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CAPITULO  PRIMERO. 


De  lo  que  vale  una  posición  ventajosa. 


La  dulce  media  tinta  de  la  noche  y  el  día,  ese  ser 
y  no  ser  que  tiene  algo  semejante  al  caos,  el  crepús- 
culo de  la  mañana,  muestra  su  pálida  faz  de  melancó- 
licos encantos. 

Nos  hallamos  en  medio  de  las  quebradas  de  Sierra- 
Morena. 

El  crepúsculo  de  la  mañana,  bello  siempre  bajo 
todos  los  cielos  y  en  todos  los  suelos,  es  sobre  los  cam- 
pos andaluces,  sobre  las  crestas,  honduras  y  fragosi- 
dades de  Sierra-Morena,  uno  de  los  espectáculos  mas 
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poéticos,  mas  encantadores,  que  mas  electrizan  los 
sentidos  y  enagenan  el  alma. 

¿Es  noche  sin  luna?  solo  se  ven  gigantes  masas 
oscuras,  cerca,  lejos,  suspendidas  sobre  los  abismos; 
ni  se  acierta  vereda  ni  camino,  ni  se  vé  la  hondura 
que  está  delante;  se  conoce  el  precipicio  por  el  lejano 
quejido  del  arroyo  que  se  arrastra  sobre  agrio  lecho  de 
piedras,  ó  que  se  despeña  de  risco  en  risco  hasta  llegar 
á  donde  apenas  la  vista  le  alcanza  en  las  horas  de 
sol. 

¿Es  noche  de  luna?  las  masas  oscuras  no  son  tan 
colosales,  pero  sí  en  mayor  número  y  mas  fantásti- 
cas, porque  mientras  la  amante  de  Endimion  pasa  y  se 
aleja,  los  pinos,  los  abetos,  los  álamos  y  encinas,  los 
jarales,  arbustos  y  maleza,  dan  su  sombra  en  confusión 
tal,  que  fascina  los  sentidos,  fingiéndoles  un  mundo 
fantástico. 

Pero  asoman  los  primeros  reflejos  del  alba:  ya  las 
informes  gigantes  masas  se  achican  ó  se  contornan,  y 
todos  los  matices,  de  primorosos  colores,  del  cielo  y  del 
suelo,  se  van  apareciendo  como  por  encanto  á  la  vista 
del  que  mira,  en  algunos  minutos,  la  creación  de  un 
mundo,  y  á  veces  la  creación  de  un  paraíso. 

La  adelfa  de  rosado  color,  la  matizada  clavellina, 
el  lirio  silvestre,  la  violeta  y  la  purpurina  amapola, 
húmedas  del  rocío,  salpican,  enredadas  con  amor,  el 
madroño  y  el  romero,  el  tomillo  y  la  zarza. 

Y  las  pareadas  perdices  saltan  con  sonante  veloz 
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vuelo  del  monte  á  la  cañada,  de  la  cañada  al  arroyo, 
donde  las  gallinetas  y  otros  pájaros  de  mil  colores,  y  de 
canto  peregrino,  se  miran  en  las  sonrisas  de  la  escon- 
dida corriente  que  bajo  dosel  de  juncos  y  mimbres  se 
desliza. 

Y  en  lo  enmarañado  del  monte,  la  liebre  se  tropie- 
za con  el  gamo,  el  gamo  con  la  cierva,  en  los  senderos 
solo  practicables  para  los  animales  silvestres;  y  en  lo 
mas  cerrado,  el  jabalí  se  abre  camino  con  sus  blancas 
cuchillas. 

En  la  hora,  pues,  en  que  la  sierra,  en  conjunto, 
presenta  este  espectáculo,  en  la  hora  del  crepúsculo 
matutino  de  un  dia  del  mes  de  abril  de  1626,  en  la 
parte  mas  oriental  de  Sierra-Morena,  cerca  ya  de  las 
sierras  de  Segura,  en  una  de  las  altas  puntas  de  las 
cortadas  montañas,  que  son  muy  frecuentes  en  ella, 
cual  si  por  misterioso  poder  se  hubiese  alzado  de  entre 
los  peñascos,  se  apareció  un  hombre  de  selvático  as^ 
pecto,  que  comenzó  á  descender  de  la  altura. 

Lo  quebrado  y  riscoso  del  terreno  le  hacia  aparecer 
y  desaparecer  á  cada  momento. 

Otro  que  no  fuera  '61,  no  hubiera  podido,  sin  tardar 
mucho  tiempo  y  sin  caer  cien  veces,  hacer  el  descenso 
en  aquella  hora. 

Pero  él  caminaba  por  el  áspero  terreno  cual  si  fue- 
se su  paseo  cotidiano. 

Súbilo  paróse,  y  puso  atento  oido. 

Pasados  algunos  segundos  continuó  su  marcha. 
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Mas  no  habían  trascurrido  tres  ó  cuatro  minutos, 
cuando  volvió  á  pararse  y  á  poner  atento  oido. 

Pero  esta  vez,  en  lugar  de  seguir  su  camino^  se 
volvió  atrás. 

La  montaña,  por  la  que  caminaba  aquel  hombre, 
tenia  cortada  casi  perpendicular  su  cara  de  Poniente. 
y  en  su  altura  algunas  peñas  salientes  sobre  la  hondo- 
nada que  dejaba  este  tan  rudo  corte  y  el  declive  de  los 
inmediatos  montes. 

Hacia  esta  cara  dirigió  sus  pasos,  y  una  vez  en 
ella,  de  pié  sobre  los  riscos  pendientes  al  vacío,  saltan- 
do de  uno  en  otro,  examinó  todo  el  terreno  que  desde 
allí  podia  verse. 

Aquel  hombre,  visto  en  tan  peligrosos  sitios,  en- 
vuelto en  la  atmósfera  de  luz  y  sombra  del  crepúsculo 
y  en  las  nieblas  de  la  mañana,  inmóvil  unas  veces, 
otras  inclinando  su  cuerpo  sobre  el  vacío,  como  si 
contase  con  alas  para  suspenderse  á  su  voluntad,  otras 
desapareciendo  un  segundo,  para  dejarse  ver  después 
en  mas  altura,  en  mas  peligroso  lugar,  parecía  el  ge- 
nio de  los  abismos. 

AI  fin  quedó  paradd  en  una  peña,  y  allí  permane- 
ció largo  rato. 

Sin  duda  vio  algo  que  debia  suceder  por  aquellos 
sitios. 

Y  sin  embargo,  nadie  sino  él  hubiera  podido  ver 
algo. 

Es  verdad  que  en  Sierra-Morena,  para  ver  otra 
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cosa  que  el  ramaje  y  el  terreno,  á  menos  que  no  se 
tenga  muy  cerca,  se  necesita  un  ojo  esperimentado, 
tanto  mas  si  la  luz  del  día  no  está  en  toda  su  fuerza. 

Iluminó  al  fin  el  sol  las  coronas  de  los  pinos  de  las 
alturas  y  las  puntas  de  los  peñascos  casi  inaccesibles, 
y  se  pudo  ver,  con  alguna  claridad,  el  dibujo  del  hom- 
bre que  observaba  desde  la  montaña. 

Era  alto,  seco,  y  vestia  un  traje  pardusco. 

De  su  cinto  pendía  una  bolsa  de  balas  y  tacos  y  un 
puñal;  de  su  costado,  en  vez  de  espada,  un  hacha  de 
armas,  y  en  su  mano  llevaba  una  escopeta  de  mecha. 

De  repente  aquel  hombre  abandonó  su  puesto  de 
observación,  y  corriendo  hacia  el  Norte  de  la  cima, 
tendió  la  vista  sobre  el  terreno  que  desde  tal  altura  se 
divisaba. 

No  necesitó  mas  que  un  segundo  para  hacer  su 
examen. 

Sin  detenerse  pasó  á  un  pico,  desde  donde  podia 
mirar,  á  la  vez,  los  desfiladeros  que  cercaban  la  mon- 
taña al  Oriente  y  al  Mediodía. 

Después  volvió  al  punto  de  partida. 

Algunos  minutos  antes,  no  lejos  de  aquel  sitio, 
como  hasta  unos  ochenta  hombres,  cuadrilleros  los 
unos,  y  los  otros  mosqueteros  de  á  pié,  por  orden  del 
que  los  mandaba,  se  habían  dividido  en  cuatro  sec- 
ciones, con  objeto  de  subir  á  la  montaña,  donde  estaba 
el  hombre  de  que  hemos  hablado,  y  por  cuatro  lugares 
distintos,  guardando  la  circular  posible,  ir  estrechando 
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la  (iurva  hasta  quedar  todos  en  un  punto;  pues,  segua 
las  noticias  nías  ó  menos  ciertas  que  habían  recibido, 
allí  estaba  el  asilo  del  gefe  de  los  bandidos  que  en  los 
calamitosos  tiempos  de  Felipe  IV  infestaban  á  Sierra- 
Morena. 

Hacia  la  mitad  dé  la  altura  de  la  montaña,  por  la 
parte  de  Poniente,  habia  una  estrecha  y  pedregosa 
vereda,  único  escalón  de  la  perpendicular  faz  del  mon- 
te por  aquel  lado. 

Al  fin  aparecieron  en  esta  vereda  como  hasta  unos 
veinte  hombres. 

De  estos,  los  unos  eran  individuos  de  la  hermandad 
para  perseguir  malhechores,  del  distrito  mas  cercano 
en  que  los  habia,  y  los  otros  soldados  del  rey. 

—  ;Por  los  clavos  de  Cristo!  jesto  no  se  hace  con 
ningún  cristiano  viejo!  dijo  uno  de  los  cuadrilleros,  que 
á  pesar  de  ser  tan  de  mañana,  sudaba  á  mas  y  mejor, 
lo  que  no  era  de  estrañar  atendiendo  á  la  mole  que  lle- 
vaba por  aquellos  ásperos  sitios,  esto  es,  su  propio  peso; 
pues  era  alto  como  un  suizo,  mofletudo  como  un  holan- 
dés y  panzon  como  un  labriego  de  Lavid-Tenier. 

— ¿Qué  tal,  hermano  Tragaldabas?  ¿se  vá  á  gusto  en 
la  espedicion? 

— ¡Oh!  ¡lo  que  es  el  trote  qu'e  llevamos y  en 

avunas! 

— Anda,  que  luego  te  comerás  un  jabalí. 

— De  una  sentada....  seria  una  bestialidad;  pero  de 
media  docena.... 
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— ¡Silencio!  dijo  el,  que  mandaba  aquella  gente; 
aquí  resuena  la  voz,  y  no  conviene... 

— Muy  bueno  es  el  silencio,  y  mejor  si  les  cogemos 
durmiendito;  pero  mucho  me  temo... 

— En  este  sitio  es  donde  ellos  se  reúnen:  el  gefe 
tiene  por  aquí  su  escondrijo... 

— ¡Esto  de  no  haber  almorzado  y  meterse  en  tales 
trotes!.., 

— ¡Silencio! 

—{Virgen  de  los  Desamparados!  esclamó  trémulo  y 
con  voz  apagada  el  bueno  de  Tragaldabas. 

— ¿Qué  sucede? 

— jNada!  ¡nada! 

Y  comenzó  á  decir  por  lo  bajo: 

— ¡Virgen,  Madre  y  Señora,  socorred  al  pobre  Tra- 
galdabas, que  odia  la  sangre  y  la  mortandad! 
— ¿Qué  murmuras? 
— ¿Yo?  ¡pues  si  no  hablo  palabra! 

Y  se  santiguó  procurando  no  ser  visto. 

Pero  desde  entonces  no  dejó  de  mirar  á  hurtadillas 
la  altura  de  la  montaña  que  dominaba  el  desfiladero 
donde  los  veinte  hombres  acababan  de  entrar  en  aquel 
momento. 

Entretanto,  el  que  se  mostrara  en  las  rocas  sus- 
pendido, no  solo  sobre  el  desfiladero,  sino  sobre  la 
profundidad  de  mas  de  cien  pies  que  habia  al  bor- 
de de  la  pedregosa  vereda,  y  que  era  lo  que  constituid 
el  riesgo  del  paso  por  tan  estrecho  sitio,  cual  si  te- 
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niendo  algún  peligro  cercano  no  quisiese  dejar  de  ver, 
antes  de  correrlo,  algún  objeto  muy  querido,  se  apartó 
dos  pasos  del  lugar  donde  estaba  y  metiendo  la  mano 
en  un  bolsillo  interior  de  su  ropilla,  sacó  un  medallón, 
que  pendia  á  su  cuello  con  una  cinta^  y  le  contempló 
por  algunos  minutos  con  una  espresion  indefinible  de 
ternura  y  dolor. 

Aquel  medallón  formaba  singular  contraste  con  el 
aspecto  selvático  del  que  le  tenia  en  sus  manos,  pues 
le  constituían  dos  óvalos  de  cobre,  con  dos  bustos,  aun- 
que en  pequeño,  primorosamente  ejecutados  al  óleo, 
encajados  en  un  riquísimo  m.arco  de  oro  y  brillantes. 

Después  de  haberle  contemplado,  le  llevó  á  sus  la- 
bios y  le  besó  por  ambas  caras  con  el  mas  entrañable 
amor. 

En  la  faz  de  aquel  hombre  brillaron  dos  lágrimas. 

¡Oh!  jera  de  ver  el  contraste  que  formaban  en  el 
tostado,  duro  y  casi  feroz  semblante  de  aquel  hombre 
lágrimas  tan  tiernas,  nacidas  de  los  sentimientos  mas 
puros  y  mas  dulces! 

Aquellas  lágrimas  debian  encerrar  todo  un  drama. 

Porque  no  era  un  relicario  lo  que  besaba,  no  era 
el  sentimiento  religioso  el  que  producia  aquella  emoción. 

En  los  dos  óvalos  de  cobre  habia  dos  retratos. 

El  uno  de  mujer,  bella  como  un  ángel. 

El  otro  de  un  niño,  hermoso  como  brillante  lucero 
en  noche  serena. 

Después  le  estrechó  contra  su  corazón,  le  volvió  á 


DE    SIEURA-MORENA. 


15 


mirar,  le  besó  de  nuevo,  y  le  metió  en  el  bolsillo  de 
donde  le  había  sacado. 

Hecho  esto,  volvió  á  aparecer  en  las  peñas  que 
daban  sobre  el  desfiladero. 

Los  soldados  atravesaban  en  aquel  instante  por  el 
único  sitio  de  paso  que  habia :  por  debajo  de  donde 
estaba  el  hombre  de  la  altura. 

Súbito  aquel  hombre  cogió  una  piedra,  que  dos 
no  hubieran  sido  bastantes  á  mover,  de  las  que,  por 
acaso  ó  de  propósito,  habia  allí,  y  rodándola  hasta  el 
borde,  la  dejó  ir  á  su  propio  peso. 

El  peñón  cayó  sobre  los  que  marchaban  por  el  des- 
filadero, produciendo  muerte,  espanto  y  confusión. 

No  hablan  tenido  aun  tiempo  de  apartarse  los  tan 
inesperadamente  atacados,  cuando   una  segunda  mole 
cayó  sobre  ellos,  causando  nuevo  estrago. 
— ¡ira  de  Dios! 
— jVoto  vá! 
— ¡Canastos! 
— ¡Fuego  hacia  la  altura! 

Los  acometidos  llevaban  las  mechas  encendidas  y 
lanzaron  algunos  tiros;  pero  sin  puntería  ni  acierto: 
solo  consiguieron  que  el  estampido  de  sus  carabinas 
se  repitiese  por  algunos  segundos  de  quebrada  en 
quebrada,  de  cavidad  en  cavidad. 

— ¡No  decia  yo  que  sin  almorzar  no  sale  nada 
bueno!  esclamó  Tragaldabas  corriendo  del  peligro, 
cual  si  le  persiguiera  una  legión  de  demonios. 
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Sonó  en  la  altura  un  disparo,  y  otro  hombre  cayó 
en  tierra. 

Al  estampido,  Tragaldabas  tropezó  aturdido,  se 
torció,  y  como  la  vereda  tenia  apenas  tres  pies,  cayó 
en  el  precipicio. 

— ¡Hasta  la  eternidad!  le  dijo  uno  de  los  que  le  vie- 
ron desaparecer. 

Los  demás,  conociendo  que  su  posición  no  era 
buena  para  atacar  ni  para  defenderse,  confiaron  su 
seguridad  á  la  huida. 

Mas  como  el  terreno  era  tan  quebrado ,  y  tan  es- 
trecho el  paso^  que  apenas  podian  ir  dos  en  ala,  no 
adelantaban  terreno,  y  entretanto  el  hombre  de  la 
montaña  les  perseguia,  arrojándoles  enormes  piedras.' 

Al  lanzar  este  uno  de  los  peñones  con  los  que  tan- 
to estrago  causara,  un  círculo  dorado  con  una  cinta 
rota  pendiente  de  él,  cruzó  el  aire  y  fué  á  dar,  no  ya 
en  la  vereda,  sino  en  el  segundo  cuerpo  del  precipi- 
cio, justamente  por  el  mismo  lugar  en  que  se  habia 
despeñado  el  valiente  Tragaldabas. 

El  hombre  de  la  montaña  lanzó  una  blasfemia,  que 
retumbó  en  aquellas  hondonadas  y  paró  en  la  perse- 
cución de  soldados  y  cuadrilleros. 

Pasados  algunos  segundos,  nadie  quedaba  ya  en 
el  estrecho  paso:  los  que  habían  logrado  salvar  el  pe- 
llejo corrían  á  toda  prisa  en  busca  de  los  otros  cuerpos 
de  ataque.  :  •■  •    ■  -i 

Estos,  entretanto,  al  oir  el  fuego,  cobraron  ardor, 


DE   SIERRA-MORENA.  35 

y  comenzando  á  subir  por  distintos  lados,  hicieron 
tanibien  algunos  disparos,  á  fin  de  dar  á  entender  su 
proximidad  y  amedrentar,  con  tan  significativa  ame- 
naza, á  los  que  estuvieran  en  la  montaña. 

El  hombre  que  con  tanto  amor  besara  la  joya  que 
había  caido  al  precipicio,  volvió  el  rostro  á  uno  y  otro 
lado,  y  en  su  faz,  centellante  de  fiereza,  se  vio  el  de- 
seo de  acudir  á  todas  partes  y  hacer  frente  á  todos. 

Pero  la  prenda  que  involuntariamente  arrojara  de 
su  pecho ,  le  llamaba  mas  la  atención  que  su  deseo  de 
luchar  y  hacer  estrago. 

Vaciló  un  momento,  mas  al  fin  la  prenda  querida 
llevó  la  palma. 

Volvióse  de  espaldas  al  precipicio,  por  uno  de  los 
claros  en  que  no  habia  peñas  salientes,  se  descolgó,  y 
suspendido  sobre  aquella  profundidad,  sujetándose  con 
las  puntas  de  los  dedos  á  las  partes  salientes  de  la  per- 
pendicular cortada  roca,  comenzó  á  descender  sereno 
y  seguro  por  donde  solo  las  aves  podían  andar. 
Pasados  algunos  minutos  saltó  sobre  la  vereda. 
De  seguida  se  asomó  al  segundo  cuerpo  del  preci- 
picio, con  objeto  de  buscar  sitio  por  donde  bajar  en 
busca  de  su  tan  apreciado  tesoro. 

En  el  mismo  instante  de  asomarse,  descolgando  su 
hacha  del  costado,  la  alzó  en  el  aire. 

— ¡Por  piedad,  señor!  jpor  lo  que  mas  améis  en  el 
mundo!  pronunció  una  voz  suplicante  que  se  oyó  casi 
al  mismo  borde  del  precipicio^  -'    ' 
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Ei  que  hacia  tal  súplicaj  no  era  otro  que  Tragal- 
dabas, que  al  caer,  habia  tenido  la  fortuna  de  quedar 
atravesado  sobre  unas  gruesas  matas,  que  tenian  sus 
raices  en  la  pendiente  de  la  hondura. 

El  hacha  quedó  suspendida,  no  seguramente  por 
la  súplica,  sino  porque  el  suplicante  alzó  al  tiempo  de 
hacerla,  en  una  de  sus  manos,  el  medallón  de  los  re- 
tratos. 

Al  caer  había  enredado  su  cinta  en  el  ramaje  so- 
bre que  habia  quedado  Tragaldabas. 

Un  rayo  de  felicidad  brilló  en  la  antes  adusta  y 
colérica  faz  del  bandido. 

— ¡Sálvete  el  haber  cogido  en  tus  manos  prenda  de 
tanta  valía! 

— i  Dios  y  todos  los  santos!... 
^Galla. 

— Callo....  pero....  ¡sacadme  de  aqui,  buen  señor! 
Las  obras  á  medias.... 

El  matorraje  que  habia  salvado  á  Tragaldabas,  ni 
estaba  tan  bajo  que  poniéndose  de  pié  no  alcanzara  al 
borde,  ni  tan  á  flor  que  fuese  fácil  á  un  hombre  de  sus 
carnes  subir  sin  correr  el  peligro  de  caer  á  la  hondura, 
lo  cual  habia  motivado  que  Tragaldabas  no  se  hubiera 
atrevido  á  moverse. 

— Coge  el  hierro  y  álzate,  le  dijo  el  bandido  alar- 
gándole su  hacha. 

— ¿Y  si  me  voy  á  lo  hondo? 
— ¿Haces  lo  que  te  digo? 
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— Pero.... 

— Ata  el  medalIoQ  al  hacha,  y  quédate  en   buen 
hora. 

— No  se  enfade,  señor,  si  voy.... 
Agarróse  Tragaldabas  al  hierro,  y  pálido  de  espan- 
to se  puso  de  pié  sobre  los  troncos  que  le  habian  sal- 
vado la  vida. 

El  bandido  cogió  de  sus  manos  la  joya  tan  apre- 
ciada, y  la  guardó  en  su  pecho. 

Después,  alargando  la  mano   al  cuadrillero,   que 
temblaba  como  un  azogado,  le  dijo: 
— Agárrate  bien. 

-^jNo  haya  miedo  que  yo  rne  suelte! 
— Ahora  pon   un  pié  en  cualquier  saliente....  y 
arriba. 

Al  mismo  tiempo  tiró  do  él  con  irresistible 
fuerza. 

El  miedo  de  un  peligro  mayor  ó  mas  próximo  es 
un  auxiliar  poderoso  para  salvar  uno  mas  chico  ó  mas 
lejano. 

Tragaldabas  hizo  lo  que  se  le  mandaba,  y  un  se- 
gundo después  se  halló  en  la  vereda  de  que  babia  caido. 
• — ¡Gomo  te  muevas  de  aquí  hasta  que  yo  desapa- 
rezca!...' 

— Descuidad:  no  me  moveré...  aunque  no  almuerce 
en  una  semana. 

Después  el  bandido  se  lanzó  por  la  sendilla  adelante, 
ligero  como  un  gamo.  '-: 
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CAPITULO  lí. 


Leilfx. 


Es  en  el  suelo  de  las  flores  y  de  los  perfumes,  es 
bajo  un  cielo  riente  y  purísimo  como  un  pensamiento 
de  esperanza,  y  en  la  ciudad  que  se  reclina  al  pié  de 
Sierra-Nevada,  que  se  moja  en  las  aguas  del  Darro, 
que  se  mira  en  las  cristalinas  ondas  del  Genil,  que  des- 
de sus  moriscas  torres  tiende  su  mirada  de  águila  por 
la  fértil  vega,  atravesada  de  mil  cintas  de  agua  á  la 
luz  de  la  luna,  malla  de  plata  tendida  sobre  campo  de 
limpias  esmeraldas,  y  en  la  noche  del  mismo  dia  de  los 
sucesos  que  acabamos  de  referir. 

Es  la  hora  de  las  reuniones  misteriosas,  de  las 
hondas  meditaciones,  de  las  serenatas  y  de  las  amoro- 
sas citas. 

Mágico  silencio  reina  en  la  poética  ciudad,  silencio 
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solo  interrumpido  por  el  arrastrar  de  las  aguas  del 
Darro,  y  por  el  metálico  son  de  la  campana  de  la  vela, 
palabra  de  agricultura  en  horas  de  bonanza,  guerrero 
acento  en  dias  de  mortandad. 

El  cielo  está  radiante  y  sereno  como  faz  de  candida 
doncella. 

En  estas  horas,  un  hombre  de  elevada  estatura  y 
gallardo  porte,  subia  por  las  cuestas  del  Albaicin. 

No  era  este,  ni  es,  sitio  para  que  alguno,  deseoso  de 
gozar  el  encanto  y  magostad  de  la  noche,  pasease  por 
el  solo  placer  de  hacerlo;  por  lo  que  de  inferir  era 
que  algún  objeto  determinado  le  llevaba  allí. 

No  se  le  veia  el  rostro,  pues  con  el  chambergo  y 
una  larga  capa  en  que  iba  rebozado,  solo  dejaba  ver 
la  estremidad  de  su  tizona  y  una  bien  acabada  bota 
negra  de  cuero. 

Internóse  en  las  vueltas  y  revueltas  de  tan  tortuo- 
sas calles^  y  unas  veces  dudando,  y  otras  con  paso  fir- 
me, llegó  á  una  estrecha  calle  donde  solo  habia  dos 
casas  de  no  muy  buen  aspecto. 

Por  las  rendijas  de  una  de  ellas  se  dejaba  ver  que 
habia  luz,  y  que  acaso  no  se  dormía  aun  en  aquella 
vivienda. 

El  caballero  llamó  á  la  puerta  sin  hacer  mucho 
ruido. 

La  ventana  se  abrió. 
— ¿Quién  llama?  preguntó  una  voz  de  mujer,  dulce 
y  tierna  como  un  suspiro  de  amor. 
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— Abrid,  Leila. 

La  ventana  volvió  á  cerrarse. 

Un  segundo  después  sonó  el  descorrer  de  una  llave, 
y  la  puerta  de  la  casa  fué  abierta. 

Una  niña^  que  á  lo  mas  tendría  quince  años,  more- 
na, de  sonrosado  color,  de  ojos  grandes  aterciopelados, 
de  cabellera  de  ébano,  suelta,  sedosa  y  rizada,  que 
caia  con  admirable  gracia  sobre  su  redondo  cuello  y 
torneados  hombros,  que  vestia  una  blusa  de  franela 
blanca,  cerrada  al  pecho  sobre  blanco  lienzo,  con  lige- 
ro pasador  dorado,  y  una  falda  de  lana  á-rayas  de  vi- 
vos colores,  y  con  una  lamparilla  en  la  mano  se  pre- 
sentó ante  el  caballero ,  y  con  gracioso  tono  de 
indulgente  reprensión  y  de  amigable  confianza,  le 
dijo: 

— No  recibo  á  tales  horas;  mas  pase  adelante  que 
aguardado  era. 
-¡Yo! 

— ¿Qué  os  admira?  ¿No  venís  á  preguntarme  lo  que 
sola  yo  puedo  deciros? 

Y  dejando  paso  al  que  habia  llegado,  cerró  la 
puerta. 

El  caballero  y  la  hermosa  niña  subieron  unos 
cuantos  escalones,  y  llegaron  á  la  estancia  desde  donde 
ella  le  habia  dirigido  la  palabra  por  primera  vez. 

La  habitación  de  Leila  nada  tenia  de  particular; 
era  limpia  y  modesta. 

Desembozóse  el  caballero. 
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Era  este  un  mancebo  de  dieziocho  á  veinte  años, 
de  varonil  é  inteligente  aspecto,  en  el  que  lucia  la 
bella  espresion  de  la  pureza  del  alma,  la  tranquila  ma- 
gestad  de  la  conciencia  sin  mancha,  y  en  sus  ojos  el 
brillo  del  talento  y  de  la  pasión. 

Era  una  flor  apenas  abierta  á  la  vida. 
Vestia  bota  negra  de  campana,  arrugada  con  co- 
quetería, ancho  calzón  de  terciopelo  negro,  jubón  de 
\  igual  tela  y  blanca  rizada  gorguera. 
— ¿Habéis  dicho  que  me  aguardabais? 
—Sí. 

— ¿Estáis  segura  de  ello? 
— Es  la  verdad. 

—¿Quién  ha  podido  deciros  lo  que  yo  no  he  comu- 
nicdo  á  nadie,  lo  que  solo  estaba  en  mi  mente? 
—¿No  sabéis  que  soy  adivina? 
— Eso  se  dice. 
— ¿Pero  vos  no  lo  creéis?... 
— Sí  y  nó. 

— Eso  no  puede  ser. 
— Sin  embargo,  es  lo  cierto. 
- — Ya  sé  que  os  causaría  rubor  se  supiese  que  ha- 
bíais Venido  á  consultar  con  la  pobre  Leila;  pero  la 
prueba  de  que  vuestra  mente,  mal  que  le  pese,  alcanza 
que  algo,  fuera  de  lo  que  se  esplica  y  de  lo  que  los  sabios 
enseñan,  existe,  es  que  una  fuerza  superior  á  vuestra 
razón  os  ha  traído  haciendo  que  os  disculpéis  á  vos  mis- 
mo de  lo  que  llamáis  una  puerilidad;  pero  os  ha  traído. 
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-—Esa  es  la  verdad,  hermosa  niña;  mas....  ¿tenéis 
completa  fé  en  vuestras  predicciones? 

— jOh,  sí! 

— ¿Y  cómo  esplicais  tener  en  vos  lo  que  los  demás 
no  alcanzan? 

— ¿Por  qué  vuela  el  águila  mas  alta  que  la  paloma? 
¿Por  qué  canta  el  ruiseñor  mas  dulcemente  y  con  mas 
sentimiento  que  los  demás  pájaros  cantores?  Todas  son 
aves,  y  sin  embargo,  la  una  vuela  mas  alta^  y  la  otra 
canta  mejor. 

— ¿Me  conocíais? 

— Esta  es  la  primera  vez  que  os  veo. 

—¿Y  sin  embargo  me  aguardabais? 

— Es  cierto. 

—No  alcanzo.... 

— Mis  naipes  de  adivina  anunciaron  vuestra  venida 
y  el  objeto  de  vuestra  visita. 

—  Según  eso,  podéis  enseñar  á  ser  adivino. 

— Eso  00  se  aprende. 

— En  diciendo  lo  que  cada  carta  significa.... 

—No  basta.  Solo  yo  tengo  poder  sobre  mi  baraja. 
Entre  ella  y  yo,  no  puedo  decir  lo  que  hay;  pero  ba- 
rajándola con  la  intención  fija  en  lo  que  deseo  saber, 
las  cartas  contestan  con  acierto;  mas  si  otro  lo  hace, 
en  sus  manos  mi  baraja  es  una  lira  sin  cuerdas;  no  dá 
sonido. 

— En  ese  caso  deseo  ver.... 

— Guando  gustéis. 
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— Estoy  á  vuestra  disposicioa. 
•  La  hermosa  niña  se  acercó  á  una  mesa,  y  sa- 
cando una  baraja  de  mayor  tamaño  que  ei  de  las 
usuales  para  los  juegos  de  naipes ,  y  de  dibujos 
completamente  distintos,  volviéndose  al  mancebo,  le 
dijo: 

— Acercaos,  gallardo  caballero. 
El  apuesto  mancebo  obedeció  á  la  bella  adivina, 
— Sentaos. 
\ — Sea  como  gustéis. 
\ — ¿Qué  deseáis  saber? 

^— No  quiero  haceros  ninguna  pregunta  que  necesite 
una  contestación  precisa:  leed  en  el  porvenir. 
-—Está  bien. 
1  la  gitanilla,  reconcentrada  en  una  sola  idea,  con 
la  mirada  inmóvil  sobre  sus  naipes  cabalísticos,  co- 
menzó á  barajar  sin  distraer  un  segundo  su  pensa- 
miento. 

Después,  poniendo  la  baraja  sobre  la  mesa,  dijo  al 
caballero: 

' — Haced  intención  de  cortar  por  donde  esté  escrito 
vuestro  destino. 
— Haréla;  mas.... 
— Si  no  tenéis  fé,  todo  saldrá  mal. 

El  mancebo  aízó  un  tercio  de  baraja. 
— Ya  está. 

La  hermosa  Leila  juntó,  según  correspondían,  los 
dos  cuerpos  de  baraja  separados  por  el  caballero,  y 
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después  comenzó  á  pas.irla  y  repasarla  con  el  mayor 
cuidado. 

Trascurridos  algunos  segundos  de  este  examen, 
sus  ojos  se  arrasaron  en  lágrimas. 

— ¿Por  qué  lloráis?  la  dijo  él. 

< — ¿Qué  hay  de  particular  en  que  la  tórtola  sin  nido 
se  compadezca  del  ruiseñor  amante  y  solo?  ¿Qué  tiene 
de  estraño  que  yo  sola^  sola  en  medio  del  bullicio  de  la 
vida,  me  interese  por  vos,  que  solo  también  camináis 
por  ella? 

El  mancebo  miró  asombrado  á  la  bella  adivina. 
Hubo  algunos  minutos  de  silencio. 

— Doloroso  es,  dijo  al  fin  el  caballero  con  sentido 
acento,  no  haber  estrechado  nunca  la  mano  del  que 
nos  dio  el  ser;  doloroso  es  no  haber  podido  llamar  é  nin- 
guna mujer  madre... 

— jAh!  No  recibir  los  besos  de  una  madre...  quizá 
no  haberlos  recibido  jamás...  no  tener  ni  aun  siquiera 
un  hermano  en  quien  depositar  nuestras  penas...  lOh! 
¡es  mucho  desconsuelo! 

Y  lágrimas  brillantes  surcaron  el  bello  rostro  de 
Leila. 

• — Enjugad  vuestro  llanto:  lo  que  no  tiene  remedio, 
es  mejor  no  recordarlo. 

—Decís  bien;  mas... 

— Sigamos. 

— Sí,  sí:  eso  es,  sigamos. 

— -Ya  escucho. 
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Volvió  Leila  á  mirar  sus  cartas,  y  después  con- 
tinuó: 

— Vuestro  amor  y  vuestro  desamparo  os  han  traido 
á  mí.  Es  cierto  que  cuando  el  hombre  es  feliz  no  ha 
menester... 
.  — ;Mi  amor!  ¿Dicen  eso  los  naipes? 

— jOh,  sí!  vuestro  amor  sobre  todo. 

— Mas...  jese  amor  será  un  imposible!  esclamó  el  jo- 
ven con  agitación  y  recelo. 

jAh,  nó!  Las  cartas  anuncian  que  habrá  para  vos 
un  amor  inmenso,  un  amor...  infinito,  consuelo  de 
vuestros  pesares  y  causa  de  muchas  de  vuestras  des- 
venturas. 

— ¿Estáis  segura? 

—¡Oh!  jno  faltará! 

— Entonces...  ¿qué  me  importan  las  desventuras? 
Leila  siguió  pasando  y  repasando  su  baraja,  y  des- 
pués de  hacer  diversas  combinaciones,  esclamó: 
*    — jOh!  ¡es  singular! 

—¿Qué? 

— Su  destino,  el  vuestro  y  el  mío,  están  unidos... 

— jSu  destino! 

— Sí,  el  de  la  que  amáis. 

— ¡Será  posible! 

—No  cabe  duda:  hay  un  punto  en  la  vida  de  nos- 
otros, en  que  se  alcanzan  nuestras  horas;  mas  luego... 
se  rompen...  y.,,  jdesdichas!  ;ay! ,  ¡desdichas  no  me- 
recidas! 
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— Quizá  no  suceda... 

— ¡Esta  carta  afirma  que  se  cumplirán  mis  vatici- 
nios! contestó  Leiía  moviendo  tristemente  la  cabeza. 

— Ya  que  tanta  fé  tenéis  en  vuestras  facultades  de 
adivina,  ¿no  pudierais  precisar?.., 

—¿El  qué? 

— ¿No  decís  que  hay  un  lazo  en  nuestros  destinos?... 

— bl. 

— Pues  bien... 

En  estos  instantes  era  tai  la  contemplativa  aten- 
ción de  Leila  en  sus  naipes,  que  el  caballero  se  inter- 
rumpió por  no  distraerla. 

—¡Para  ella  hay   un  peligro!    ¡un  peligro  del  que 
solo  nosotros  podemos  salvarla! 

— ¡Nosotros! 

— jSí,  sí:  solo  nosotros! 

— Mas... 
La  adivina  continuó  como  si  nadie  le  hablase. 

— Ella  hará  un  viaje...  y  en  él...  en  él  está  su  pe- 
ligro. 

— ¿Adonde?  ¿cuándo? 

— ¿Adonde?...  ¿cuándo?...  las  cartas  no  dicen  mas. 

—¡Oh! 

— ¡Aguardad!  ¡aguardad! 

—¡Mi  razón  se  niega  á  daros  entero  crédito;  pero... 
¡me  habéis  conmovido  tanto!  ¡tanto!   ¡que  os  creo  sin 
poder  creeros!  Haced  un  esfuerzo  y  ved  si  podéis... 
Leila  hizo  varios  montones  con  sus  cartas,  escogió 
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una,  la  íiparló,  volvió  á  barajar  las  demás,  y  después 
de  examinarlas  de  nuevo,  dijo: 

— Todo  lo  que  os  he  anunciado,  sucederá  pronto. 

— Aun  no  basta:  yo  os  ruego... 

— Quisiera  complaceros  aun  á  costa  de  mi  sangre; 
pero...  los  naipes  no  dicen  mas. 

— ¿Y  la  fuerza  de  vuestra  voluntad? 

— Hay  algo  de  común  en  nuestros  destinos... 

— ¿Mas  qué  importa? 

— Mucho. 

— ¿No  queréis  saber  vuestro  porvenir? 

— Es  que  nunca  he  podido  descifrarlo:  para  mí  no 
tengo  fuerza. 

— Mas,  ese  algo... 

— Sola  yo,  solo  vos^  yo  adivina,  vos  artista,  yo  sin 
mas  nombre  que  el  que  la  multitud  me  ha  dado,'  vos 
sin  saber  como  llamaros,  ¿qué  de  estraño  tiene  que 
nuestros  destinos  se  crucen  en  un  punto?  ¿No  habéis 
venido  á  verme?  ¿por  qué?  porque  sois  solo  un  pintor 
y  yo  soy  solo  una  adivina,  porque  dudáis  que  la  mu- 
jer que  se  ha  sellado  en  vuestra  alma,  reciba  vuestro 
retrato  en  la  suya,  y  venís  con  la  esperanza  de"  que  yo 
os  dé  consuelo,  ¿qué  de  estraño,  pues,  que  nuestros 
destinos  se  crucen  en  una  hora? 

Hubo  algunos  minutos  de  silencio. 

La  claridad  del  crepúsculo  se  dejaba  ver  ya  por 
entre  las  rendijas  de  la  ventana. 

El  caballero  se  puso  de  pié. 
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— Está  bien:  suceda  lo  que  suceda,  estad  segura 
de  que  nunca  olvidaré  vuestras  palabras,  vuestra  fé  y 
vuestra  belleza. 

— ¿Os  vais? 

—Sí. 

— ¿Tan  pronto? 

— El  dia  está  clareando. 

— ;Ah,  sí! 

— Guando  sea  de  vuestro  agrado.. . 

—¿Volvereis? 

— ¿Por  qué  no? 

—¿Pronto? 

— ¿Qué  sé  yo? 

— Todos  los  dias  echaré  las  cartas  para  saber  dónde 
estáis,  y  si  cumplís  la  palabra  de  acordaros  déla  pobre 
adivina. 

Hizo  el  mancebo  ademan  de  sacar  algunas  mone- 
das, mas  en  el  semblante  de  Leila  vio  la  súplica  de  que 
no  lo  hiciera. 

Entonces  sacó  su  pañuelo  y  lo  dio  á  la  hermosa, 
diciéndole; 

— Cotno  recuerdo  de  mi  visita. 

— jOh!  ¡gracias!  ¡gracias! 
Leila   cogió   su  lamparilla  y  acompañó  hasta  la 
puerta  al  gallardo  joven. 

Un  segundo  después,  estaba  sola  en  su  estan- 
cia y  de  sus  bellos  ojos  corrian  abundantes  lá- 
grimas. 
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CAPITULO  III. 


Lo  que  vale  predicar  en  desierto. 


Habían  corrido  ya  algunas  horas,  y  sin  embargo 
el  mancebo  que  consultara  con  la  adivina,  no  habla 
descansado  un  segundo. 

Tanto  era  el  desasosiego  de  su  espíritu. 

Y  ¿cómo  nó?  ¡después  de  lo  que  habia  visto  y 
oido! 

Y  ¿cómo  nó?  ¡siendo  amante  y  tratándose  del  bien 
ó  el  mal  de  sus  amores! 

Waldo,  que  así  se  llamaba  el  caballero,  pobre  ar- 
tista, desconocido  aun,  sin  apellido,  porque  no  sabia  el 
nombre  de  sus  padres,  ni  nadie  le  habia  podido  dar  razón 
de  ellos,  prendado  de  la  hija  de  uno  de  los  mas  nobles 
y  ricos  de  Granada,  no  se  habia  mostrado  amante 
por  la  oscuridad  de  su  nombre,  ni  tenido  valor  para 
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desistir  de  ser  amado  del  objeto  de  su  ternura,  por- 
que esto  era  renunciar  á  su  felicidad.  En  la  incerti- 
dumbre  de  situación  tan  violenta,  solo  padecer  le  ha- 
bía sido  dado;  mas  sin  resolver  nada  sobre  semejante 
asunto. 

Pero  Leila  habia  dicho,  que  habria  para  él  un  amor 
inmenso,  y  esto  le  daba  confianza  y  valor. - 

¿Qué  vale  el  dicho  de  una  pobre  adivina?  Nada,  es 
verdad;  pero  Waldo  tenia  de  dieziocho  años,  imagi- 
nación de  artista  y  estaba  enamorado.  ¿Qué  mas  se 
necesitaba  para  que,  deponiendo  sus  recelos  ó  apartán- 
dolos, intentase  ser  amado? 

Las  horas  del  dia  habian  corrido  para  el  joven  ar- 
tista en  la  ansiedad  y  el  desasosiego,  porque  unas  ve- 
ces dudaba  de  la  adivina  y  otras  la  daba  entero  crédito; 
pero  al  pensar  en  los  medios  de  manifestar  su  amor, 
todos  le  parecieron  malos. 

¡El  verdadero  amor  es  tan  cobarde  para  con  el  ob- 
jeto querido!... 

En  fin,  el  dia  habia  pasado  y  la  noche  corria  con 
la  misma  velocidad. 

Era  ya  muy  avanzada  la  noche. 

Waldo  decidióse  al  cabo;  mas  de  vez  en  cuando 
esclamaba: 

— ¡Qué  vale  el  que  no  tiene  nombre! 

Vistióse  el  mancebo  su  tizona,  tomó  su  capa  y  su 
chambergo  y  se  llevó  un  laúd  consigo. 

La  noche  estaba  limpia  y  serena. 


DE    SIERRA-MORENA.  51 

La  luna  vestía  á  la  ninfa  del  Darro  con  las  diáfanas 
blancas  gasas  de  sus  mágicas  tintas. 

En  las  calles  reinaba  el  silencio  y  la  soledad. 

Llegó  el  mancebo  á  la  denominada  de  Elvira,  y -se 
paró  delante  de  una  casa  de  fachada  grande  y  severa. 

Sobre  la  puerta  se  ostentaba  gran  escudo  de  pie- 
dra de  recargados  cuarteles. 

El  laúd  vibró  en  el  silencio  de  la  noche  con  encan- 
tadora armonía. 

Después  el  enamorado  joven  entonó  con  voz  llena, 
clara  y  sentida,  las  siguientes  estrofas: 

Mágica  aromosa  flor 
De  colores  peregrinos 
Con  tus  aromas  divinos 
Calmante  sé  á  mi  dolor. 
De  mis  ardientes  amores 
Flor  hermosa  entre  las  flores 
No  tp  cierres  al  calor. 
Flor  divina, 
Peregrina, 
Ninfa  bella, 
Luz  y  estrella 
Ablándete  mi  quebranto. 
Conmuévate  mi  querella, 
Mi  soledad  y  mi  llanto, 
Sé  mi  flor,  mi  luz  y  estrella. 


Faro  de  la  mente  mia, 
Estímulo  de  mi  gloria 
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Será  siempre  tu  memoria; 
Sé  tú  mi  fuerza  y  mi  guia, 
Darásrae  triunfos  y  honores, 
Mas  sin  ti  solo  dolores 
Me  quedan  en  mi  agonía. 
Mi  camino. 
Mi  destino 
Guia,  faro 
Sin  reparo. 

Ablándete  mi  querella, 
Soledad  y  desamparo: 
Sé  mi  flor,  mi  luz  y  estrella. 
Sé  mi  ninfa,  sé  mi  faro. 
Limpia  luz  de  la  adormida 
Clara  noche,  luz  que  velas 
Que  con  tus  rayos  rielas 
Del  alma  en  el  mar  mecida. 


No  retires  tus  fulgores, 
No  niegues  ;ay!  tus  amores 
Al  que  sin  tino  ha  vida. 
Sé  piadosa, 
Bondadosa, 
Sé  criatura 
Mi  ventura. 
Ablándete  mi  querella, 
Conmuévate  mi  tristura, 
Sé  mi  faro,  luz  y  estrella 
Paga  en  amor  mi  ternura. 

Mientras  que  el   enaaiorado   entonaba   su  can- 
ción ,  dos  mozas  que  habían  salido  de  una  casa  in- 
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medíala  á  llenar  sus  cántaros  de  una  fuente  cercana, 
hablaban  de  esta  manera,  en  los  intervalos  de  estrofa  á 
estrofa: 

— i  Qué  voz  tan  dulce  tiene  el  caballero! 

— ¡Y  qué  bien  suenan  las  cuerdas  de  su  laúd! 

— ¡Eso  si  que  es  amor! 

— Son  bonitas  las  coplas. 

—  jPobre  mozo! 

— ¿Por  qué  le  compadeces? 

— Se  conoce  que  está  enamorado  hasta  los  tuétanos. 
'  — ¿Y  por  eso  le  tienes  compasión?  ¡vaya!  pues  no 
parece  sino  que  es  un  perjuicio. 

— Hija  mia,  somos  las  mujeres  tan...  asi...  mujer 
soy;  pero  creo  que  vale  mas  que  un  hombre  se  ahor- 
que. Eso  de  enamorarse  de  veras... 

— Pues  yo  no  pienso  de  esa  suerte:  si  alguien  ha  de 
padecer,  que  padezcan  ellos. 

— ¡Pero  lo  que  me  estrafia  es  que  está  frente  á  la 
casa  del  señor  don  Fernando! 

— Sí,  ¡pues  ya  van  á  responder  á  sus  cantares! 

— No  sabrá... 

— Eso  es  clare. 

— [Qué  lástima  de  coplas  tan  bonitas  á  una  casa 
vacía! 

— Así  le  diera  por  cantar  todas  las  noches. 

— ¡Oh!  pues  lo  que  es  á  mí  me  dá  pena  de  verle  em- 
plear así  el  tiempo. 

—-No  se  le  vé  bien  desde  aquij  pero... 

3    . 
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— Tiene  una  figura  gallarda. 

— ¿Te  enamora? 

—Ese  es  nuestro  destino  casi  siempre:  el  que  nos 
agrada,  no  nos  mira,  el  que  nos  mira,  nos  fastidia. 

-—Conformidad,  hija:  no  se  ha  hecho  la  miel... 

— ¡Gracias! 

— Lo  mismo  digo  por  tí  que  por  mí. 

— Ahora  cuandb  pasemos... 

-¿Qué? 

— Le  diremos  que  su  flor,  su  faro  y  su  estrella,  co- 
mo él  dice,  no  está  donde  pueda  oiríe. 

— Mi  cántaro  ya  está  lleno. 

— Pues  vamos. 

— Aguarda,  que  vuelve  á  cantar. 
En  efecto,  el  enamorado  mancebo  dio  de  nuevo  al 
viento  sus  amorosos  ruegos  en  las  siguientes  estrofas: 

Peregrino  en  el  desierto 
De  la  vida  y  sus  rigores, 
De  sed  y  cansancio  muerto 
Solicito  tus  favores . 
Clara  fuente, 
Pan  de  vida, 
Dá  descanso 

Al  alraa  de  amor  herida, 
En  el  límpido  remanso 
De  tu  serena  corriente. 


En  los  mares  procelosos 
Del  mundo  y  sus  desengaños, 
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En  SUS  bagíos  peligrosos 
Se  estrellan  mis  pocos  años. 
Sin  reparo, 
Dame  abrigo 
Que  me  anego: 
Sé  blanda  para  conmig-o, 
Que  en  tanto  peligro  llego: 
Sé  del  náufrago  el  amparo. 

Cesó  otra  vez  el  joven  en  su  tarea  y  aguardó  el 
efecto  de  sus  cantares,  ejecutando  primores  en  su 
laúd. 

Pero  ni  un  solo  postigo  fué  abierto  en  los  balcones 
y  rejas  de  la  casa  del  escudo  de  piedra. 

En  tanto,  las  mozas  que  habían  llenado  sus  cán- 
taros en  la  fuente,  so  apartaron  de  ella  y  en.caminaron 
á  su  casa.  '  "  ' 

Para  llegar  á  ella  era  preciso  que  pasaran  por  de- 
lante del  enamorado  cantor. 

Al  atravesar  junto  á  él,  una  de  ellas^  parándosele 
delante,  le  dijo': 

- — ;Ay,  señor!  ¡qué  lástima  me  dá  de  veros  predicar 
en  desierto! 

El  mancebo  calló  el  laúd  y  la  preguntó: 
— ¿Se  puede  saber  por  qué  es  tiempo  perdido? 
— Es  decir,  yo  supongo... 

— No  hagáis  caso  ,  caballero^  dijo  la  otra  -que  la 
acompañaba;  ¿qué  sabe  ella  por  qué  y  para  quién 
cantáis? 
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— No  importa  ,  la  interrumpió  él ,  entre  amos- 
tazado y  curioso;  deseo  saber  por  qué  es  tiempo  per- 
dido. 

— Porque  el  señor  don  Fernando  y  su  hija  no  están 
en  Granada. 

— Porque  esa  casa  está  vacía. 

— Hasta  los  criados  se  han  marchado. 

— Nadie,  nadie  habita  en  esa  casa. 
El  enamorado  se  mordió  los  labios  hasta  hacer- 
se sangre. 

Y  las  mozas  comenzaron  de  nuevo  su  charla. 

—Lo  que  yo  decia:  no  sabrá... 

— Gomo  que  nadie  canta  así,  así...  para  que  no  se 
le  oiga. 

— Y  mas,  coplas  tan  bonitas  y  tan... 

— i  Guantas  quisieran  que  se  las  cantaran...  jvaya! 
tenéis  una  voz  que  llega  al  alma. 

— ¿Conque  no  sabíais?... 

— Sí,  sí:  todo. 
El  mancebo  estaba  tan  desconcertado,  que  no  ponía 
atención  á  lo  que  decia.  Ya  se  vé,  esto  de  cantar  tan 
tiernamente  á  una  casa  vacía... 

— Gonque  lo  sabíais,  y  sin  embargo...  ¡hija  mía, 
esto  es  amor!  dijo  la  una  mirando  á  la  otra  con  admi- 
ración. 

— Sí,  sí:  ya  se  vé... 

— ¿Y  no  sabéis  dónde  paran? 

— ¿Pues  no  decíais  que  estabais  enterado? 
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-¿Yo? 

— ¡<}ué  lástima  de  caballero! 

— ¿Pero  me  queréis  decir  lo  que  sepáis? 

— Sí,  señor. 

— ¿Por  qué  nó? 

— Se  han  ido  de  Granada. 

— ^Y  para  tiempo,  según  dicen. 

— A  la  corte... 

— A  Valencia  me  ha  dicho  á  raí  el  tio  Juan. 

— No  se  sabe  de  cierto. 

— Sí:  se  sabe, 

— Como  que  yo  no  lo  sé. 

— ¿Cuándo  se  han  marchado? 

— Hoy  tempranito. 

— Yo  misma  lo  he  visto. 
Waldo  arrojó  su  laúd,  y  echando  á  andar,  dijo  á 
las  mozas  que  le  hablaban: 

.  — Salud. 

— ¡Pues  me  gusta! 

—¡Y  nos  deja  con  la  palabra  en  la  boca! 

—¡Yaya  una  descortesía! 

— i  Busca  ,    busca    agradecimiento   en  los  hom-- 
bres! 

■**-jNo    parece    sino    que    una    es    un  halda  de 
paja! 

— ¡El  barbilampiño!... 

— Desde  lejos  parecía  mejor  mozo. 

— De  noche  todos  los  galos  son  pardos. 
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— Parece  enfermizo. 

— Por  supuesto;  si  eso  no  sirve..* 

Y  entretenidas  en  tan  divertido  diálogo,  se  entra- 
ron en  su  casa. 

Entretanto  éi,  atravesando  caiies  y  plazas,  se  enca- 
minó al  barrio  del  Albaicin. 

De  inferir  es  que  su  caminata  á  tan  apartado  sitio 
y  en  tales  horas,  no  pedia  tener  otro  objeto  que  el  de 
ver  á  la  hermosa  adivina. 

Veinte  minutos  después,  Waldo  se  hallaba  en  la 
estancia  de  Leila. 

Y  esta  gozosa  de  verle,  de  pié^  delante  de  él, 
decía: 

— jOh!  jya  sabia  yo  que  saldrían  ciertas  mis  predic- 
ciones! 

— Y\)ien:  ¿qué  hacer? 

— Es    muy   sencillo :    averiguar   el   camino    que 
sigue.., 

— En  la  casa  no  ha  quedado  nadie. 

— Sin  embargo... 

— ¿Y  si  llegamos  tarde? 

— Nó,  nó:    el  corazón  me  dice  que  nó.  Además,  la 
profecía  ha  de  cumplirse. 

En  este  momento  sonaron  algunos  golpes  en  la 
puerta  de  la  casa  de  la  jitanilla. 

— ¿Han  llamado? 

— A  tales  horas...  no  sé... 
Asomóse  Leila  á  su  ventana. 
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— ¿Qué  se  ofrece,  caballeros?  dijo   viendo   algunos 
hombres  á  su  puerta. 
— ^j  Abrid! 
— ¿A  quién? 
— A  la  Inquisición. 
—  ¡Ah! 
Y  la  desdichada  cayó  al  suelo  sin  sentido. 
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CAPITULO    IV. 


El  puñado  de  arena. 


Cuando  Waldo  oyó  la  contestación  de  los  que  ha- 
blan llamado  á  la  puerta  de  Leila,  y  vio  á  esta  caer  en 
tierra^  sintió  en  su  corazón  la  violenta  sacudida  que 
todo  pecho  varonil ,  noble  y  generoso,  siente  cuando 
vé  una  mujer  joven  y  hermosa  espuesta  á  un  peligro 
causado  por  otro  ú  otros  hombres. 

¡Qué  digo!  el  corazón  de  Waldo  se  conmovió  mas 
aun  porque  era  artista,  y  Dios  ha  dado  á  estos, 
como  condición  necesaria  á  sus  facultades,  el  esquisito 
sentimiento  que  todo  lo  purifica  y  que  alza  á  toda  su 
altura  los  movimientos  generosos  del  alma. 

Acudió  lo  primero  al  socorro  de  la  niña,  y  alzán- 
dola en  sus  brazos,  la  condujo  al  lecho,  y  la  prodigó 
socorros  hasta  que  la  hizo  volver  de  su  desmayo. 
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— |No  me  abandonéis!  fueron  las  primeras  palabras 
de  la  hermosa  advina. 

—  jNo  os  arrancarán  de  aquí,  sino  después  que  yo 
quede  muerto  en  el  umbral! 

— ;0h!  {perdonadme!  ¡perdonadme!  ¡No  quiero,  nó, 
peligro  para  vos! 

La  Inquisición,  forma  civil  y  religiosa  nacida  de 
un  indiscreto  celo,  de  poca  importancia  eti  sus  prime- 
ros dias^  de  absorción  inmensa  é  injustificable  durante 
los  reinados  de  Felipe  II  y  Felipe  Ilí,  cuya  historia  es 
el  martirologio  del  pensamiento,  y  aun  de  la  falta  de 
hipocresía  que  tan  funesto  imperio  había  adquirido  en 
los  entonces  recientes  tiempos  del  tristem.eníe  célebre 
Torquemada,  causaba  ya  espanto  en  las  conciencias 
mas  tranquilas.  •  --;wJ4 

La  VOZ;,  pues,  de  \abríd  á  la  Inquisicion\  efli  en 
medio  de  las  ciudades,  como  el  rugido  de  la  fiera  en 
medio  del  desierto  al  desarmado,  solo  y  perdido  cami- 
nante. 

Entretanto  los  fam.iliares  no  cesaban  de  golpear  la 
puerta. 

Y  no  solo  se  contentaron  con  dar  golpes,  sino  que 
impacientes  ya  de  tanto  retardo,  comenzaron  á  decir  en 
voz  alia: 

— ¡Abre,  ó  echamos  la  puerta  abajo! 

— El  que  no  tiene  delito,  no  teme  al  Santo  Ofi- 
cio. . 

— Si,  estás  con  el  diablo  en  coloquios ,   abre :  le 
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llevaremos  también,  y  con  eso  saldremos  de  una  vez 
de  malas  tentaciones. 

— I  Como  tardes  tres  minutos  mas,  forzamos  la 
puerta! 

Waldo  inmóvil,  en  la  estancia  unas  veces,  otras 
dando  precipitados  é  irregulares  paseos,  como  hiena 
encerrada  en  férrea  jaula,  atrepellando  en  su  mente 
multitud  de  pensamientos,  no  sabia  qué  resolver  para 
sacar  d^l  lance  lo  mejor  posible  á  la  hermosa  niña  que 
de  tan  buena  voluntad  tomaba  bajo  su  amparo. 

Si  la  dejaba  en  poder  de  semejante  tribunal,  ¿que 
hacer  después,  si  corria  peligro  para  salvarla? 

Si  en  aquel  instante  la  arrebataba  de  manos  de  los 
familiares  de  la  Inquisición,  ¿cómo  ocultarla  después  á 
poder  tan  fuerte  y  temido? 

Oyóse  en  estos  momentos  ruido,  cual  si  los  que  es- 
taban en  la  calle  tratasen  de  violentar  la  puerta  de  la 
casa. 

Los  momentos  corrían  y  el  peligro  era  cada  vez 
mas  cercano. 

— íLeila,  dijo  el  mancebo  pareciendo  al  fin  tomar 
una  resolución,  habéisme  anunciado  que  los  deslinos 
de  tres  personas  se  cruzan  en  un  punto,  sea  en  buena 
hora:  los  nuestros  hoy  se  unen  ó  muertos  ó  salvos! 

— ¡Oh!  jdejadme!  ¡dejadme!  ¡vuestra  generosidad 
os  vá  á  perder!  ¡os  vá  á  costar  la  vida!  ¡No  tengo  de- 
lito, no  he  ofendido  á  nadie:  Dios  me  hará  justicia,  si 
los  hombres  no  me  la  hacen! 
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— ¡Muy  buena  es  la  confianza  en  la  justicia  Divina, 
pero...  es  preciso...  es  preciso  que  salgarnos  de 
aquí! 

— jEs  imposible!  no  hay  por  dónde. 

— Además,  me  habéis  dicho  que  solo  nosotros  podre- 
mos salvar  á  mi  amada... 

— i  Oh!  ¡Dios  mió!  jDios  mió! 

—  ;Tranquilizaos  por  piedad! 

— Sí,  sí:  haré  todo  lo  que  mandéis,  dijo  ella  esfor- 
zándose por  aparecer  algo  mas  tranquila. 

— Asomaos  de  nuevo  y  preguntad  ¿qué  quieren?... 
¿cuál  es  su  objeto?...  decid  que  ya  vais.... 

La  temerosa  niña,  temblando  cual  si  estuviera  en 
medio  de  un  páramo,  se  asomó  otra  vez  á  la  ventana 
y  con  voz  ahogada  por  la  presión  de  su  espíritu,  dijo: 

— Ya  voy,  señores:  ya  voy;  [estaba  desnuda  yl... 

— Haces  bien,  sí,  porque  al  fin  le  has  de  venir 
con  nosotros..,  mas...  ¿no  parece  sino  que  estás  ponién- 
dote galas  de  novia? 

—  ¡Pronto,  pronto;  hay  que  hacer  en  otro  lado! 
La  desconsolada  niña  se  volvió  á  Waldo  con  el 
rostro  anegado  en  llanto. 

— Pues  bien,  bajad  conmigo. 

— No  quisiera... 

— Haced  lo  que  os  digo. 
La  joven  cogió  su  lamparilla  y  echó  á  andar. 

— Aguardad. 

-¿Qué? 
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— Cuando   abráis  la  puerta,  tirad  de  ella  con  vio- 
lencia, y  quedaos  detrás. 
— Pero... 
— ¿Lo  haréis? 
—¡Oh,  sí! 
— ¡Tened  valor! 
Leila  comenzó  á  bajar  la  escalera  delante  del  man- 
cebo. 

Esta,  ya  en  la  puerta,  volvió  el  rostro  y  dirigió 
á  su  defensor  una  mirada  de  agradecimiento,  de  amor 
y  de  súplica. 

El  caballero  se  llevó  el  dedo  índice  á  los  labios,  y 
después  la  señaló  la  puerta. 

Sonó  el  correr  de  la  llave  en  la  cerradura,  y  la 
puerta  se  abrió  de  un  golpe. 

—  ¡Atrás,  miserables!  gritó  el  gallardo  mancebo  po- 
niéndose de  un  salto  en  medio  de  la  calle. 

Cuatro  hombres  que  estaban  en  ella  dieron  un 
paso  atrás. 

Oyóse  ruido  de  espadas. 
— ¡Dios  me  valga!  esclamó  uno. 
• — ¡Áh!  ¡me  han  muerto!  griíó  otro  cayendo  sobre 
el  peldaño  de  la  puerta. 

Los  otros  dos  volvieron  las  espaldas. 
Leila,  inmóvil  contra  la  pared,  muda  de  ansiedad 
y  temor,  contempló  aquella  escena. 

Cuando  Waldo  vio  despejada  la  calle,  sin  per- 
der un  segundo  se  llegó  á  la  bella  adivina  y  la  dijo: 
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— Aquí  no  podemos  permanecer^  ni  tampoco  en  la 
ciudad:  ¡huyamos! 

— ¡No  puedo  dar  un  paso! 
—  ¡Valor! 
— ¡Oh!  ¡no  puedo! 
Cogióla  el  mancebo  entre  sus  brazos  y  púsola  de 
pié  en  la  calle. 

— Quizá  el  fresco  de  la  noche... 
— ¡Ah!  ¡sí,  me  hace  mucho  bien! 
— Salgamos  de  aquí,  sino  todo  será  perdido. 
Leila,   mirando  mas  por  el  caballero  que  á  tanto 
se  esponia  por  ella,  que  por  sí  misma,  hizo  un  esfuer- 
zo ,  y  apoyada  en  su  brazo,  le  siguió  casi  maquinal- 
mente. 

Por  entonces  era  Granada  ciudad  murallada,  y  de 
noche  cerraba  sus  puertas. 
Esto  hacia  difícil  la  salida. 
Mas  acordóse  Waldo  de  que,  lluvias  de  dias  ante- 
riores, y  un  temblor  de  tierra  de  los  que  en  esta  ciudad 
suelen  ocurrir,  habían  grietado  y  hecho  caer  en  des- 
iguales escombros  un  pedazo  de  muralla,  por  lo  que  se 
dirigió  á  este  punto  ,  aguardando  que  nadie  le  vigilase 
y  dispuesto  en  todo  caso  á  salir  de  bueno  ó  de  mal 
grado. 

Mas  quiso  la  fortuna  de  la  bella  pareja  que  por 
esta  vez  no  hubiese  obstáculo  mayor,  y  así  es,  que 
llegados  á  la  destrozada  muralla  con  algún  trabajo  y  pe- 
ligro de  caida^  pudieron  encontrarse  á  poco  en  el  campo 
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donde  se  levanta  la  prim.orosa  columna  que  sustenta  la 
virgen  llamada  del  Triunfo. 

Una  vez  allí,  abiertos  á  su  voluntad  todos  los  cami- 
nos  de  aquel  lado  de  la  ciudad,  se  alejaron  buscando 
uno  de  los  menos  frecuentados. 

Anduvieron  algunas  horns  sin  mas  objeto  qiio  el  de 
alejarse  de  la  ciudad. 

Pero  al  clarear  el  dia  se  halFó  Leila  tan  fatigada 
de  cansancio,  que  fuéles  preciso  hacer  algún  des- 
Cíinso. 

No  había  entonces  tanta  afluencia,  ni  con  mucho, 
de  pasajeros  por  ¡os  caminos  ,  como  los  que  hay 
ahora,  por  lo  que  y  en  atención  á  haber  caminado  de 
noche,  no  habían  encontrado  aun  á  nadie. 

De  las  lluvias,  que  ya  hemos  dicho  habían  caído  en 
los  días  anteriores,  los  caminos  solían  tener  alguna  que 
otra  charca,  y  aun  pequeñas  lagunas,  porque  todo  el 
campo  que  se  mira  desde  este  lado  de  Granada  es  casi 
plano. 

— Y  bien,  ¿qué  haremos   ahora?  dijo  la  adivina  al 
caballero  que  la  acompañaba. 

— No  sé:  mas  en  lo  que  no  me  cabe  duda  es  en  que 
debemos  alejarnos  todo  lo  posible. 
—  Sigamos,  pues,  dijo  la  joven. 

Y  alzándose  de  un  montoncillo  de  tierra  en  que 
se  había  sentado,  comenzó  de  nuevo  su  marcha. 

Pasado  algún  tiempo ,  á  lo  lejos  vieron  venir  uo 
caballero  al  paso  sobre  un  corcel. 
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E!  uno  que  venia  y  los  otros  que  iban,  no  larda- 
ron mucho  en  acortar  la  distancia. 

Pero  justamente  vinieron  á  encontrarse  en  lo  mas 
estrecho  y  malo  del  camino. 

Todo  61  formaba  por  aquel  sitio  una  laguna  de 
mas  de  cien  pies  de  longitud  y  bastante  cenagosa. 

Solo  se  podía  pasar  por  una  estrecha  vereda  que 
había  en   uno   de   sus  lados. 

Escusadóes  decir  que  Leila  y  Waldo  se  encami- 
naron por  ella. 

El  hombre  que  venía  á  caballo,  en  vez  de  entrarse 
por  el  centro  del  camino,  es  decir,  por  la  laguna,  no 
hubo  de  parecerle  del  mejor  gusto  llegar  á  la  ciudad 
con  su  caballo  sucio  por  el  fango  y  el  agua  de  aquella 
charca,  ni  tampoco  estuvo  de  humor  de  aguardarse  á 
que  pasara  la  joven  pareja,  por  loque,  metiendo  su 
caballo  por  la  vereda,  llegarori  á  encontrarse  en  la 
parte  de  ella  en  que  estaba  el  centro  de  la  charca. 

El  caballo  estaba  muy  limpio  y  el  caballero^  aun- 
que con  ropilla  usada,  dejaba  ver  las  pretensiones  de 
un  hijodalgo  de  las  cercanías. 

Sin  duda  iba  á  algún  asunto  en  que  le  importaba 
cuidarse  mucho  de  la  limpieza^  porque,  ni  aun  por 
asomo,  se  vio  en  él  la  intención  de  dejar  franco  el  paso 
á  los  que  iban  á  pié. 

En  el  momento  en  que  se  encontraron  en  el  centro 
de  la  vereda,  Waldo,  que  hasta  entonces  no  le  habia 
dirigido  la  voz,  le  dijo: 
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— Ya  veis  que  no  podemos  pasar  todos  por  aquí. 
— Pues  en  ese  ca^o  vuelvan  atrás,  que  yo  no  puedo 
volver  sin   meler  nii  caballo  en  el  fango. 

— No   es  muy    cortés    vuestro  modo   de  obrar  ni 
vuestra  palabra,  y  yo  espero. . . 

— -Pues  bien,  sea  lo  que  quiera,  ó  dejais  paso  ú  os 
echo  el  caballo  encima-  ' 

Waldo  quedó  un  segundo  calculando  el  castigo 
que  merecía  semejante  insolencia. 

La  falta  de  tiempo  y  la  necesidad  de  un  caballo  para 
escapar  de  la  persecución  que  se  les  había  de  seguir,  le 
ayudaron  en   este    instante. 

El  mancebo,  sin  mas  ni  mas,  dio  medio  paso  de 
costado  y  uno  de  frente,  y  colocándose  al  estribo,  se  le 
hizo  perder  al  caballero^  y  cogiéndole  por  el  pié  con 
prontitud  sin  igual  y  violencia  no  esperada,  hizo  caer 
de  cabeza  en  la  laguna  al  que   le  disputaba   el  paso. 

Esto  fué  hecho  en  mucho  menos  tiempo  del  que 
se  tarda  en  contarlo. 

Después,  de  un  salto,  montó  en  el  corcel,  y  cogien- 
do á  Lcila  en  sus  brazos^,  la  colocó  en  el  arzón  y  partió 
á  la  carrera  antes  que  el  desmontado  hijodalgo  pudiese 
levantarse  de  entre   el  fango  y  el  agua  de   la  laguna: 

Mientras  el  caballero  juraba  y  perjuraba,  por  toda 
su   descendencia,  que  les   habia   de   hacer   ahorcar,  _ 
Waldo  y  Leila   corrieron  gran  trecho  buscando  siem- 
pre los  caminos  en  que   se   veian   menos   señales  d6 
paso;  mas  sin  saber  á  dónde  se  dirigían.  ''■ 


DE    SIERRA-MORENA.  49 

Después  de  haberse  íiJejado  algunas  leguas,  y 
haber  dejado  algunos  pueblos  atrás,  cuando  ya  creyó 
Waldo  que  podrían  hacer  algún  descanso  sin  compro- 
meter su  libertad,  poniendo  su  trotón  al  paso,  dijo  á  la 
adivina: 

— Es  preciso  pensar  en  lo  que  hemos  de  hacer. 

— Eso   creo  yo. 

— INi  sabemos    dónde  estamos,    ni   adonde  nos   di- 
rigimos. 

Llegaron  en  estos  momentos  á  un  sitio  en  que  el 
camino  por  donde  iban  se  empalmaba  con  dos  que 
cada  uno  tiraba  por  opuesto  lado. 

— ¿Cuál  de  esos  dos  caminos  nos  será   mas  conve- 
niente seguir?  dijo  el  mancebo  parando  su  caballo. 

— ^¿Queréis  seguir  mi  consejo? 

— Decid. 

— Guando  no  se  sabe  qué  hacer,  lo  mejor  es  el  azar. 

— ¿Y  bien? 

—  Echad  una  moneda  por  alto. 
Waldo  se  encogió  de  hombros. 

— ¿Queréis  que  haga  uno  de  mis  juegos  de  adi- 
vina? 

— Eso  es  mejor.    Veamos. 

— ; Ahora   no  corre  viento  1 

— i  Es  verdad!'  ni  un  pelo  de  pluma  se  movería  á  im- 
pulso de  él. 

— Pues  bien:   yo  cogeré  un  puñado  de  arena,  lo 
echaré  al  aire,  y  hacia  donde  se  incline... 

4 
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— Pero  no  corriendo  ni  una  ráfaga  de  viento,  ¿á  dón- 
de queréis  que?... 
—Eso  no  le  hace. 
• — ¿Que  no  le  hace? 

— ;Nó!  contestó  la  hermosa  niña,  con  un  tono  de 
seguridad  y  candidez  admirable,  porque  en  haciendo 
intención  de  que  la  arena  nos  indique  el  camino  que 
hemos  de  seguir.... 

Waldo  sonrió  con  amor  é  indulgencia. 
—¿Lo  dudáis? 

— Nó^  vuestra  fé  me  seduce,  contestó  él  con  la 
mayor  amabilidad;  pero  no  con  el  tono  de  la  convic- 
ción mas  profunda. 
— Dejadme  hajar. 
Y  asi  diciendo,  soltóse  de  los  brazos  de  su  salvador 
y  saltó. en  tierra. 

Waldo  desmontó  igualmente,  y  con  el  caballo  del 
diestro  se  fué  en  compañía  de  Leila  en"  busca  de  un 
puñado  de  seca  menuda  arena,  para  resolver  por  tan 
estraño  modo  su  futuro  destino. 

Una  vez  encontrada,  dijo  la  joven: 
— Incrédulo  sois  por  demás^  señor  mió,  y  á  la  ver- 
dad que  no  tenéis  motivo;  mas  por  si  en  algo  puede  ser- 
viros el  tener  fé  en  mis  palabras,  quiero  contaros  el  por 
qué  yo  me  creo  adivina. 

El  joven  artista  puso  la  mayor  atención. 
Leila  continuó: 
— Los  primeros  años  de  mi  vida  páselos  en  Valencia, 
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en  casa  de  unos  pescadores  que  me  han  servido  de  pa- 
dres. >  ...^;,..  ,,..:...,.....  ......c. 

Mi  padre  adoptivo  tenia  por  nombre  Pablo,  y  al 
par  de  la  rudeza  de  los  hombres  de  mar,  un  corazón 
noble  y  generoso. 

,Su  mujer  era  la  resignación,  la  bondad  y  la  ter- 
nura. 

Era  yo  muy  querida  de  todos  los  amigos  de  Pablo 
y  su  mujer,  y  no  solo  querida,  sino  consultada,  á  pesar 
de  mi  niñez,  porque  habia  ocurrido  lo  siguiente: 

Eran  las  horas  de  sol  de  un  día  de  verano,  y  yo 
dormia. 

El  sueno  de  aquellas  horas  fué  el  primer  trazo  del 
cuadro  de  mi  destino. 

Tenia  yo  entonces  cinco  años,  y  eran  mis  dichas 
coger  conchas  y  piedracillas  pintadas  en  la  orilla  del 
mar,  y  mis  pesares  perder  algunos  de  estos  objetos  ó 
mirar  huérfana  la  jaula  de  que  una  caricia  inocente 
diera  ocasión  para  volar  al  prisionero. 

En  lo  mas  profundo  del  sueño  despertéme  sobre-r 
saltada  y  llorando. 

Tomóme  Pablo  en  sus  brazos,  y  me  dijo: 
— ¿Por  qué  lloras?  ¿Cuál  es  la  causa  de  íu  pena? 
— Es...  contesté,  que  Juan  ha  caido  al  mar  desde  un 
trinquete,  y  como  hace  temporal,  no  le  han  podido 
salvar  y  sé  ha  quedado  allí. 

— Tranquilízate,  hija  mia,  me  contestó,  el  cielo  está 
sereno  como  ia  luz  de  un  justo.  Además,  Juan  acaba 
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de  irse^  y  aun  cuando  esta  noche  se  hace  á  la  vela 
para  Holanda^  aun  no  estará  á  bordo. 

A  los  pocos  dias  bramóla  tenripestad,  y  Juan,  al  ma- 
niobrar en  el  buque  en  que  iba  de  marinero,  cayó  des- 
de un  trinquete  y  no  \olvió  mas  á  Valencia. 

Cuando  volvió  la  tripulación  supimos  el  caso,  y 
todos  quedaron  admirados  de  la  verificación  de  mt 
sueño. 

Pocos  dias  después,  levánteme  una  noche  de  mi 
lecho  profundamente  dormida ,  y  llegando  hasta  la 
cama  de  Pablo,  le  dije: 

— ¡Pablo,  no  vuelvas  al  mar! 

Despertóse  mi  padre  adoptivo,  y  tomándome  en  sus 
brazos,  me  preguntó: 
— ¿Por  qué^  hija  mia? 
— jTe  sucederán  muchas  desdichas! 

Entonces  desperté  yo,  y  quedé  admirada  de  verme 
en  sus  brazos. 

Al  dia  siguiente  salió  al  mar,  movióse  temporal,  y 
Pablo  no  volvió  mas. 

Cuando  se  verificó  mi  segunda  predicción,  de  aque- 
llos que  concurrían  á  casa  de  mis  protectores,  los  unos 
me  miraron  con  anior  y  los  otros  con  espanto. 

Habia  por  entonces  cerca  de  nuestra  vivienda  una 
mujer  que  decian  ser  adivina. 

Habláronla  do  mis  sueños  y  profecías  y  vino  á  ver- 
me, á  preguntarme,  y  cada  vez  sus  visitas  se  hicieron 
mas  frecuentes,  y  cada  vez  con  mas  amor. 
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La  mujer  de  Pablo,  tórtola  viuda,  enfermó  de  tris- 
teza. 

Ya  moribunda,  llamóme  un  día  á  su  lecho,  y  me 
dijo : 

— jNiña  eres  5^  te  vas  á  quedar  sola!  jqué  será  de  tí! 
Bien  sabes  que  yo  no  soy  tu  madre  y  que  mi  Pablo  y 
yo  te  hemos  enseñado  á  rezar  todos  los  días  por  tus 
padres. 

Nada  puedo  hablarte  acerca  de  ellos;  pero,  por  si 
alguna  vez  puede  serte  útil,  te  diré  cómo  viniste  á 
formar  parte  de  nuestra  familia. 

En  el  mes  de  octubre  de  1610,  hizo  mi  Pablo  un 
viaje  por  su  cuenta  en  un  barquillo  de  una  vela,  que 
tomamos  por  algunos  meses. 

El  viaje  tuvo  por  objeto  llevar  un  pequeño  carga^ 
mentó  á  la  ciudad  de  Alicante. 

Ya  de  regreso,  al  pasar  cerca  de  Denia,  vio  sobre 
las  aguag  del  mar  el  cadáver  de  una  mujer  que  llevaba 
atada  á  su  cuerpo  una  niña  de  poco  mas  de  dos  años. 

Esta  mujer  era  jóven^  hermosa,  é  iba  vestida  con 
riqueza. 

La  niña  eras  tú,  tú  que  llorabas  de  hambre  y  de 
frio. 

Saltó  mi  Pablo  á  las  olas,  recogióte  en  sus  brazos, 
te  trajo  á  casa,  y  me  dijo: 

y5¿ — Esta  niña  la  he  hallado  sobre  un  cadáver  en 
las  aguas  del  mar;  puesto  que  no  tenemos  hijos  y  que 
los  pobres  debemos  ayudar  á  los  desgraciados,  críala. 
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que   una   criatura  de  Dios  no  es   cosa    de   tirarla. 

Y  yo  te  tomé  en  mis  brazos,  te  besé  y  te  admití 
por  hija. 

Al  llegar  á  este  pasaje,  fué  tai  la  emoción  de  Leila, 
que  tuvo  que  guardar  silencio  por  algunos  segundos. 

Después  continuó: 
— Llegó,  en  fio,  el  dia  en  que  habiade  ser  el  último 
para  aquella  mujer,  y  yo  quedé  sola  al  lado  de  la  que 
me  habia  servido  de  madre. 

Solia  ir  con  frecuencia  á  nuestra  vivienda  la  adi- 
vina de  que  os  he  hablado,  y  en  el  momento  de  mi  ma- 
yor tristeza  llegó^  y  con  sus  caricias  y  consuelos  miti- 
gó mis  pesares. 

Sola  en  el  mundo,  por  segunda  vez,  recogióme  en 
su  casa  aquella  mujer,  y  en  su  compañía  pasé  algunos 
años. 

Durante  este  tiempo  tuve  en  su  casa  sueños  que 
después  se  realizaron,  y  ocurriéronseme  profecías  que 
se  cumplieron. 

Esta  mujer  me  habló  un  día  de  esta  manera: 
— Leila,  ya  tienes  diez  años,  y  te  conviene  saber  lo 
que  te  voy  á  decir. 

— Y  bien,  ¿qué  es  ello?  la  contesté. 

Entonces,  con  un  acento  de  convicción  que  jamás 
olvidaré,  me  dijo : 

— Los  hombres,  llenos  de  vanidad  con  su  ciencia,  no 
quieren  reconocer  una  ley  como  todas  las  demás;  es 
decir,  como  todas  las  leyes  de  la  naturaleza.  Arroja 
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una  china  al  aire  y  la  verás  caer  irrenriisiblemente: 
porque  hay  una  jey  que  rige  el  universo,  que  es  la  ley 
de  atracción,  la  ley  de  gravedad.  Pero  hay  otra  ley 
misteriosa  que  mueve  el  fluido,  lazo  de  la  materia  y  del 
espíritu,  ley  que  no  tiene  acción  sin  la  voluntad  hu- 
mana, y  que,  mediante  predisposición  especial,  dá  ó 
manifiesta  la  facultad  de  adivinar;  y  mas  que  los  hom- 
bres se  empeñen  en  negaría,  existe,  y  los  hechos  la 
probarán  algún  dia.  Humanos  hay^  y  son  los  mas,  á 
quien  su  organización  impide  que  puedan  ver  y  poner 
en  acción  esta  tuerza;  pero  hay  otros  en  que  no  suce- 
de así,  y  tú  eres  de  este  número. 

Entregóme  los  naipes  que  habéis  visto,  y  mostrán- 
dome el  secreto  de  poner  en  acción  la  facuitad  de  adi- 
vinar, me  hizo  hacer  ejercicios. 

Después  puso  en  mis  manos  puñados  de  arena,  y 
tanto  en  esta  forma  como  en  otras  muchas  de  la  adivi- 
nación, me  hizo  adquirir  la  certeza  de  ejercer  influen- 
cia sobre  el  mundo  físico  por  medio  de  ia  voluntad, 

Y  á  proporción  cpie  hice  esperimentos  con  la  ver- 
dad de  los  resultados,  fui  adquiriendo  la  fé  que  los  hace 
mas  ciertos. 

— En  una  imaginación  fantástica  todo  cabe;  mas... 
— Pero  puesto    que    no   sabemos    qué   resolución 
tomar... 

— Haced  lo  que  gustéis. 

Y  la  hermosa  niña,  cogiendo  un  puñado  de  arena, 
la  arrojó  al  aire,  diciendo: 
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— Granitos  ile  arena  que  hacer  no  sé:  peligro  tengo 
y  mi  destino  me  llama  á  salvar  de  un  riesgo  á  una  per- 
sona querida:  inclinaos  al  caer,  y  por  vuestra  fuerza  y 
la  fuerza  de  mi  voluntad,  mostradnos  el  camino  que 
debemos  seguir. 

Y  arrojó  al  mismo  tiempo  al  aire  el  sutil  polvo  de 
arena,  y  la  miró  en  su  descenso. 

Sea  que  al  tirarle  le  diera  impulso  hacia  un  lado, 
sea  que  una  ráfaga  de  viento  pasase  al  mismo  tiem- 
po con  dirección  á  uno  de  los  caminos,  el  caso  fué  que 
la  arena  se  inclinó  á  uno  de  ellos. 
No  fué  menester  mas. 
— ¿Veis?  esclamó  gozosa  la  entusiasta  niña. 
— Sea  lo  que  fuere^  me  he  propuesto  seguir  vues- 
tras indicaciones:  marchemos  por  ese  lado. 

Y  la  joven  pareja  siguió  su  camino  impulsada  por 
tan  pequeño  motivo. 

En  el  mismo  dia  v  á  eso  de  la  media  tarde,  un  car- 
ruaje  de  camino  tirado  por  cuatro  muías,  marchaba  á 
buen  paso  á  hacer  noche  á  mas  de  veinte  ó  veinti- 
dós leguas  de  Granada,  por  el  camino  de  ruedas  de 
esta  ciudad  á  IVladrid,  segunda  vez  corte  de  nuestros 
reyes. 

Como  k  unos  cuarenta  pasos  á  vanguardia  del  car- 
ruaje, marchaban  dos  criados  armados  hasta  los  dien- 
tes, y  otros  dos,  algunos  pasos  atrás,  no  menos  per- 
trechados de  armas. 

Era  tanta  la  seguridad  personal  que  reinaba  en  los 
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caminos  por  estos  tiempos  ,  que  tan  guerrero  aparato 
no  causaba  estrañeza.  '  * 

Detrás  del  carruaje  iba  un  hombre  anciano  de  gra- 
v«  y  noble  aspecto  y  dos  hermosas  mujeres. 

Una  de  ellas,  al  par  de  su  juventud  y  de  su  hermo- 
sura ,  tenia  todo  el  aire  y  porte  de  una  noble  y  ri- 
ca dama. 

En  la  otra  se  notaba  amor  y  humildaá  para  con  las 
personas  que  acompañaba. 

La  primera  de  estas  era  la  hija  de  don  Fernando 
Dávila,  el  dueño  de  la  casa  del  escudo  de  piedra,  y 
por  tanto  la  amada  de  Waldo. 

Era  esta  como  una  virgen  de  Rafael.  Qué  digo: 
como  una  virgen  de  Murillo,  que  si  es  menos  correcta 
en  su  contorno,  es  mas  poética  en  su  conjunto.  Blanca 
como  el  mármol  de  Paros:  de  ojos  claros,  azules,  lim- 
pios, serenos;  de  rubia  cabellera,  de  suave  color,  de 
mejillas  apenas  sonrosadas,  de  labios  húmenlos  y  ter- 
sos, y  de  f(!)rmas  esbeltas,  torneadas  y  bellas. 

La  hija  de  don  Fernando  Dávila  parecía  el  ángel 
del  amor. 

De  los  criados  que  iban  á  retaguardia,  uno  llevaba 
del  diestro  un  caballo  ensillado  y  dispuesto  para  el  uso 
de  su  señor. 

La  tarde  estaba  hermosa,  y  aburrido  don  Fernando 
de  ir  encajonado  en  el  coche,  queriendo  disfrutar  mas 
libremente  del  espectáculo  de  los  campos  y  hacer  algún 
ejercicio,  apeóse  del  carruaje  y  pidió  su  caballo  de  silla. 
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Así  que  los  dos  jóvenes  se  vieron  solos,  comenzó 
entre  ellos  el  siguiente  diálogo: 

— ¡Q'ué  hermosa  está  la  tarde! 

— ¡Sí,  sí:  está  muy  hermosa!  contestó  con  indiferen- 
cia la  hija  de  don  Fernando. 

— jNada  os  alegra,  mi  ama  y  señora!  ¿Por  qué  tanta 
tristeza? 

—No  lo  sé. 


(5^ 

—Quisiera  dármela  razón,  mas  no  alcanzo...  antes 
me  agradaba  eí  campo,  los  pájaros,  las  flores...  ahora 
nada  me  distrae,  nada  me  satisface  :  siento  que  me 
falta  algo,  y  no  sé...  no  puedo  adivinar...  mi  buen 
padre  se  desvive  por  complacerme,  y  sin  embargo... 

— Pues  yo  sí  lo  sé. 

-¿Tú? 

— Sí,  señora:  sí. 

— Desearía... 

— Tan  cierto  es,  como  que  hablo  por  esperiencia. 

—No  comprendo  qué  esperiencia  puedas  tener  de  lo 
que  pasa  por  mí. 

— Ahí  veréis:  yo,  sin  embargo,  lo  sé. 

— Sea  en  buen  hora:  sepamos. 

— No  quisiera... 

— -¿Decirlo? 

— Nó. 

— ^^¿Y  por  qué? 

— Hay  ciertas  cosas  ,   que  ni  á  nosotras   mismas 
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queremos  decirnos,  mucho  mas  á  persona  alguna, 
aun  cuando  esta  sea  una  mujer  y  nos  ame  con  toda 
su  alma. 

— Según  eso  debe  ser  algún  secreto... 

— No  digo  tanto;  mas... 
.     — Acaba. 

• — -A  veces  ni  aun  nosotras  mismas  sabemos.,,  y  yo 
creo  que  mi  hermosa  señora  sabe  de  lo  que  la  entris- 
tece mucho  menos  que  yo. 

— Pues  bien. 

— ¿Y  no  os  enfadareis  conmigo? 

— Nó. 

— Pues  bien:  es  que  tenéis  dieziseis  años  y  que  el 
alma  os  pide  amor. 

— ¡Qué  locura!  contestó  la  doncella  ruborizáqdose. 

— Es  tan  natural... 

— Sí;  pero... 

— Y  lo  que  es  mas:  desde  que  salimos  de  Granada... 

-¿Qué? 

—  Guando  estábamos  allá,  habia  dias...  solia  pasar 
por  vuestra  calle  y  mirar  á  vuestras  ventanas  un  joven 
caballero  tan  apuesto  y  tan  gallardo...  y  entonces  bri- 
llaba la  alegría  en  vuestro  semblante,  y  cantabais  go- 
zosa, y  corríais  por  los  jardines,  y... 

— ¿Y  quién  te  manda  á  tí  observar? 

— ¡Gomo  soy  mujer...  y  luego  esas  cosas...  y  que 
es  un  gallardo  mozo! 

— Hablemos  de  otra  cosa. 
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— No  OS  agrada... 

— Nó. 

-i-Puesbien:  hablaremos  de  las  fiestas  y  bailes,  de 
las  funciones  de  toros  y  de  las  comedias  que  veréis  en 
la  corte;  porque  aquí,  dice  la  gente  de  edad,  que  al- 
canzamos unos  tiempos  muy  divertidos. 

— Nó,  nó;  esa  conversación  me  fastidia. 

— Pues  en  ese  caso,  hablaré  de  las  plumas^  de  los 
trajes,  de  los... 

— Esa  conversación  me  aburre. 

— ¿Sabéis  qué  estoy  pensando? 

— No  es  fácil. 

— Pues  bien:  como  vuestro  padre  es  tan  bien  quisto 
del  Conde  Duque,  y  como  le  ha  llamado  con  instancia, 
quién  sabe  si  le  enviarán  fuera  de  España  con  alguna 
comisión... 

—  ¡Oh!  |Dios  no  lo  quiera! 

— El  viajar...  el  ver  pueblos  y  costumbres  nuevas... 

— Es  que  no  quiero  salir  de  España. 

— No  alcanzo... 

— Hablemos  de  otra  cosa. 

—Si  quisierais  yo  la  diria...  mas  es  sobre  ese  jo- 
ven... y  como... 

— Vamos,  ¿qué?  habla:  en  algo  se  ha  de  pasar  el 
tiempo^  dijo  la  hermosa  joven  haciendo  que  apenas  po- 
nía atención  en  lo  que  oia  ni  en  lo  que  decia. 

— Ya  sabéis  que  cuando  íbamos  á  misa...  solía 
suceder  que  nos  seguía  un  mancebo... 
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— No  he  puesto  atención...  con  el  manto... 

— Pues  bien:  el  día  en  que  vuestro  señor  padre 
dio  la  orden  de  marcha,  como  os  pusisteis  mala  y  no 
salisteis  á  la  calle,  yo  fui  sola  al  templo,  es  decir, 
acompañada  del  rodrigón,  y  al  salir  se  me  acercó  él: 
es  decir,  se  me  acercó  uno... 

— ¿No  era  él? 

— Digo  uno,    porque  como  no   habéis  reparado... 

—  jAh!  sí:  prosigue. 

— ^Y  me  dijo:  ¿sola? 

— Está  indispuesta  mi  ama  y  señora,  contesté  yo. 

— ¿De  cuidado?  me  preguntó. 
'.     — Nó,  señor  caballero:  es  bien  leve  cosa. 

Entonces  dióme  gracias  por  mi  respuesta,   y  se 
alejó  pensativo. 

— ¿Y  es  eso  todo? 

— No  pasó  mas. 

Las  dos  jóvenes  guardaron  silencio. 
La  tarde  iba  ya  dando  fin. 
En  este  momento,  un  hombre  oculto  bajo  su  cham- 
bergo y  embozado  en  larga  capa,  que  venia  sobre  un 
caballo  cubierto  de  sudor,  al  ver  la  comitiva,    apartóse 
del  camino,  y  cortando  por  una  vereda^  pasó  de  largo. 

— jQué  prisa  lleva   aquel   viajero! 

— Mucha,  mucha:  el  caballo  vá  cubierto  de  espuma. 
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CAPITULO    Y. 


La  venta  del  Cuervo. 


-¡Por  Santiago  Apóstol,  que  es  preciso  dest)llarlos! 

— jNo  merecen  otra  cosa:  al  fin  cristianos  nuevos! 

— Hereges  con  máscara,  dirás  mejor. 

— Allá  se  van . 

— Y  si  alguna  duda  queda,  que  lo  diga  el  Padre 
Vargas. 

— ¡O  el  consejo  de  Valencia  de  prelados  y  teólogos? 

— Es  el  caso,  que  no  solo  roban  los  hereges. 
.  V  ;.r-T.¿Pues  cómo? 

— Hay  tanta  miseria...  los  campos  están  incultos... 
tiene  todo  un  precio  tan  caro... 

— Los  moriscos  trabajaban  y  daban  trabajo,  produ- 
cían y...  Esto  no  es  decir  que  haya  estado  mal  dis- 
puesta su  espuísion;  pero...  desde  tal  suceso  andamos 
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de  mal  en  peor...  y...  Dios  tenga  en  su  gloria  á  nues- 
tro buen  rey  Felipe  IIÍ,  mas.,...,,.j-,,,    ,...  o,^  :-;p f^  '-•' 

— ¡  Apostamos  á  que  es  precisó  quemar  á  esté  perro 
de  ventero,  antes  que  á  esos  picaros  que  nos  matan  la 
gente  y  á  quien  no  podemos  cazar! 

— ¡Dios  no  permita  que  yo!... 

— jMuchacho:  tráete  otros  cuantos  jarros  de  mosto, 
y  á  escote  siga  la  rueda!  dijo  el  cuadrillero  Tra- 
galdabas, alargando  un  jarro  vacío  al  mozo  de  la 
venta. 

—¿Te  acuerdas  cómo  se  afligian  los  hereges  por- 
que al  tiempo  de  desembarcarse  les  quitábamos  el  di- 
nero? dijo  un  arcabucero  á  otro  que  tenia  la  cara 
cruzada  de  cicatrices. 

— ¡Una  bestialidad!  Lo  que  yo  les  decia:  ¿para  qué 
habéis  menester  dinero,  si  os  vais  de  España? 

— .jJá,  já,  já! 

— ¿De  qué  se  ríe  mi  sargento? 

—-¡Tienes  un  modo  de  raciocinar!... 

— Digo  bien:  que  nosotros  le  necesitemos  y  le  tenga- 
mos, sea  en  buen  hora,  al  fin  somos  cristianos  viejos 
y  soldados,  y  en  habiendo  buenas  mozas  y  buen  vino... 
pero  ellos  ¡aun  debian  haber  saltado  de  contento! 
¿No  es  verdad,  Tragaldabas? 

Tragaldabas  contestó  con   una   mueca  de  apro- 
bación, y  sorbiéndose  de  un  trago  medio  jarro. 

Luego,  como  si  no  le  hubiese  parecido  bien  dar  su 
aprobación  tan  fácilmente,  añadió: 


64  LOS    SALTEADORES 

— Eso  de  que  debian  haber  saltado  de  contento... 
es  lo  que  yo  no   alcanzo. 

—Ni  yo. 

— Sepamos  la  razón. 

— La  razón  es...  la  razón  es,  porque  se  les  dejaba 
la  pelleja. 

— ¡Pues  dice  bien! 

— jNo  todos  la  sacaron  limpia!  esclamó  el  de  las 
cicatrices. 

— Algunas  agujereamos  aquellos  dias;  pero  al  fin 
un  descosido  no  es  cosa  mayor,  añadió  otro  de  los  mas 
viejos. 

— Pero  desde  el  otro  dia  les  tengo  unas  ga- 
nas.... 

— Era  uno  solo,  dijo  Tragaldabas,  yo  doy  fé... 

— [Una  legión  de  demonios! 

— No  puedo  dar  razón  de  si  es  feo  ó  bonito;  pero  se 
me  antoja  que  no  tiene  nada  de  buen  mozo. 

— Mas  yo  no  sé  cómo  audan  por  estas  montañas. 
[Tantos  be  visto  embarcar!...  ¡tantos  han  muerto  en 
los  últimos  intentos!...  que  no  alcanzo... 

— Alguno  que  otro  rezagado,  metido  en  los  ma- 
torralses. 

—En  cooiéndoies  va  tendremos  auto  de  fé. 

— El  rey  es  aficionado  á  los  chúmaseos. 

—  jY  sobre  lodo  á  las  fiestas! 

—  Dios  haga  que  no  lo  sea  tanto  como  su  padre, 
pues  si  así  fuese  ,  no  bastaría  con  *todos  los  galeones 
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que  vienen  de  América,  y  tanto,  y  tanto  servicio  como 
se  saca  para... 

— Para  cuellos,  valonas  y  zarandajas. 

— ¡Voto  vá!  ¡No  murmuréis!  ¡Se  pueden  dar  h©ras 
mas  alegres  que  las  de  las  fiestas! 

— Para  el  que  las  vé. 

— Si  no  fuese  porque  toJo  se  vuelve  peticiones  de 
servicios  á  las  cortes  de  todos  los  reinos,  y  que  bajo  el 
pretesto  de  las  guerras... 

— Y  luego  para  no  pagar  sino  de  vez  en  cuando  á 
la  tropa. 

— Si  no  fuese  porque  los  soldados  nos  tomamos  li- 
bertades... ¿cómo  andarian  nuestros  estómagos  y  nues- 
tras ropillas?  en  tinieblas  los  unos,  y  las  otras  en  rá- 
fagas de  tempestad  y  en  claridades  de  crepúsculo. 

Estas  y  otras  frases  análogas  se  cruzaban  los 
cuadrilleros  ,  entre  los  que  hemos  visto  á  Tragal- 
dabas y  otros  tantos  arcabuceros  de  los  que  habian  es- 
tado en  persecución  de  los  salteadores  de  Sierra- Mo- 
rena, que  formando  cerco  alrededor  de  una  gran  chi- 
menea de  montera  de  la  hospedería  ó  venta  del  Cuervo, 
se  calentaban  á  la  claridad  de  roja  y  viva  llama,  mien- 
tras que  nietian  entre  pecho  y  espalda  sendos  tragos 
de  mosto. 

Era  de  noche,  y  habian  pasado  cinco  di  as  des- 
de que  el  buen  Tragaldabas  cayó  al  precipicio, 
de  donde  ,  por  tanta  casualidad  ,  saliera  sano  y* 
salvo.  ') 


66  LOS    SALTEADORES 

í)  :  Oyéronse  los  pasos. de  un  cabaiio  que  entró  en 
la  venta. 

En  él  venían  un  hombre  y  una  mujer, 
íííi'  El  hombre  era  un  gallardo  mancebo  de  dieziocho  á 
veinte  años,  vestido  al  buen  uso  de  la  época. 

La  mujer  tendría  lo  mas  quince  años:  era  casi 
utia  niña. 

Por  su  traje  parecía  ser  una  gítanilla. 
Ya  habrá  conocido  el  lector  á  Leila  y  á  Waldo. 
Todos  los  concurrentes  á  la  chimenea  volvieron  el 
rostro. 

—  I  Es  muy  linda! 
— Una  perla. 
— Yo  la  conozco. 
-¿Sí? 
por— Es  una  gítanilla  de  Granada:  dicen  que  es  adi- 
vina. 

Una  vez  ya  en  el  descargadero,  la  mujer  se  desli- 
zó de  los  brazos  del  que  la  llevaba,  y  se  dirigió  á  la 
chimenea  á  enjugarse,  porque  la  noche  estaba  húme- 
da y  fría. 

— Hermosa  entre  las  hermosas  ,  gitanílla  de  las 
gitanillas,  ven  á  mi  lado ,  caliéntate  y  bebe  un  trago, 
la  dijo  uno  de  los  soldados  que  estaban  á  la  chir- 
menea, 

— jBocado  de  cardenal!  esclamó  Tragaldabas  enca- 
rándose al  que  brindaba  á  la  gitanilla  con  asiento  y 
con  vino. 
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Abrieron  los  soldados  paso  á  la  adivina  y  formó 
parte  del  corro. 

Tragaldabas,  que  era  tan  entusiasta  del  sexo  feme- 
nino como  de  la  mesa,  cogiendo  su  silla  y  su  jarro  se 
fué  á  sentar  al  lado  de  Leila. 

Y  comenzó  á: mirarla  de  bilo  en  hito,  cual  si  quisie- 
se retratarla. 
ir— ¡Miren  cómo  se  ha  colocado  el  moscón  al  lado  de 
la  hermo?a! 
, — Yo  reclamo  mi  sitio  por  acción  de  despojo. 

— Déjenme  y  callen:  soy  soltero  y  tengo  mas  dere- 
cho que  los  casados. 

Pasados  algunos  minulos,  tocando  á  Leila  uno  de 
sus  pies,  la  dijo: 

— Niña,  aparta  ese  piesecito:  es  lástima  que  cosa 
tan  bonita  se  queme  ni  tueste. 

— Estése  quedo,  señor:  si  tan  cariUtivo  es,  vaya 
por  esos  campos,  y  dando  lo  que  tiene  á  quien  ni  bebe 
vino  ni  se  calienta  bajo  techado,  muestre  su  buen  cora- 
zón, y  deje  de  servirme  á  mí,  que  no  soy  tan  señora,  ni 
estoy  tan  enferma,  que  necesite  me  muden  mis  miem- 
bros de  acá  para  allá. 

— ¡Ay  qué  lengua!  Toma  un  trago. 

— iNo  quiero! 

~¿Nó? 

— Lo  dicho. 

— Pues  en  ese  caso  me  lo  beberé  yo. 

— ¡No  hagas  caso  de  ese  flamenco! 
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-^Sabes  que  esta  hiña  tiene  el  gusto  muy  refinado^ 
y  ya  comprenderás...  que...  siendo  tan  vasto  el  que  la 
requiebra... 

— Ruegos  ablanda n^  peñas. 
Llegó  en  estos  momentos  el  ventero,  y  la  dijo: 

— Ese  caballero  con  quien  habéis  llegado  me  ha  pe- 
dido un  cuarto  para  vos,  y  ya  le  tenéis  dispuesto. 

— Y  yo  que  pensé...  yo  que...  Di,  ventero  de  Barra- 
bás: ¿y  ese  caballero  ha  pedido  cuarto? 

—Sí. 

*-¿Eh? 

— Los  dos  que  hay  arriba  los  ha  tomado:  uno  para 
sí  y  otro  para  la  joven. 

— iQué  poco  aficionado  á  ahorrar  se  conoce  que  es 
ese  buen  señor!  contestó  el  cuadrillero. 

—«¡Me  alegro  de  ver  tanta  gente  de  armas  esta 
noche  en  casa!  dijo  acercándose  á  la  chimenea  un 
hijo  del  ventero  que  acababa  de  llegar  de  las  cerca- 
nías. 

El  muchacho  estaba  pálido  y  azorado. 

• — ¿Pues  qué  sucede?  le  interrogó  su  padre. 

— Sucede... 

— Sepamos. 

— El  monge... 

— ¿Le  has  visto? 

--Sí. 

—¿Dónde? 

—¡No  muy  lejos  de  aquí! 


DE   SIERRA-MORENA.  69 

— ¡Virgen  Santa,  tened  piedad  de  nosotros! 

— ¿Qué  es  ello?  preguntó  un  soldado  de  seis  pies  de 
altura,  voz  vinosa  y  bigotudo  semblante ,  cortado  de 
arriba  abajo  por  una  larga  cicatriz. 

— Es  un  penitente  que  habita  ea  la  montaña,  yá 
quien  no  se  vé  sino  muy  rara  vez.    '-'    ' 

—  ¿Y  por  ello  se  asusta  tanto  ese  mozo?  ¡voto  val  jsi 
hubiera  tenido  que  habérselas  con  los  piratas,  cm.  lo$ 
flamencos  6  con  los  moriscos  siquiera!  eso  no  merece 
acordarse  de  ello. 

—Hace  mas  de  un  año  que  nadie  le  ha  vistowí 
es  de  tan  mal  agüero  su  aparición...  y  dicen  que  es 
un  santo;  pero... 

-¿Si? 

—Siempre  que  baja  de  la  altura,  siempre  que  se 
aparece,  suceden  unas  cosas... 

— ¿Pues  no  decís  que  es  un  santo? 

— Es  que  no  toma  parle  en  nada;  mas  yo  creo  que 
pesa  sobre  él  alguna  fatalidad,  y  que  convencido  de 
ello ,  no  se  deja  ver,  y  hace  penitencia  por  librarse 
de  tan  penoso  sino. 

— Bien  puede  ser.  n 

— Otros  casos  se  han  visto  peores. 

— Pero  esas  son  fechorías  del  diablo,  y  no  puede  ese 
hombre  ser  santo. 

—  Quién  sabe  si  Dios  habrá  concedido  al  d,omonio 
la  facultad  de  probarle...  ■.   ^ 

— Esa  razón  me  convence. 
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— -¿Hacia  donde  le  has  visto?  preguntó  el  ventero  á 
su  hijo  por  segunda  vez.  .  ^    i:  j  -.  ^^y^-- 

— ^^Ahí  mas  arriba.  Me  llegué'  ai'cortifillo...  se  rtíe 
hizo  tarde,  y  bajando  el  cerro  le  vi  atravesar  el  arroyo 
y  seguir  por  la  trocha  que  desemboca  al  camino. 

— La  paz  de  Dios  sea  con  vosotros,  dijo  un  hombre 
que  en  aquellos  momentos  se  presentó  á  los  circuns- 
tantes. 

La  venta  del  Cuervo  estaba  al  pié  de  Sierra- Mor- 
rena, en  el  camino   de  Granada  á  Madrid,  y  como  á 
unas  tres  leguas  del  Barranco  Hondo,  sitio  por  .donde 
en  aquel  tiempo  iba  el  camino  real. 
Todos  volvieron  el  rostro. 

La  salutación  del  que  entraba,  aunque  pronun- 
ciada con  voz  humilde  y  afectuosa,  hizo  estremecer  á 
casi  todos  á  quienes  fué  dirigida. 

Parecióle  á  Tragaldabas  haber  oido  alguna  vez 
aquella  voz ,   y  fué  tal  su  impresión  ,  que  tenien- 
do en  la  mano  un  vaso  de  vino  ,  le  dejó  caer  en 
'tierra. 

— jJesus  qué  hombre!   esclamó  la  gitanilla,   ¿pues 
no  me  ha  salpicado  toda? 

— Perdona...  yo...  como...  pues... 
— ¿Qué  os  ha  sucedido,  buen  hombre? 
—Nada;  absolutamente... 
El  hombre  que  habia  causado   tal   impresión   en 
el  cuadrillero,    tendría  como  unos   cuarenta  y  cinco 
afios  de  edad,  y  en  su  apariencia  y  traje,  no  mostra- 
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ba  deber  producir  semejante  efecto,  á  pesar  de  cuanto 
había  dicho  el  ventero,    -"^i  '^  "  - "  "    '    "''  ^''><' 

Vestía  el  monge,  pues  este  era,  tiiríica  de  paño 
burdo  sujeta  á  la  cintura  con  nn  cordón;  cubría  la 
cabeza  con  una  capucha  de  la  misma  túnica  y  los 
pies  con  unas  abarcas.  La  faz  de  este  hombre  revelaba 
talento,  tristeza  y  tenacidad .mr>í! 

Su  frente  era  espaciosa,  su  nariz  aguileña,  sus  la- 
bios delgados,  sus  ojos  penetrantes,  vivos  y  fieros,  su 
color  cetrino  y  tostado  del  viento  y  del  sol,  su  estatura 
elevada,  su  andar  de   fuerza  y  agilidad. 

—  Siéntese,  le  dijo  uno  de  los  soldados  que  estaban 
alrededor  del  fuego,  y  díganos,  aunque  sea  mucha 
curiosidad,  qué  le  trae  por  aquí  en  noche  tan  oscura^ 
fría  y  húmeda.  :  ; 

El  ermitaño  cogió  un  „  banquillo  de  encina  y  tomó 
asiento.  'í''> 

— Tengo  hecha  promesa  de  ir  en  cierto  día  del  año 
á  una  ermita  no  muy  lejana;  y  corno  hace  tan  mala 
noche,  he  querido  descansar  algunos  segundos. 

Desde  que  entrara  el  monge  no  había  cesado  de 
mirar  de  vez  en  cuando  á  la  adivina. 

— Ermitaño:  le  dijo  el  soldado  de  las  cicatrices, 
¿podría  darnos  alguna  luz  acerca  de  esos  hombres  que, 
ocultos  en  la  espesura  de  la  sierra,  bajan  como  un  tor- 
rente, para  tener  el  bárbaro  placer  de  matar  é  incen- 
diar, solo  por  el  gusto  de  incendiar  y  matar? 

— Vivo  tan  retirado... 
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— ¿Mas  no  sabéis?. . . 

— Solo  sé  que  por  lo  menos  el   que  los  manda,  no 
debe  de  andar  muy  lejos  de  estos  sitios. 

— ¡Cascaras!   esclamó  Tragaldabas  mirando    con 
terror  al  hombre  envuelto  en  el  sayo. 
,  .Y  dirigiéndose  álagitanilla^  la  dijo: 

— Bien    podíais,  hermosa  niña,    permitirme    esta 
noche,.,  tengo  un  mied«... 

El  monge  lanzó  una  severa  mirada  á  Tragaldabas^ 
quien  sin  poder  contenerse,  esclamó: 

— ¡Oh!  no  he  dicho  nada,  absolutamente  nada;  yo 
no  soy  digno...  es  decir,  soy  un  pobre  pecador... 

La  gitanilla  estaba  tan  entretenida  con  sus  propios 
pensamientos,  que  ni  aun  oyó  lo  que  la  dijo  Tragal- 
dabas. 

.  Waldo  ,  que  habia  estado  á  la  mira  de  que  le 
cuidaran  su  caballo,  desde  que  entró  en  la  venta,  en 
aquellos  momentos  se  presentó  donde  estaban  los  pasa- 
jeros.,, ^  l,.,,,r,.^.,     /ii....   :U  í.üi-1-i.i  ¿^^U^iw 

En  cuanto  llegara  alTuedo  de  lá  chimenea, 1a ^ta-^ 
nilla  ,  tan  esquiva  para  lodos,  le  'recibió  con  el  ma- 
yor afecto  ,  y  aun  quiso  dejarle  su  asiento,  dieren- 
dolé:  , 

^    rr-Ya  estoy  enjuta,  razón  es  que  vos... 

—Vuestro  dormitorio  y  el  de  esta  joven  ya  están 
dispuestos,  dijo  el  ventero  á  Waldo. 

— Pues  bien,   yo   subo  al   mió:  avisadme  cuando 
esté  dispuesta  la  eena. 


OE   SIERRA-MORENA.  75 

— Seréis  servido,  señor  caballero. 
El  mancebo,  después  de  dar  ala  gitanilla  las  gracias 
por  sus  atenciones,  se  alejó. 

— Decíais  que  el  gefe... 

— Se  me  figura  que  no  anda  muy  lejos. 

—  ¡Hola!  jhola! 

— ¡No  decía  yo!  esclamó  el  dueño  de  la  venta,  que  es- 
taba en  sitio  desde  donde  podia  oir  la  conversación. 

— ¿Qué  decí-ais?  le  preguntó  el  ermitaño  lanzán- 
dole al  mismo  tiempo  una  mirada  escrutadora. 

El  hostero,  fascinado,  aturdido,  balbuceó  algunas 
palabras. 

— ¿Yo?...  sí...  nada;  si  no  he  dicho  maldita  la 
cosa... 

— ¿Cómo  sabéis  que  anda  por  estas  cercanías? 

— Creo  haberle  visto  á  lo  lejos  esta  mañana  atra- 
vesar una  umbría... 

—¿Le  conocéis? 

— Nó;  mas  como  todos  dicen  que  usa  una  hacha  de 
armas  y  que  parece  un  gigante...  aunque  á  mí  no  me 
ha  parecido  tan  alto... 

— jGomo  yo  le  coja!  esclamó  el  sargento  rechinando 
los  dientes  de  rábiá;  ¡como  yo  le  llegue  áver!...  Joque 
6s  la  del  otredia!...  ^' ■  ^    ■  '  '^ 

El  monge  no  cesaba  de  mirar  á  la  gitanilla  con  cu^ 
riosidad  y  admiración.  '    "^^^ 

Entretanto,  á  la  llama  de   la  encina  y  del  jaral, 
una  maritornes  hacia  una  gran  fritada  de  cordero  y  pa- 
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tatas,  sazonada  con  abundante  especia  y  rojos  pedazos 
de  picanle,  para  la  gente  de  armas  que  en  aquella  no- 
che paraba  en  la  venta.  \mlñ 

— Ya  está  el  cordero  sobre  la  mesa,  señores  soldados 
y  cuadrilleros ,  dijo  la  moza,  poniendo  en  el  centro 
de  la  cocina  y  sobre  una  pequeña  mesa  de  pino,.  la 
fritada  que  habla  condimentado. 

Los  soldados  y  cuadrilleros  se  fueron  levantando 
del  ruedo  de  la  chimenea  y  haciendo  círculo  alrededor 
de  la  mesa* 

Tragaldabas  se  habia  puesto  de  pié^  y  cogiendo  su 
silla  por  el  respaldo,  se  disponía  á  sentarse,  cuando 
uno  de  sus  compañeros  dijo  al  ermitaño: 

" — Hermano,  venga,  échenos  la  bendición,  y  sién- 
tese á  tomar  un  bocado  en  nuestra  compañía. 

— Sea  como  deseáis  en  cuanto  á  lo  primero;  mas 
respecto  á  lo  segundo  no  puede  ser;  hoy  ayuno. 

Y  levantándose,  hizo  como  que  bendecía  la  co- 
mida. 

Tragaldabas,  de  pié,  con  la  mano  puesta  en  el  res- 
paldo de  su  silla,  se  habia  quedado  hecho  una  estatua. 
:  f^¿No  vienes  á  cenar,  Tragaldabas? 

— ¿Yo?  tengo  un  cólico...  me  siento  muy  malito,  y... 

— Y  tú,  Leila,  ¿no  quieres  alegrarnos  la  mesa  con 
tu  cara  de  rosa?  la  dijo  uno  de  los  que  la  conocían. 

— Es  tarde,  y  me  voy  á  cenar  y  á  la  cama. 

—  jHija  mía:  por  caridad!...  ¡tengo  un  miedo!...  la 
dijo  Tragaldabas  con  tono  suplicante. 
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— Eso  no  le  haee:  ven,  toma  un  bocado  y  bebe  un 
trago. 

La  gitanilla  se  acercó  á  la  mesa. 
El  mongeno  cesaba  de  mirarla,  aunque  procurando 
no  ser  observado. 

Este  se  había  quedado  de  pié  á  una  esquina  de  la 
mesa, 

A  su  lado  había  un  cántaro. 
El  cántaro  estaba  lleno  de  vino  para  el  servicio  de 
los  que  iban  á  cenar. 

El  monge  se  sentó  én  una  silla  inmediata,  y  pon  el 
mayor  disimulo,  de  una  manga  de  su  túnica  sacó  un 
frasco,  y  destapándole  con  prontitud,  vació  en  el  cán- 
taro un  líquido. 

Después  guardó  el  frasco  disimuladamente. 
Nadie  le  vio. 

Luego,    uno   de   los  soldados   cogió  el  cántaro, 
llenó  los  vasos ,  y  tomando  el  suyo  le  dijo  á  Leíla: 
— Bebe,  hermosa;  y  hágate   tanto  provecho   como 
á  mí  podrían  hacerme  tus  amores. 

El  monge  se  levantó  en  aquel  momento,  y  trope- 
zando, como  por  casualidad,  con  la  gitanilla,  le  derra- 
mó el  vaso. 

— |Ah!  esclamó  esta. 
— ¡Perdonad,  hija  mía! 
— Esa  es  señal  de  que  no  debo  beber. 
—¿Se  me  figura  que  ese  joven...  seguramente  no 
es  vuestro  hermano?... 
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AI  pronunciar  estas  paUbras,  los  ojos  del  ermitaña 
tenían  un  brillo  siniestro. 

-—¡Oh!  contestó  la  gitanilla  con  suma  gracia,  no  es 
mi  hermano;  pero...  lo  mismo  que  si  lo  fuera. 

— jEs  un  gallardo  mancebo!  ¿No  es  asi?  dijo  con  un 
acento  indefinible. 

— ¡Ah,  sí!  eso  sí;  pero...  yo  no  soy  mas  que  su  adi- 
vina... ¿Me  está  llamando?  Adiós,  adiós. 

Y  ligera  como  una  pluma,  desapareció  por   la  es- 
calera de  subida  á  los  dormitorios  altos. 
El  monge  se  volvió  á  la  lumbre. 
Cuando  vio  que  el  cántaro  estaba  vacío,  se  despi- 
dió con  mansedumbre  y  se  alejó  de  la  venta. 
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CAPITULO  \I. 


una  página  de  sangre. 


Corrían  las  horas  á  ia  media  noche. 

Y  el  viento  azotaba  con  furia,  y  la  lluvia  caía  á 
mares^  y  la  fugaz  luz  de  los  relámpagos  iluminaba  de 
vdz  en  cuando  y  por  un  segundo,  llanos,  montes,  pe- 
ñascos y  sembrados.  Y  la  voz  de  los  torrentes  al  des- 
peñarse de  la  escar piada  altura,  y  los  bramidos  del 
viento  se  repetían  de  cavidad  en  cavidad^  de  quiebra 
ea  quiebra  en  las  ásperas  roturas  de  las  montañas. 

Entretanto,  vetitero,  sirvientes,  pasajeros  y  sol- 
dados dorrnian  ,  cada  cual  donde  le  habia  cabi- 
do,  segtrn  sti  paga  y  ciondicion,  en  la  venta  del 
Cuervo. 

En  lo  mas  cerrado  de  tan  oscura  y  tormentosa  no- 
che, un  hombre  se  acercó  "á  la  puerta  de  la  posada. 
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puso  atento  oido,  escuchó  algunos  segundos,  se  apos- 
tó, dio  vuelta  á  la  casa,  y  poniendo  el  pié  sobre  las 
grietas  y  desconchados  de  una  vieja  tapia  que  daba 
al  patio  de  la  hostería,  cogió  con  las  puntas  de  los 
tiedos  á  los  huecos  de  ladrillos  mas  descarnados  y 
salientes,  y  se  halló  en  un  segundo  al  otro  lado  del 
pequeño  muro. 

En  la  venta  reinaba  el  mas  profundo  silencio. 

La  lumbre  de  la  chimenea  ,  medio  apagada, 
lucia  la  claridad  de  la  encenizada  brasa  ,  mos- 
trando en  su  poca  vida  el  .^sosiego  de  los  tran- 
seúntes. 

Un  farolillo  con  moribunda  luz  iluminaba  el  descar- 
gadero y  las  galerías  bajas  de  la  venta;  lo  cual  es  lo 
mismo  que  decir,  que  todo  aquel  recinto  estaba  en- 
vuelto en  una  melancólica  luz  que  daba  al  cuadro  en- 
tonación fantástica. 

En  el  suelo  de  la  cocina,  á  los  lados  de  la  chime- 
nea, sobre  los  poyos  y  al  pié  de  los  pilarotes  del  des- 
cargadero, sobre  haldas  y  mantas,  se  veían  tendidos 
soldados,  transeúntes,  mozos  y  cuadrilleros. 

Súbito  se  vio  aparecer  en  medio  de  aquel  recinto  y 
cual  si  saliese  de  entre  las  sombras  de  los  pilarotes,  un 
hombre  de  aspeólo  singular. 

Era  alto,  seco,  membrudo,  ligero,  de  mirada  cen- 
tellante. 

Iba  vestido  con  abarcas,  calzoa  d.C5  piel  de  gamuza 
y  jubón  ó  blusa  dolo  mismo..     -^      -  -^ 
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Tenia  á  la  cintura  una  tira  de  cuero. 
Del  cinto  pendia  un  puñal. 
»i.  Del  costado,   en  vez  de  espado,  colgaba  un  hacha 
de  arma?. 

EMe  hombre,  pisando  de  una  manera  tal^  que  mas 
parecia  una  sombra  que  un  hombre,  dio  algunos  pasos 
por  aquel  recinto,  y  con  una  espresion  indefinible  de 
diabólico  gozo  y  de  humano  dolor^  contempló  por  algu- 
nos segundos  á  los  que  tan  profunda  y  tranquilamente 
dormían. 

Después  llegó  á  la  puerta  de  la  venta  qtié-  dtrbá 
al  campo j  y  sin  que  se  oyera  el  mas  leve  ruido,  des- 
corrió el  cerrojo. 

<  .Franqueada  la  salida,  volvió  al  descargadero,  y 
con  ojo  y  oido  avizor,  y  serenidad  nunca  vista,  repiti6 
su  exánien. 

jEra  de  ver  en  aquellos  momentos  la  sin  igual  es- 
posicion  del  rostro  de  aquel  hombre!  Sus  ojos,  inyecta- 
dos de  sangre,  iluminados  de  feroz  alegría,  mostraban 
un  goce  en  esperanza:  pero  un  goce  de  reprobo,  un 
goce  satánico! 

¡Era  de  ver  con  qué  dolorosa  alegría  miraba 
aquellos  cuerpos  inmóviles,  imagen  de  la  muerte;  y 
les  miraba  y  les  volvía  á  mirar!  Un  avaro  no  contem- 
pla con  mas  codicia  su  tesoro.  Un  hombre  lascivo  no 
mira  con  mas  afán  las  perfecciones  descubiertas  al 
acaso,  de  la  mujer  que  le  enamcra. 

— ;0h,  sí!  murmuró,  este  es  el  único  placer  que  rae 
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resta:  jsolo  la  sangre  apaga  mi  sed!  ¡solo  la  desdicha 
agena  templa  mi  desventura! 

Algún  otro  pensamiento   menos  doloroso  hubo  de 
cruzar  por  su  mente,  porque  perdiendo  algo  de  su  es-   j 
presión  feroz,  esclamó: 

— ¡Si  ella  me  amara!...  si... 

Mas  pronto,  volviendo  a  su  anterior  estado,  lleván- 
dola mano  á  su  rostro,  dijo  para  sí: 

— jEs  imposible!  ¿yo  no  puedo  amará  nadie!  jyo  no 
puedo  ser  amado!  jSolo  la  sangre  puede  templar  mi 
desventura! 

Tragaldabas^  que^  quizás  por  no  haber  cenado, 
no  había  podido  conciliar  el  sueño,  [ó  porque  el  gar- 
bo de  la  gilanilla  ie  habia  desvelado,  ó  porque  le  pa- 
reciera húmedo  y  frió  el  piso  bajo  de  la  venta,  ó  por- 
que tuviera  algo  que  consultar  con  la  adivina,  ello  es  que 
después  de  hacerse  el  dormido  un  rato,  así  que  vio  á 
todos  en  el  m.as  profundo  sueño,  se  encaminó  al  piso 
alto  de  la  venta,  y  buscando  á  tientas  la  puerta  del 
cuarto  de  Leila  ,  se  habia  puesto  de  centinela  ea 
ella. 

Todo  esto  habia  sido  algunos  minutos  antes  de  que 
el  hombre  de  que  hemos  hablado  se  hubiese  aparecido^ 
en  el  descargadero. 

Estúvose  Tragaldabas  algunos  minutos  á  la  puerta 
del  cuarto  de  Lcila,  escuchando  y  sin  atreverse  ni  á 
respirar  siquiera;  pero,  no  parecióndole  muy  divertido 
hacer  el  muerto,  puerta  por   medio  de  una  muchacha 
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tan  fresca  y  tan  linda,  sin  la  menor  malicia,  comenzó 
muy  quedito  á  llamarla  de  este  modo:  *'*' 

—  Sít...  SÍt..iil  t»U[ 

Pasados  algunos  segundos  volvió  á  su: 

— 'oit.  •.  Slt**«  i 

Creyendo  que  un  hombre  tan  buen  mozo  como  él 
no  {3odia  ser  desatendido,  y  juzgando  por  tanto  que  el 
silencio  de  la  gitanilla  era  por  no  oirle  ó  no  conocerle, 
esforzando  un  poco  mas  el  sonido,  aunque  siempre  que- 
dito, la  llamó  de  esta  manera: 

^Leila!  jLeilal  a) 

Pero  nada:  el  mismo  silencio.  .:vc.vi\ 

— íLeila!  volvió  á  decir,  que  soy  yo:   Tragaldabas. 

Tengo  que  consultar,. I,  :  c  ,.í:í:m..íj 

—¿Qué  se  ofrece,   bUén  amigo?  contestó  uhá'  voz 

llena  y  varonil. 

Tragaldabas  quedó  tan  desconcertado  que,  en  el 
primer  momento,  suspendió  hasta  la  respiración  por  no 
ser  oidoj  mas  recobrado  un  tanto,  como  chiquillo  tra- 
vieso cogido  en  alguna  mala  hacienda,  se  escurrió  de 
puntillas,  escalera  abajo,  con  intención  de  acurrucarse 
en»su  manta  al  lado  del  fogón. 

En  este  momento,  uno  de  los  soldados  que  menos 
hablan  bebido,  y  de  los  que  estaban  en  el  descarga- 
dero, incorporándose  en  la  cama,  preguntó  con  voz 
seca:  >.  ^  ■ '"^ 

~-iQuién  váallá!  Míulf' 
Al  mirarse  interrogado  el  hombre  misterioso,  echó 

6 
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mano  á  su  costado,  descolgó  su  hacha,  la  alzó  en  el 
aire,  y  dando  un  salto  hacia  el  que  se  habia  incorpo- 
rado, le  descargó  un  golpe  tal,  que  ni  aun  se  oyó  una 
esclamacion. 

Y  luego,  cual  si  la  presencia  de  la  sangre  que  aca- 
baba de  verter  le  exaltase  hasta  la  demencia,  comenzó 
á  descargar  mortales  golpes  sobre  los  adormidos  por  el 
narcótico  que  él  derramara  en  el  cántaro  de  vino. 

-  Porque  este  era  el  mismo  que  pocas  horas  antes 
se  habia  presentado  con  el  hábito  de  monge ,  con 
el  siniestro  fin  de,  prepararse  un  goce  inhumano, 
feroz. 

Porque  él  mismo  fué  quien  para  conseguir  su  objeto 
derramó  en  el  vino  un  fuerte  narcótico. 

Y  los  cráneos  daban  horribles  chasquidos  al  romper- 
se, y  los  huesos  crugian  de  una  manera  estraña  al  ser 
triturados  por  los  filos  de  su  hacha,  que  se  alzaba  y 
volvia  á  caer  cortando  el  aire  con  lúgubre  sonido. 

A  veces  se  oia  un  jay!  palabra  de  despedida  para 
la  eternidad. 

A  veces  resonaba  una  maldición  ahogada  en 
sangre. 

Algunos  de  aquellos  hombres,  cuyos  miembros  no 
estaban  entorpecidos  por  el  narcótico,  ó  lo  estaban 
menos ,  se  incorporaban  para  caer  y  no  levantarse 
jamás. 

Entretanto  el  viento  silbaba  con  ira,  v  la  lluvia 
s6  estrellaba  con   furia  contra  las  pizarras,  y  la  ronca 
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VOZ  de  la  tormenta,  amenazando  destrucción,  daba  al 
cuadro  un  fondo  digno  de  la  figura  que  se  destacaba  en 
su  centro. 

Aquel  hombre  no  era  un  hombre:  su  gozo  crecia 
cuando  veía  sangre,  cuando  locaba  sangre,  cuando  pi- 
saba sangre,  í 
Cuando  Tragaldabas  llegó  al  final  déla  escalera,  y 
por  un  segundo  vio  esta  escena,  fué  tal  su  temor,  qué 
involuntariamente  se  le  doblaron  las  piernas  y  cayó  de 
rodillas;  pero  al  fin  su  mismo  espanto  le  dio  fuerzas  para 
levantarse  y  dasandar  lo  andado,  no  sin  tardar  mas  de 
lo  regular^  porque  era  tal  la  parálisis  de  sus  miembros, 
que  por  algunos  minutos  se  creyó  haber  salido  del 
mundo  de  los  vivos. 

t¡  Ya  en  lo  alto  de  la  escalera,  sin  atreverse  á  llamar 
á  nadie  ni  hacer  ruido  de  ningún  género^  acurrucóse 
en  un  rincón  arrimándose  tanto  á  la  pared,  que  parecia 
quererse  embutir  en  ella;  y  allí,  dando  diente  con  dien- 
te, aguardó  su  destino. 

El  feroz  bandido^  cansado  ya  de  tanto  y  tanto  des- 
trozo, paróse,  y  revolviendo  la  vista  contempló  su  obra. 
;Qué  mirada!  ¡qué  sonrisa  se   mostró  en  su   sem- 
blante! ;-;;  J 

Jamás  artista   alguno  ha   pintado  el   geftie  de   la 
Venganza  con  espresion  mas  feroz*   m  ■       í   <  *  '      ' 
Y  lo  que  es  mas;  habia  un  no  Sé  qué  déf^ublimé 
en  sus  maneras,  en  sus  miradas,  en  su  delirio,  en  su 
hidrópica  sed  de  sangre  y  eslerminio. 
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Solo  Dios,  que  penetra  en  lo  íntimo  de  nues- 
tras conciencias,  es  capaz  de  comprender  á  fondo,  cómo 
el  corazón  humano,  creado  para  el  bien,  regido  de 
la  ley  de  amor  y  fraternidad,  puede  apartarse  tanto  y 
tanto  de  la  senda  que  le  está  señalada,  de  la  ley  de  su 
destino. 

Súbito  vio  un  objeto  al  pié  de  uno  de  los  pilarotes, 
y  de  un  salto  se  llegó  á  él. 

Era  un  haz  de  esparto. 

Cortó  con  su  puñal  las  ataduras,  cogió  un  gran 
manojo,  se  acercó  á  la  moribunda  lumbre,  sopló  con 
violencia  aquellas  ascuas  medio  apagadas,  y  así  que  se 
alzó  llama,  aplicó  á  ella  las  puntas  de  su  improvisado 
hachón,  y  con  él  encendido,  se  lanzó  al  patiode  la  venta, 
subió  una  escalerilla,  y  llegando  á  una  medio  desven- 
cijada puerta  que  habia  en  lo  alto,  corrió  la  cerradura 
con  su  puñal,  y  desde  el  peldaño  arrojó  su  hachón  den- 
tro de  la  estancia  que  acababa  de  forzar. 

Era  el  pajar  de  la  venta. 

Luego  volvió  á  descender,  y  atravesando  de  nuevo 
el  patio,  se  lanzó  á  la  escalera  que  daba  á  las  habita- 
ciones altas  de  la  hospedería. 

Cuanto  hemos  reíerido,  fué  ejecutado  con  velocidad 
estremada,  mas  no  tan  en  silencio  que  el  hijo  del 
ventero,  que  dormía  en  un  cuarto  bajo,  no  se  desper- 
tase; pero  tanto  fué  su  miedo,  que  solo  se  atrevió, 
©uando  dejó  de  oir  ruido,  á  pedir  á  voces  socorro. 

Oyéronle  sus  padres,  y  saliendo  azorados   de  su 
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cuarto,  tropezaron  con  Tragaldabas,  á  quien  ponién- 
dole una  carabina  al  pecbo^  le  gritó: 

— ¡Date  preso,  ó  eres  muerto! 

—¡Por  la  virgen  del  Pilar!  ¿que  ha  hecho  el  pobre 
Tragaldabas  para  que  no  pueda  ni  bajar ,  ni  estar 
quieto?  v    . 

■ — jAb!  ¿sois  vos? 

—-;  Silencio! 

— ¿Mas?.., 
La  posadera,  acercándose  á  la   puerta   del  cuarto 
donde  llamara  Tragaldabas,  creyendo  ser  el  de  Leila, 
comenzó  á  llamar,  diciendo: 

— ¡Señor  caballero!  ¡señor  caballero!  ¡levántese  por 
el  santo  patrón  de  España!  En  la  venta  sucede 
algo,  y... 

— ¡Bajad  la  voz!  por  la  virgen  délos  Desamparados. 
¿Queréis  que  no  vivamos  un  minuto? 

— ^¿Pero?... 

— ¿Visteis  el  monge?  dijo  Tragaldabas  muy  quedito 
y  mirando  á  todos  lados,  pues  me  pareció...   ¡ay! 

En  el  mismo  instante  se  sintió  el  cuadrillero  cogi- 
do del  cuello  por  una  mano  de  hierro,  perdió  el  equi- 
librio, y  cayó  desplomado  por  la  escalera. 

El  ventero,  lejos  de  hacer  uso  de  su  carabina,  cayó 
de  rodillas  delante  del  hombre  del  hacha. 

Este,  cogiéndole  el  arma  de  sus  manos,  le  dio  con 
ella  un  culatazo  ,  y  le  hizo  dar  en  tierra  sin  sen- 
tido, j^fniq  i 
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Eq  el  mismo  instante  se  abrió  la  puerta  del  cuarto 
donde  la  ventera  había  pedido  socorro. 

Waldo  apareció  en  el  dintel. 

Súbito  el  hacha  se  alzó  y  volvió  á  caer  silbando 
como  una  serpiente. 

El  mancebo  dio  un  paso  atrás  y  el  arma  homicida 
fué  cá  clavarse  en  el  pavimento. 

El  caballero  dio  otro  paso  atrás ,  y  cogiendo  su  ti- 
zona, que  estaba  cercana,  se  puso  en  defensa. 

A  poco  mas  le  falta  aun  tiempo  para  desenvainar 
el  acero. 

Entonces  comenzó  una  lucha  encarnizada  entre  el 
joven  y  el  bandolero. 

Era  de  ver  la  serenidad  y  la  gracia  del  mancebo  ea 
reparar  los  goipes  que  le  asestaba  su  contrario,  y 
atacar  al  feroz  bandido  que  tenia  delante. 

En  estos  momentos,  Leila  abrió  la  puerta  de  su 
aposento  y  al  ver  en  tanto  peligro  á  su  compañero  y 
salvador,  dio  un  grito  y  cayó  sin  sentido. 

Los  contendientes  sintieron  aquel  grito  en  el  fondo 
de  su  corazón;  pero  lejos  de  parar  un  segundo,  arre- 
metiéronse con  mayor  furia. 

Sobre  la  mesa  del  aposento  había  una  luz. 
f/>  Waldo  se  defendía  de  espaldas  á  ella. 

Su  enemigo  le  atacaba  de  frente. 
Al  oír  el  grito  de  Leila  y  sentirla  caer  en  tierra, 
ambos  concibieron  al  mismo  tiempo  la  idea  de  cambiar 
el  puesto,  cada  cual  con  una  mira  distinta. 
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Y  creyendo  cada  uno  engañar  á  su  enemigo,  co- 
menzaron á  girar  en  semieirculo,  cambiando  el  terreno. 

Es  decir:  que  el  bandido  se  acercaba  á  la  mesa 
y  el  otro  á  la  puerta. 

Cuando  este  se  vio  guardando  la  salida,  esclamó: 
— jYa  eres  miol 

En  el  mismo  instante  el  aposento  quedó  á  oscuras. 

Después  sonó  un  golpe  y  el  caer  de  una  espada 
en  tierra. 

Y  rojas  llamas  se  alzaron  en  uno  de  los  ángulos  de 
la  bospedería,  y  se  oyeron  gritos  de  los  pocos  que  aun 
quedaban  con  vida  en  ella. 

Y  al  mismo  tiempo  se  vio  al  bandido  salir  de  la 
venta^  llevando  á  Leila  en  sus  brazos. 


'  ■.'■t 
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CAPITULO  yn. 


'  í!^«í>  nU  ÓQÚb  c3W 


Donde  se  dice  quién  era  el  que,  ocultándose  de  la  comitiva  de 
don  Fernando,  pasó  de  largo  por  la   vereda    inmediata   al 

camino. 


El  interés  es  y  ha  sido  siempre,  mas  que  ningún 
otro  móvil,  la  fuerza  impulsiva  de  las  malas  acciones; 
y  aun  cuando  alguna  vez  las  disculpe  la  presión  en 
que  coloca  al  hombre  una  viciosa  organización  social, 
no  por  esto  dejan  de  ser  contrarias  á  la  ley  del  humano 
destino. 

Tenia  don  Fernando  Dávila  un  hermano  menor 
llamado  don  Pedro,  el  que,  siendo  uno  de  esos  tempe- 
ramentos intranquilos  y  apasionados  en  la  época  de  la 
violencia  de  las  pasiones,  habia  llevado  una  vida  disi- 
pada y  escandalosa. 

Muy  en  las  leyes  y  en  las  costumbres  estaban  en 
aquella  época  los  mayorazgos  y   vinculaciones;    pero 


DE  SIERRA-MOUENA.  89 

hay  otra  cosa  que  está  por  encima  de  las  leyes  y  de 
las  costumbres,  y  es:  el  innato  sentimiento  de  igualdad 
y  de  justicia,  que  tiene  asiento  en  el  corazón  humano; 
y  don  Pedro  no  podia  llevar  con  paciencia  que  su  her- 
mano don  Fernando,  por  el  solo  hecho  de  haber  nacido 
algunos  meses  antes,  poseyese  todos  los  bienes  de  sus 
padres,  que  como  era  muy  frecuente  por  aquellos  tiem- 
pos, tenían  el  carácter  de  amayorazgados. 

Es  decir:  que  para  el  uno  siempre  estaba  puesta  la 
mesa  del  festin,  y  para  el  otro  siempre  est-aba  quitada. 

No  medió  nunca  la  mejor  armonía  entre  los  dos 
hermanos,  porque  la  envidia  es  mala  consejera,  y 
«1  don  Pedro  no  pudo  avenirse  á  mirar  como  justa 
aquella  distribución  de  hacienda;  pero  mientras  don 
Fernando  permaneció  soltero,  no  pasó  de  ser  envi- 
diado.    ,j  .... 

Casó  el  poseedor  de!  mayorazgo,  y  la  envidia  ¿e 
convirtió  en  odio. 

Tuvo  don  Fernando  una  hija,  y  el  odio  de  don 
Pedro  creció  sin  medida. 

La  escritura  de  fundación  del  mayorazgo  no  es- 
cluia  á  las  hembras,  y  el  don  Pedro  perdia  por  tanto 
toda  esperanza  de  poseer  nunca  lo  que  legara  su 
padre. 

Un  pariente  suyo  servia  por  entonces  con  gloria 
de  capitán  de  tercio  en  las  campañas  de  Flandes,  y 
don  Pedro  trató  de  conquistar  con  su  valor  los  bienes 
de  fortuna  que  le  negaba  el  orgullo  de  sus  antecesores. 
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Consiguió  una  gineta  de  alférez  y  marchó  á  la 
guerra. 

Portóse  bizarramente  y  recibió  gloriosas  heridas: 
jas  pagas  no  corrían  bien,  no  siempre  habia  botin, 
y  desengañado,  sin  dinero  y  con  la  piel  llena  de  ci- 
catrices^ volvióse  á  España  con  el  objeto  de  obtener 
en  la  corte  un  puesto  honroso  y  lucrativo;  mas  can- 
sado al  fin  de  corte  y  favoritos,  volvióse  á  un  pueble- 
cito  cercano  á  Granada,  donde  habia  casado,  poco  antes 
de  su  marcha  á  los  Paises  Bajos,  con  una  dama  noble, 
pero  de  escasa  fortuna. 

Si  don  Pedro  hubiera  conseguido  el  puesto  que 
pretendió  en  la  corte,  bien  pronto  hubiera  olvidado 
que  su  hermano  poseia  todos  los  bienes  de  su  familia; 
pero  contrariado  en  sus  esperanzas,  cada  dia  comenzó 
á  hacérsele  menos  llevadera  la  desigualdad  de  for- 
tuna. 

Tenia  don  Pedro  un  hijo,  nacido  dos  años  antes 
que  la  hija  de  don  Fernando. 

Este  le  era  muy  amado. 

Todos  ios  padres  aman  á  sus  hijos;  pero  don  Pedro 
amaba  al  suyo  con  delirio.  ^í»  ^í^-  -  i'^'' 

Le  amaba  con  toda  la  fuerza  de  su  carácter  vio- 
lento y  apasionado. 

Desde  que  don  Pedro  perdiera  la  esperanza  de  me- 
jorar su  fortuna,  este  amor  le  era  un  martirio. 

Porque  don  Pedro,  hombre  vulgar,  qué  solo  habia 
cifrado  su  dicha  en  los  goces  del  lujo  y  de  la  crápula. 
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al  pensar  que  su  hijo  no  podría  tener  ricos  trenes ,  ni 
dar  suntuosos  banquetes,  ni  otras  cosas  por  el  estilo, 
padecia  horriblemente.  ♦*>  ^^oí 

De  inferir  es,  que  á  proporción  (|ue  su  hijo  avan- 
zaba en  la  carrera  de  la  vida,  don  Pedro  odiaba  mas  y 
mas  á  su  hermano,  que  apoyado  en  la  ley,  le  habia 
despojado  de  la  parte  que  debia  corresponderle  de  los 
bienes  paternos. 

Pero  la  misma  causa  que  acrecentaba  su  encono, 
fué  por  algún  tiempo  motivo  de  su  templanza,  pues 
concibió  el  proyecto  de  casar  á  su  hijo  con  la  hija  de 
su  hermano,  y  de  esta  manera  ver  en  manos  de  la 
persona  que  le  era  mas  querida  las  riquezas  de  su  pa- 
dre, á  las  que,  contra  ley  y  contra  costumbre,  no  po- 
día dejar  de  creerse  con  derecho. 

Esperó  la  hora  en  que  tal  proyecto  pudiera  tener 
realización,  pues  aun  cuando  pudieron  hacer  á  los 
menores  contraer  esponsales,  al  íin  tenia  que  adquirir 
la  fuerza  del  consentimiento  de  estos,  y,  en  cierto 
modo,  era  como  si  nada  se  hiciese. 

Cumplió  la  hija  de  don  Fernando  doce  años,  y  el 
hijo  de  don  Pedro  catorce. 

Llegada  ya  la  hora,  don  Pedro,  que  seguía  ha- 
bitando en  el  pueblo  donde  había  casado,  montó  un 
día  á  caballo  y  se  encaminó  á  la  casa  de  su  her- 
mano. ^  "♦■'  "-^-^  ■        :^"''  ''''  '■  '        ■'■'^•j'í^ 

Una  vez  en  su  presencia,  le  dijo: 
— Ya  sabes  que  úllíraamente,  desde  que  tengo  un 
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hijo,  he  hecho  algunos  esfuerzos  por  adquirirme  algu- 
nos bienes,  que  no  he  podido  conseguirlo,  y  que  entre 
mis  gastos  anteriores  y  mis  condiciones  personales,  no 
muy  variadas  al  presente,  tengo  una  menos  que  mo- 
desta fortuna.  No  has  sido  tú  mas  económico  ni  has 
dejado  de  emplear  mal  mucha  parte  de  tus  rentas, 
pero  nada  ha  podido  hacer  mella  en  la  gran  fortu- 
na que  posees,  y  tu  hija  cuenta  con  los  goces  de 
un  nombre  esclarecido,  de  una  posición  social  ven- 
tajosa y  de  una  riqueza  uo  común.  Yo  tengo  un 
hijo ,  á  quien  amo  con  locura  ,  y  por  el  que ,  á 
cambio  de  su  felicidad,  estoy  dispuesto  á  todov  abso- 
lutamente á  todo,  y  no  quiero  que  viva  en  la  esca- 
sez. Los  bienes  que  tú  posees  son  tanto  tuyos  como 
mios,  porque  son  de  nuestros  padres;  y  ya  que  á 
efecto  de  las  leyes  y  de  las  preocupaciones  de  la  época, 
tú  los  has  tenido  y  disfrutado,  quiero  que  mi  hijo  los 
goce,  y  por  tanto  vengo  á  pedirte  tu  hija  para  mi 
hijo. 

Don  Fernando  Dávila,  creyendo  tener  de  su  parte 
la  justicia,  como  cree  todo  el  que  se  vé  apoyado  por 
una  ley  que  le  conviene  ,  con  voz  entera  le  con- 
testó: . 

j;,r-— Lo  que  poseo  es  mió,  completamente  mió,  la  ley 
me  lo  concede:  ningún  derecho  tienes  tú  mientras  yo 
viva,  y  mientras  viva  mi  hija,  sobre  estos  bienes  que 
tú  llamas  tanto  tuyos  como  mios.  q  yg  ,. 
^,   — Es  cierto:  mientras  tú  vivas....  ,^,,  ^\ 
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— -Y  mientras  viva  mi  hija,  si  es  que  no  se  casa  y 
tiene  descendencia. 

— Es  cierto:  mientras  viva  tu  hija.... 

Hubo  un  momento  de  silencio. 

En  este  momento  los  dos  hermanos  cambiaron 
una  mirada  bien  poco  fraternal. 

Después,  don  Fernando  continuó: 
— En  cuanto  al  enlace —  aunque  no  es  una  mira 
muy  noble  la  que  te  mueve  á  proponérmelo,  ni  es  por 
cierto  muy  ventajoso  para  mi  hija,  á  quien  yo  amo 
también  con  delirio,  no  me  opongo ,  mas  nada  conce- 
do; porque  aun  cuando  yo  puedo  disponer  de  mi  hija, 
es  ella  muy  niña  para  poder  disponer  de  sí  propia,  y 
quiero  en  esta  parte  dejar  á  su  voluntad  la  elección 
de  su  esposo,  siempre  que  recaiga  en  persona  digna 
de  ella  y  de  mí,  pues  aun  no  he  olvidado  que  he  sido 
joven  y  que  he  tenido  corazón.  Si  cuando  ella  sepa 
lo  que  es  amor,  admite  á  tu  hijo  por  es[3oso,  sea,  mas 
si  no,  nó. 

Galló  don  Pedro,  guardó  su  encono,  y  esperó. 

Pasados  tres  años,  durante  los  que  habia  procura- 
do que  su  hijo  visítase  de  vez  en  cuando  á  su  prima  y 
á  su  lio,  trató  de  llevar  á  cabo  la  ejecución  de  su  pro- 
yecto. 

La  bella  Amaha  habia  visto  á  Waldo  pasar  algu- 
na vez  por  su  calle,  y  lo  que  es  mas,  se  habia  fijado 
en  él  y  grabado  en  su  corazón  la  figura  del  man- 
cebo. <  lUlBf! 
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Llegó,  pues,  don  Pedro  con  lan  mala  fortuna,  que 
la  bellísima  Amalia,  sin  dar  mas  escusa  que  la  de  sus 
pocos  años,  se  negó  á  todo. 

Comprendió  este  lo  que  sucedía,  y  ciego  de  ira  y 
de  encono  se  alejó  de  Granada. 

En  estos  dias,  el  Conde-Duque  llamó  á  don  Fer- 
nando Dávila  para  darle  un  cargo  en  la  corte. 

Este  golpe  acabó  con  la  paciencia  de  don  Pedro,  y 
ansioso  de  saberlo  de  cierto^  para  tomar  una  resolu- 
ción^ se  puso  en  camino  para  Granada. 

Cuando  llegó,  encontróse  con  la  casa  de  su  her- 
mano cerrada  y  vacía,  pues  el  día  antes  habían  par- 
tido para  Madrid  don  Fernando  y  su  hija. 

Entonces  llegó  al  colmo  su  despeche. 
— La  ley,  buena  ó  mala,  se  dijo,  ha  amparado  á 
mi  hermano,  y  por  ello  vive  en  la  opulencia^  tenido 
en  mucho  y  solicitado,  y  en  cambio  yo....  esto  no  es 
lo  justo.  Para  hallarme  en  igual  caso  que  él,  lo  que  ne- 
cesito es  crearme,  con  justicia  ó  sin  ella,  una  situación 
en  que  la  ley  me  ampare,  y  entonces  habré  consegui- 
do todo  lo  que  quiero  para  mí,  todo  lo  que  quiero 
para  mi  hijo. 

Y  sobre  este  raciocinio  meditó  largamente,  hasta 
que  al  fin  so  dijo: 

/^•Está  visto:  yo  necesito  ser  el  sucesor  de  los  bie- 
nes de  mis  padres,  y  sea  como  fuere.      ;í  íu.;  ...ív   ,,» 

Y  armándose  de  un  caballo  de  fatiga,  partió  dé  Gra- 
nada siguiendo  el  camino  que  llevaba  don  Fernando. 
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¿ii!.  .y  rindiendo  el  caballo  y  aun  esponiéndole  á  reven- 
tar, no  solo  alcanzó  la  comitiva,  sino  que,  como  ya  le 
vimos,  la  pasó  de  largo ,  completamente  oculto  entre 
las  alas  de  su  sombrero  y  el  embozo  de  su  capa. 

No  iba  la  carretera  entonces  por  el  mismo  sitio 
que  ahora,  y  cortaba  la  Sierra- Morena  por  el  que  se 
llama  Barranco  Hondo. 

Era  este  lugar  de  muy  peligroso  paso,  por  los  sal- 
teadores que  le  visitaban. 

En  la  altura  del  barranco  habia  una  medio  casa, 
medio  choza,  donde  solian  parar  los  pasajeros  á  echar 
un  trago,  y  en  horas  de  aguaceros,  tormentas  ó  hela- 
das, á  dejar  pasar  lo  mas  fuerte  del  mal  rato. 

Don  Pedro  habia  cruzado  no  pocas  veces  por  allí, 
y  conocía  el  puesto  de  bebida  y  parador  sui  ge- 
neris. 

Seguramente,  al  pasar  por  él,  debió  sentirse  muy 
rendido,  ó  quiso  dar  descanso  á  su  caballo,  porque, 
así  que  llegó,  desmontó,  y  atando  su  caballo  bajo  el 
toldo  ó  techo  que  servia  de  soportal  á  la  casa  ó  choza, 
y  entrándose  en  ella,  temó  asiento  á  la  chimenea  y  pi- 
dió una  botella  de  vino. 

En  la  choza  soío  habia  un  hombre. 

Este  era  sin  duda  el  dueño  y  el  criado  de  tan  regia 
hospedería. 

— ¿No  traes  esa  botella?  le  dijo  don  Pedro  sin  des- 
embozarse y  con  el  chambergo  á  la  cara, 
— Ya  voy,  señor:  ya  voy. 
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Y  puso  delante  del  caballero  el  vino  que  le  Fiabja 
pedido. 

Este,  sin  mirarla  siquiera,  entabló  con  el  que  se  la 
había. traido- el  siguiente  diálogo: 

— ¿Qué  tal  se  vive  por  estos  cerros? 

—Así,  así:  pobremente.  Si  no  fuera  por  los  caballe- 
ros que  pasan... 

— ^Toma:  para  que  bebas  á  mi  salud. 

Y  le  dio  unos  cuantos  reales  de  plata. 

< — Vuesa  merced  tenga  tanta  como  yo  le  deseo. 

— ¿Y  qué  tal  el  camino  de  ladrones? 

— Alguna  vez...  mas  no  hay  cosa  formal... 

— ¿No  andan  ahora  por  estas  cercanías?  preguntó 
con  voz  insegura  el  caballero. 

— Suelen  aparecerse... 

— Buena  presa  van  á  poder... 
Estas  palabras  fueron  pronunciadas  con  penoso  es- 
fuerzo. 
'     —¿Qué  dice  vuesa  señoría? 

—Digo...  que  harán  buena  presa. 

-¿Sí? 

—Sí. 

— ¿Pues  cómo? 
*  I . ' — Al  caer  de   la  tarde  debe  pasar   un  carruaje   de 
caríiino... 

— ¿Sin  escolta? 

— Con  ella. 

— ¿Conocéis  los  pasajeros? 
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.  — Nó  y  sí^;  ^:''- " 
—-¿Les  habéis  visto? 
—Sí. 

— ¿Quiénes  son? 
Pasáronse  dos  minutos  antes  de  que  esta  pregunta 
fuese  contestada. 

— Son...  padre  é  hija,  nobles  y  ricos. 

—  ¿Y  según  parece  traen?. . .  vri  rR-  ~ 
•—Alhajas  y  dinero. 

— Yo  no  sé  cómo  se  atreven... 

— Líevan  cuatro  criados  valientes  y  bien  armados. 

— Pues  mire  vuesa  merced:  sentiria  yo  que  por  estos 
sitios...  ¿conqjue  esta  tarde  al  oscurecer?... 

—Sí. 

— El  señor  les  saque  con  bien... 
El  caballero  quedó  profundamente  pensativo  y  en 
su  semblante*  se  pintó  ansiedad  y   terror,  angustia  y 
desesperación. 

Pasados  algunos  segundos  d6  terrible  lucha,  mur- 
muró: 

—  jBasta  de  debilidad  1 

Y  luego,  cual  si  no  hubiese  mediado  tiempo  alguno 
entre  las  últimas  palabras  del  hostero  y  su  contesta- 
ción, dijo: 

— Y  lo  que  es  mas:  yo  sé  quién  daria  mil  ducados... 
Al  pronunciar  estas  palabras,   don  Pedro  clavó  su 
mirada  en  el  hombre  que  tenia  delante. 
-^¿Por  qué,  señor,  por  qué?  oáooíi 
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—¿Y  qué  lal  van  haciendo  la  siembra  por  estos  con- 
tornos? dijo  el  caballero  haciendo  como  si  por  casuali- 
dad hubiese  hablado  de  los  mil  ducados. 

— Pero,  esos  mil  ducados... 

— Cuando  un  hombre  tiene  enemigos... 

— SI,  ya  comprendo;  mas... 

— ¿Los  pasajeros  no   dejarán  de  haceros  consumo? 

— Sí  hacen,  sino  que...  ¿yesos  mil  ducados?... 

— jAh,  si!  decia  que  yo  conozco  quién  daria  mil  du- 
cados-porque  no  lleguen  á  Madrid... 

— Habrá  negocios  de  por  medio... 

— Se  entiende:  pleitos,  querellas... 

— jPobres  señores! 

—¿Aun  no  les  ha  sucedido  nada? 

— Sí;  pero  habiendo  quien  dé  mil  ducados... 

— Es  cierto. 

— Guando  uno  llega  á  tener  quien  le  quiera  mal.... 

— Percances  de  la  vida. 

— Pues  mire  vuesa  merced  como  hay  hombres  para 
todo....  Yo  conozco  uno  que  aceptaría.... 

Y  el  hombre  aquel  lanzó  al  caballero  una  mirada 
torva,  indagadora  y  disimulada. 

— El  tiempo  se  vá  amarañando. 

— Me  parece.... 
Este  diálogo  tuvo  lugar  en  la  mañana  del  dia  de 
las  escenas  de  la  venta  del  Cuervo. 

— ¿Estáis  siempre  tan  solo? 

— De  noche,  cuando  se  hace  tarde  á  la  gente 
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que  pasa  el  barranco,  suelen  parar  algunas  horas. 

— Pronto  pasará  por  aquí  el  que  daria  los  rail  du- 
cados. 

-¿Si?. 

— Gomo  que  se  adelantará  á  esos  caminantes.... 

— Seria  casualidad  que  viniera  esta  tarde  el  que  yo 
digo. 

— No  creo  que  el  de  los  mil  ducados  venga  por 
aquí.  Pero  si  que  estará  á  la  media  tarde  en  la  hondu- 
ra del  barranco. 

— ¿A  la  media  tarde? 

—Si. 

— Por  allí  debe  pasar  el  que  yo  digo. 
Al  oir  tal  contestación,  don  Pedro  Dávila  se  estre- 
meció, quizá  por  la  primera  vez  de  su  vida, 

— Seria  particular....  balbuceó. 
-  — Por  su  puesto  que  hablarán. 

— ¿Y  por  qué? 

— El  que  yo  conozco,  dirá  al  caballero:  tenga  buen 
hora  vuesa  merced,  y  mande  lo  que  fuere  servido,  que 
yo  tanto  soy  para  moler  como  para  cocer. 

— ¿Y  cómo  sabéis?... 

— Porque  tal  es  su  costumbre  cuando  vé  algún  ca- 
ballero en  actitud  de  esperar  algo. 

— Toma. 
Y  poniéndose  de  pié  dio  al  hombre  con  quien  ha- 
blaba algunas  monedas  de  plata. 

— Gracias,  señor,  graeias. 
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Después  se  dirigió  á  la  puerta,  y  montando  su 
caballo,  desapareció  camino  adelante. 

El  hombre  que  hablara  con  él,  así  que  le  vio  mar- 
char, cerró  su  choza  y  se  alejó  por  medio  de  quebradas 
y  trochas  hasta  llegar  á  la  altura  de  un  cerro  que  do- 
mina aquellos  sitios,  y  alzándose  en  la  punta  mas  alta, 
comenzó  á  tocar  un  cuerno  de  caza,  que  sonado  desde 
allí,  se  oia  á  una  legua  de  distancia,  según  el  viento. 


DE   CIERRA-MORENA.  -iOl 


CAPITULO  YIII. 


Donde  se  vé  la  distancia  que  hay  desde  la  tentativa  á  la  con- 
sumación de  un  delito. 


Seria  ya  mas  de  medio  dia  cuando  don  Pedro  se 
retiró  de  la  humilde  hospedería. 

Cuando  se  vio  solo  por  aquellos  campos,  se  desem- 
bozó; necesitaba  respirar  con  entera  libertad. 

Era  de  ver  la  faz  y  la  postración  de  aquel  hombre. 

Pálido,  desencajado,  con  la  mirada  turbia,  erran- 
te, estraviada,  con  la  cabeza  sobre  el  pecho,  como  si 
el  peso  de  sus  pensamientos  le  impidiese  llevarla  er- 
guida y  serena. 

Don  Pedro  era  en  su  esterior  la  cabal  espresion  del 
horrible  combate  de  su  espíritu. 

A  veces  quedaba  tan  absorto,  que  mas  parecía  una 
estatua  que    un  hombre  :  hubo  vez  de  pararse  su 
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caballo  y  permanecer   inmóvil    algunos  minutos  sin 
apercibirse  de  ello. 

Unas  veces  marchando  adelante ,  alejándose  del 
barranco,  otras  desandando  parte  del  camino,  otras 
alejándose  de  la  carretera,  es  lo  cierto  que  don  Pe- 
dro, sin  comer  ni  beber,  sin  apearse  y  sin  poder  dar 
cuenta  de  lo  que  hacia,  ni  de  lo  que  habia  decidido 
hacer,  pasó  las  horas  en  ir  y  volver,  y  llegó  la  de  la 
cita. 

Súbito,  como  haciendo  un  gigante  esfuerzo  sobre 
sí  mismo,  esclamó: 

— ¡Oh I  ¡no  quiero  que  mi  hijo  viva  en  la  pobreza, 
no  quiero  que  lleve  una  vida  entera  de  oscuridad  y 
privación!  ¡Quiero  que  monte  briosos  corceles  en  que 
luzca  su  gallarda  presencia;  quiero  que  vista  oro,  se- 
das, encajes  y  terciopelos;  quiero  que  en  sus  armas 
luzca  fina  brillante  pedrería,  y  que  con  las  galas  del 
-lujo  resalte  su  varonil  belleza;  quiero  que  sea  admira- 
do de  las  damas  en  torneos  y  saraos;  quiero  que  sea 
espléndido  como  un  rey  I  jOh!  ¡es  preciso  que  yo  le 
vea  dichoso,  y  cueste  lo  que  cueste! 

Y  corriendo  la  espuela  encaminó  su  trotón  hacia  el 
barranco. 

Apenas  hubo  llegado,  cuando  de  entre  unas  peñas 
se  alzó  un  hombre,  que  acercándose  le  dijo: 

— Tenga  buena  hora  vuesa  merced,  y  mande  á  lo 
que  fuere  servidov  que  yo  tan  bueno  soy  para  moler 
como  para  cocer. 
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Estremecióse  don  Pedro  al  oír  tal  salutación. 
— Está  bien,  contestó  con  vez  casi  imperceptible 
mirando  con  turbación  al  hombre  que  se  le  habia  pre- 
sentado. 

Hubo  algunos  minutos  de  silencio. 
Al  fin  el  que  se  alzara  de  entre  las  peñas,  le  rom- 
pió diciendo : 

— No  ande  vuesa  merced  con  rodeos:  el  tiempo  pasa, 
el  coche  y  la  comitiva  están  á  poco  mas  de  dos  leguas, 
y  la  gente  aguardando.  Decid  y  será  hecho. 

Tan  ruda  franqueza  hirió  el  amor  propio  de  don 
Pedro,  el  que  á  pesar  de  su  posición ,  replicóle  con 
altivez: 

—¿Quién  te  ha  dado  facultad?... 
— Fuera  de  comedias:  repito  que  el  tiempo  pasa,  son 
las  cinco  de  la  tarde,  ¿tenéis  los  mil  ducados,  ó  no  los 
tenéis?  ¿queréis  algo,  ó  no  queréis? 

Quedóse  el  caballero  confuso  y  humillado  de  verse 
en  cierta  manera  inferior  á  aquel  hombre ;  mas-  al  fin 
haciendo  un  esfuerzo  sobre  sí  mismo,  dijo  con  sordo 
acento:  uiUq&'j 

—Si:  tengo  los  rail  ducados.  úq  ob'  .a 

-—¿Encima?  ^*)ai^(\o/i-' 

•Y  el  bandido  lanzó  una  codiciadora  mirada;  "^ 

NÓ.  ;  ííUpliiiOK 

— ¿Entonces?...?:' 'i  oíi  i^omuai  aol  ñloñlb  btjc-- 
— Los  tendrás  si  haces  lo  que  te  niMid©.^i  ?  /^ 
— Sepamos.  íi*v'íq    ^4    *¿>ííí>-í   í^í    f'^        > 
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— En  ese  coche... 
La  palabra  espiró  en  los  labios  de  don  Pedro. 
*  — ¡Qué   diablol  jno  parece   sino   que  vais  á  decir 
una  cosa  nunca  oida!  Hablad^  que  yo  tengo  buenas 
tragaderas. 

' — En  ese  coche... 

—  (Voto  vá!  ¿quién  viene  en  ese  coche? 

— Un  caballero  y  su  bija. 

— Sea  en  buena  hora,  para  vos  y  para  mí. 

— Sea. 

— ¿Y  qué  se  ha  de  hacer  del  uno  y  de  la  otra? 

— Lo  que  yo  te  diga. 

— Según. 

—¿Según? 

-Sí. 

— Pues... 

— ¿Son  nobles? 

~¡0h,  sí! 
iu\  -—Repito:  según  sea  lo  que  mandéis. 
oii>— No  comprendo... 

— El   capitán  me  mandaría  asar,   si   supiera  que 
habia  tenido  piedad  de  algún... 

— No  hay  necesidad... 

— Entonces  perded  cuidado. 

— ¿Es  decir  que  no  volveré  á  verle  mas? 

— Será  difícil:  los  muertos  no  resucitan, 

— En  ese  caso... 

— ¿Y   la  paga?  Es   preciso  que  yo  sepa  cómo  y 
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cuándo,  si  no  me  llevo  la  gente,  y  les, dejo  pasar,  solo 
por  haceros  mal. 
— Toma  esta  cadena:  vale  seiscientos  ducados. 
El  bandido  cogió  la  cadena  en   sus  manos,  y  des- 
pués de  mirarla  y  sopesarla,  dijo: 

— Mejor  es  la  moneda;  pero...  en  fin,  el  oro  siempre 
es  oro. 

— Esta  noche...  aquí  mismo...  después  de...  recibi- 
rás quinientos  ducados  en  monedas. 
;  itt-jGracias  á  Mahoma  que  habláis  sin  empacho! 
— ¿No  volveré  á  verles?.-.. 

— una  vez  saliéndoles  al  encuentro,  aunque  me 
dierais  veinte  mil  ducados  por  conseguirlo,  me  seria 
imposible  complaceros ,  bajo  pena  de  ser  desollado 
vivo. 

— Hasta  las  doce  de  la  noche. 
— Pero...  ¿y  si  no  volvéis? 
— Palabra. 
' — ¡Húm! 

— ¿Te  atreverás  á  dudar?... 
— Si  llevarais  encima  alguna  otra  cosa... 
— ¡Por  Cristo,  que!.., 
— Sea  lo  que  fuere,  fio  en  vos. 
— El  infierno  te  ayude. 
— El  cielo  os  guarde. 
Ambos  se  apartaron,  tomando  por  diverso  lado. 
Siguió  don  Pedro  adelante   abismado  en  sus  pen- 
samientos. -    :.!:.',>   .  ! 
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La  noche  se  acercaba  á  pasos  de  gigante. 

Y  á  lo  lejos,  de  entre  pardas  nubes  salia  de  vez  en 
cuando  la  luz  de  los  relámpagos  anunciando  tempestad. 

N(^  habia  hecho  don  Pedro  fortuna  en  la  guerra^ 
pero  jamás  habia  conocido  el  miedo. 

Y  sin  embargo,  en  esta  hora  sentía  frió  hasta  en 
la  médula  de  los  huesos,  pero  un  frío  singular,  un  frío 
que  solo  produce  el  n^iedo. 

Y  miraba  con  recelo  los  precipicios,  las  montañas  y 
los  matorrales,  y  hasta  la  inocente  luz  de  ios  lejanos 
relámpagos  ie  hacían  estrei^ecer. 

Y  en  estraña  confusión  comenzó  á  recordar  toda  su 
vida,  y  aparecieron  á  su  mente  todos  los  voluptuosos  de- 
seos de  su  juventud,  y  sus;  sueños  de  riqueza,  y  sus 
afanes  por  conseguirla,  y  con  ella  una  dicha  que  nua- 
ca  habia  disfrutado,  y  sus  planes  para  realizar  en  su 
hijo  el  ideal  que  para  él  no  habia  sido  sino  el  suplicio 
de  Sísifo,  y  la  que  él  juzgaba  injusticia  de  sus  ante- 
cesores, y  crueldad  y  egoísmo  de  su  hermano,  y  sus 
reyertas  con  este,  y  pensó  que  mas  que  su  voluntad, 
las  contrariedades  é  injusticias  de  la  vida  le  lanzaban 
á  su  criminal  empeño. 

Mas,  cuando  pensó  que  en  lo  mas  cerrado  déla  no- 
che habia  de  volver  por  aquellos  sitios,  por  aquellos 
sitios  en  que  estarían  palpitantes  aun  los  cuerpos  de 
sus  víctimas,  erízasele  el  cabello,  y  espoleando  su  tro- 
tón, se  alejó  á  la  carrera. 

Súbito  de  entre  las  quiebras  del  camino,  vio   en 
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medio  de  la  oscuridad  alzarse  la  imagen  de  una  mujer, 
de  una  mujer  bella  como  un  ángel,  rodeada  de  lumi- 
nosa atmósfera  que  dejaba  lucir  toda  su  belleza. 

Mujer  de  nacarada  blancura,  de  ojos  de  cielo,  de 
cabello  de  oro,  de  esbelto  talle,  envuelta  en  diáfanos 
paños,  que  la  daban  á  impulsos  del  viento  movible 
contorno,  haciéndola  una  creación  fantástica. 

Tiró  don  Pedro  de  la  rienda  á  su  corcel,  y  quedó 
como  si  fuese  una  estatua  ecuestre. 

Aquella  mujer  era  una  imagen  de  la  bellísima 
Amalia.  oí  ,i>u3a   ij;>;  -  j  jup/i  0134 

jb.íbY  oyó  una  voz;  clara  y  solemne,  pero  llena  de' tef»- 
nura  y  dolor,  que  decia:.  .¡.ísnx.i  uh  xiiiUáí^rnnj 

I  —¡Hijo  de  nobles  padres,  hijo' de  abuelos '  escííáreci- 
dos,  villano,  que  le  apellidas  caballero,  avergüénzate 
de  tu  pequenez  y  de  lu  flaqueza!  ¡Qué  has  hecho  por 
el  nombre  que  heredaste!  ¡Qué  haces  al  presente! 
jQué  piensas  hacer  en  el  porvenir!  Has  vivido  ansioso 
de  la  orgía,  de  escándalo  en  escándalo,  ahora  te  man- 
chas en  sangre,  y  en  los  dias  venideros  le  aguardan 
los  remordimientos  y  el  oprobio  y  la  muerte.  ¿Es  esa 
la  dicha  digna  del  hombre?  ¿Son  esas  las  aspiraciones 
y  los  hechos  que  dan  honra  y  que  hacen  al  hom- 
bre digno  de  llamarse  hombre?  ¡Asesino!  ¿Faltarán 
á  tu  hijo  caminos  para  morir  con  honra  ó  hacer 
grandes  hechos,  dignos  de  la  inmortalidad  y  de  la 
gloria?  f.'iftí 

El  mismo  espanto  hizo  á  don  Pedro  volver  en  $í, 
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y  clavando  el  acicate  á  su  bridón  hasta  romperle  la 
piel,  partió  á  la  carrera. 

Pero  los  huecos  de  las  montanas  repetían:  ¡Asesi- 
no! ¿Faltarán  á  tu  hijo  caminos  para  morir  con  honra 
ó  hacer  grandes  hechos,  dignos  de  la  inmortalidad  y 
de  la  gloria? 

Y  la  voz  de  la  tormenta  comenzó  á  retumbar  á  lo 
lejos  como  amenaza  de  muerte. 

Guando  don  Pedro  creyó  haberse  alejado  lo  bas- 
tante, volvió  el  rostro  atrás,  ansioso  de  verse  solo; 
pero  aquella  imagen,  tan  bella,  tan  luminosa  y  tan 
fantástica,  estaba  á  la  misma  distancia  que  cuando 
comenzara  su  carrera. 

El  caballero  lanzó  un  grito,  y  cerrando  los  ojos  si- 
guió sin  descanso  en  su  frenética  huida. 

Pero  el  viento  le  azotaba,  y  con  voz  callada  y  mis- 
teriosa repetía  en  su  oido:  ¡asesino!  ¡asesino! 

jOhl  aquel  hombre,  á  escape  en  su  corcel,  en  la 
soledad  de  los  campos  y  en  la  oscuridad  de  la  noche, 
visto  á  la  claridad  de  los  relámpagos,  parecía  un  re- 
mordimiento huyendo  de  la  luz. 

De  repente,  cual  si  algún  obstáculo  insuperable  se 
presentase  á  su  vista,  paró  su  caballo,  y  volviéndole 
atrás^  emprendió  nueva  huida. 

Era  que  habia  visto  ponérsele  delante  altivos  caba- 
lleros, unos  con  manto  de  Galatrava,  otros  con  roja 
cruz  de  Santiago,  algunos  con  arneses  de  guerreros, 
no   pocos  con  distintivos  de  honrosos  cargos,  y  en 
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SU   fisonomía   creyó   ver   los  retratos  de  su   familia. 
Mas  de  nada  le  sirvió  el  huir  por  el  opuesto  lado, 
porque  á  su  paso  les  siguió  viendo  de  distancia  en  dis- 
tancia, como  estatuas  de  piedra  puestas  de  trecho  en 

trecho.  •">:«í;'''.tm?  :■^  ^.^  ;-;•'  , 

Y  en  el  eslravío  de  su  mente,  creyó  que  todos  le 
miraban  con  faz  severa  y  aire  amenazador, 

-^jPerdon,  peixionl  esclamó  al  fin,  jsombras  vene- 
randas de  mi  familia:  yo  seré  digno  de  vosotros!  |0h! 
jcs  cierto  que  yo  he  pagado  la  muerte  de  la  bella  Ama- 
lia y  de  mi  noble  hermano;  pero  aun  no  es  tarde:  yo 
les  salvaré! 

Y' como  por  esta  vez  corria  con  dirección  hacia  el 
barranco^  aunque  se  habia  alejado  mucho,  ganaba 
terreno  con  tanta  velocidad  como  antes  lo  habia  per- 
dido. 

Trascurrido  un  buen  rato,  creyó  oir,  aunque  leja- 
no, el  ruido  de  algunos  tiros. 

— ¡Ahí  esclamó  escitando  mas  y  mas  su  corcel: 
¡esta  es  la  hora,  y  aun  no  estoy  allí!...  |0h!  ¡si  llegase 
tarde!... 

En  tan  violenta  carrera,  cada  minuto  equivalia  á 
no  escaso  terreno,  por  lo  que  pronto  pudo  percibir 
mas  cercano  el  sonido  de  alguno  que  otro  tardo  estam- 
pido de  armas  de  fuego. 

Hincó  el  caballero  mas  y  mas  las  espuelas  á  su  hñr^ 
don;  pero  €ste,  lejos  de  esforzar  el  escape,  cayó  en  tier- 
ra, muerto  de  tanta  fatiga  y  tan  sin  ningún  descanso. 
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Los  tiros  que  había  oido  el  don  Pedro,  eran,  en 
efecto,  algunos  disparos  que  se  habian  hecho  los  la- 
drones que  aguardaban  á  la  comitiva,  don  Fernando  y 
sus  criados.  i  .j;íij 

Habia  ocurrido  lo  siguiente:  .^  ííx;.:. 

Al  entrar  en  la  bajada  del  barranco,  don  Fcrffan- 
do,  en  atención  á  ser  de  noche  y  á  lo  peligroso  del 
paso,  montando  á  caballo,  marchó  á  la  portezue- 
la del  coche ,  no  sin  encargar  antes  á  los  criados 
que  iban  á  la  vanguardia  llevasen  el  mayor  cui- 
dado. 

Aun  no  habian  llegado  estos  á  la  hondonada,  cuan- 
do habiendo  encontrado  un  árbol  con  ramaje  atrave- 
sado en  el  camino,  y  como  arrojado  desde  la  altura  que 
le  domina,  pararon,  y  uno  de  ellos  volvió  atrás  para 
dar  aviso  á  su  señor;  mas  en  el  mismo  instante  oyeron 
algunas  voces  que  gritaron:  ¡alto!  ¡alto! 

A  estas  voces,  el  auriga,  sacudiendo  el  látigo  y 
voseando  al  ganado,  partió  á  cuanto  correr  pudo;  mas 
á  los  pocos  pasos,  las  muías  tropezaron  en  el  árbol  y 
cayeron:  el  carruaje  quedó  parado,  y  el  cochero,  per- 
diendo el  puesto  á  la  violenta  sacudida  de  tan  im- 
pensado tropiezo,  cayó  despeñado  á  una  de  las  hoadu- 
ras  que  habia  al  lado  del  camino.  .->■>.  . 

Don  Fernando,  poniéndose  al  frente  de  sus  criados, 
se  dispuso  á  la  defensa. 

Al  mirarles  en  resolución  tan  patente,  los  bandidos 
hicieron  fuego. 
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Don  Fernando  y  los  suyos  contestaron  disparando 
sus  carabinas. 

Súbito  saltaron  al  camino  como  hasta  una  docena 
de  tbragidos,  que  ora  con  armas  de  fuego,  ora  puñal 
en  mano,  les  acometieron  con  sin  igual  coraje. 

Revolviéronse  á  ellos  los  hombres  de  á  caballo^ 
mas  los  bandidos  apuñalaron  á  estos  en  los  pechos,  ó 
les  cortaron  los  corvejones,  y  los  defensores  de  Amalia 
cayeron  en  tierra  imposibilitados  de  defensa. 

Don  Fernando  fué  el  último  en  caer,  porque  aun 
cuando  su  caballo  habia  sido  uno  de  los  mas  fieramen-* 
te  apuñalados,  el  noble  animal  se  habia  sostenido  has- 
ta que,  completamente  desangrado,  cayú  sin  vida  en 
tierra,  cogiendo  debajo  á  su  dueño. 

Ni  aun  en  tan  desventajosa  posición  cesó  don  Fer^^i 
nando  de  defenderse,  hasta  que  uno  de  los  bandidos  le 
asestó  un  pistoletazo. 

En  estos  momentos  fué  cuando  don  Pedro,  cerca 
ya  del  lugar  de  esta  escena,  quedó  desmontado. 

No  por  esto  se  detuvo,  sino  que  á  cuanto  correr  le 
fué  dado,  avanzó  hacia  el  sitio  de  la  lucha. 

Mas,  por  desgracia  ó  por  fortuna,  no  estaba  tan 
cerca  que  llegase  en  el  momento,  y  hubo  de  tener  pa- 
ciencia y  conformarse  con  aparecer  en  aquellos  luga- 
res cuando  le  fué  dado. 

Lo  primero  que  halló  fué  el  árbol  atravesado  en  el 
camino,  y  los  mulos  en  tierra,  y  el  carruaje  desbalijar- 
do  y  vacío. 
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— jAmalia!  ;Amalia!  gritó  don  Pedro  con  desconso- 
lado acento  y  delirante  ademan.  -j 

Ya  no  se  oian  gritos,  y  lo,  que  es  mas,  ni  vocéfe  ni 
amenazas.       ,  •n,  .  if '  .  ' 

Pasó  don  Pedro  adelante^  y  á  los  pocos  [)asos  tro* 
pezó  con  cadáveres  de  hombres  y  caballos. 
—  jAh!  esclaraó,  ;ya  es  larde! 
V  Y  el  viento  silbaba  al  desgarrarse  en  los  picos  y 
roturas  de  las  peñas,  y  la  lluvia  era  cada  vez  mas  nu- 
trida, y  la  tormenta,  cada  vez  mas  cercana,  tenia  una 
magestad  horrible  en  tan  ásperos  y  solitarios  sitios.    ' 

Solo  el  que  haya  presenciado  una  tempestad  en 
medio  de  montañas,  y  pasado  una  noche  en  un  campo 
de  batalla  sembrado  de  cadáveres,  y  cometido  un  cri- 
men y  sentido  el  torcedor  é  implacable  martirio  de  los 
remordimientos,  puede  comprender  á  fondo  todo  lo 
que  en  aquellos  momentos  debió  pasar  en  el  corazón 
y  en  la  mente  de  don  Pedro. 

Yo  renuncio  á  pintarlo. 

A  la  luz  de  los  relámpagos  vio  el  ensangrentado 
cuerpo  de  su  hermano. 

El  fratricida  arrepentido  dio  un  grito  de  dolor  y 
espanto.  '*■ 

Después  vaciló  algunos  segundos,  casi  estuvo  para 
huir.  ;Tal  era  su  tenorl  pero  al  fin  se  acercó  á  su  her- 
mano y  le  cogió  en  sus  brazos.  Los  gritos  de  su  con- 
ciencia criminal  le  obligaron  á  ello. 

Ansioso  de  ver  si  el  mal  causado  podia  tener  algu- 
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na  reparación,  acercó  don  Pedro  su  rostro  á  los  labios 
de  su  hermano,  y  creyendo  sentir  el  hálito  de  la  respií- 
ración,  gozoso  en  medio  de  su  dolor  y  sifS;  remordi- 
mientos, esclamó:       ,V'.^tMrr:v.  >  f.:r  , 

• — ^¡Oh!  jvive!  ¡vivé!  ¡Dios  mio^  Dios  mió!  ¡sed  bon^ 
dadoso  conmigo  y  conservadle  la  vida! 

Don  Fernando,  sintiendo  que  alguien,  que  se  inte*» 
resaba  por  él,  estaba  á  su  lado,  con  desfallecido  acento 
balbuceó:  ^r  k  r; -f  v\  ;« ^    '^     :  •  ía 

— ¡Salvadla!  ¡salvadla!  ¡Ah!  ¡es  mi  hija!  mi... 
La  palabra  espiró  en  ios  labios  del  moribundo. 
Don  Pedro,  conmovido  hasta  un  estremo  imposible 
de  pintar,  entre  desesperado   y   suplicante,  alzando  la 
mirada  y  los  brazos  al  cielo^  esclamó: 

— ¡Oh!  ¡Dios  mió!  ¡Dios  mió!  ¡habré  de  verle  morir 
en  mis  brazos!  ¡Habré  de  verle  morir  en  mis  brazos, 
aquí  y  en  esta  noche  tremenda! 

Tableteó  el  cielo  en  aquel  momento  de  una  manera 
formidable:  una  horrible  amenaza  de  muerte  pareció 
ser  la  contestación  del  cielo  en  aquel  instante. 

Don  Pedro  cubrió  el  rostro  con  sus  manos  y  cayó 
de  rodillas  invocando  misericordia. 

— ¡Mi  hija!  ¡yo  muero!  ¡salvadlal  ¡salvadla!  esclamó 
el  moribundo  en  las  convulsiones  de  la  agonía. 
— ¡Hermano  mió! 
— ¡Pedro! 

— ¡Sí,  sí:  Pedro  que  te  implora!... 
El  herido,  tocando  con  mano  temblorosa  á  don  Pe- 
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dro,  reuniendo  todas  sus  fuerzas,  le  interrumpió  escla- 
mando: 

— ;Mi  hija!  ud^.^; 

El  desdichado  no  pronunció  una  palabra  mas:  el 
último  pensamiento  del  padre  habia  sido  para  la  hija. 

— ;Yo  te  juro,  hermano  mío,  dijo  el  criminal  arre- 
pentido, que  mi  vida  entera  ha  de  ser  espiacion  de  mi 
caida,  y  que  si  tu  hija  vive,  la  salvaré,  ó  quedará  mi 
existencia  en  la  demanda! 
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CAPITULO  IX. 


Donde  se  dice  lo  que  fué  de  Amalia  después  de  la  sangrienta 
escena  del  Barranco  Hondo. 


Las  Andalucías,  tierra  á  la  que  se  fueron  replegan- 
do los  agarenos,  en  el  último  período  de  la  guerra  de 
siete  siglos,  tienen  no  pocas  obras  subterráneas,  prin- 
cipalmente acueductos  y  caminos,  de  los  que  algunos 
se  conservan  aun,  ó,  por  lo  menos,  parte  de  ellos. 

Entre  estos  los  hay  que  atraviesan  ciudades. 

Según  tradiciones,  en  obras  subterráneas  de  este 
géneVo,  los  sarracenos^  cuando  fueron  arrojados  de  la 
española  tierra,  escondieron  sus  tesoros,  tanto  los  que 
abandonaron  el  ibérico  suelo,  después  de  hecha  la  con* 
quista  de  Granada,  como  los  que  se  alejaron  de  él  en  la 
tristemente  memorable  espulsion  de  los  moriscos. 

Esto  supone  desde  luego  la  esperanza  de  volver: 
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esperanza  que,  dicho  sea  de  paso,  parece  que  no  han 
perdido  aun  los  descendientes  de  los  pocos  que  fueron 
admitidos  en  África,  pues  dejan  de  padres  á  hijos  las 
llaves  de  las  casas,  y  los  planos  y  señas  donde  quedaron 
ocultos  los  tesoros  de  sus  abuelos. 

Y,  según  apuntes  de  crónica,  sin  firma  y  de  nadie 
vista  ni  leida  mas  que  del  autor  de  esta  historia,  Sierra- 
Morena  es  uno  de  los  puntos  en  que  tenian  hechos  apo- 
sentos y  caminos  subterráneos,  y  cuya  entrada  se  ha 
perdido  después,  probablemente  para  no  ser  encontra- 
da jamás. 

Y  como  esto  pudiera  ponerse  en  duda,  citaré  como 
prueba  de  lo  verosímil  de  este  aserto,  la  no  muy  lejana 
y  tan  nombrada  cueva  de  Alahmar,  en  la  sierra  de 
Ayora,  cuyas  dimensiones  son  tales,  que  nadie  ha  po- 
dido llegar  á  su  fin,  y  en  la  que  los  moriscos  asegu- 
raban estar  encantado  con  oche  mil  caballos  su  ge- 
neral Alfantina  desde  los  tiempos  del  Cid,  aguardan- 
do siglos  y  siglos  mejor  ocasión  para  pelear;  razón  por 
la  que,  cuando  Tarigi  se  alzó,  en  tiempos  de  Felipe  III, 
á  causa  del  decreto  de  espulsion  y  de  los  medios  de 
llevarlo  á  cabo,  al  hallarse  acometido  por  las  tropas  del 
rey,  aguardó  candidamente  que  Alfantina  saliese  á  su 
socorro:  esperanza  que,  por  no  verse  satisfecha,  causó 
la  muerte  de  él  y  de  los  suyos. 

Pues  bien:  en  un  subterráneo,  exsitente  como  á 
unas  tres  leguas  del  Barranco  Hondo,  en  una  cocina, 
poco  mas  ó  menos,  como  la  de  cualquiera  venta  ó  po- 
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sada,  y  cuyos  respiraderos  estaban  hechos  con  inteli- 
gencia y  disimulo,  en  sitios  absolutamente  impractica- 
bles é  invisibles,  y  en  la  misma  noche  de  los  sucesos 
de  la  venta  del  Cuervo  y  del  Barranco  Hondo,  doce  ó 
catorce  hombres  estaban  alrededor  de  una  hoguera  de 
leña  bien  seca  y  de  buena  encina. 

De  vez  en  cuando,  unos  á  otros  se  dirigian  la  pa- 
labra: 

— Ya  tardan. 

— Gomo  hace  tan  mala  noche,   se  quedarán  en   al- 
guna casa  de  campo. 

— ¡Por  Eblis  que  estarán  contentos! 

— ¡Quién  sabe! 

— Siempre  es  mejor  pasarla  en  seguro   y  al  lado  de 
los  suyos. 

— Es  verdad:  y  tanto  mas,  cuanto  que  la  hospitali- 
dad no  es  la  dote  mas  sobresaliente  de  esos  perros... 

— Y  eso  que  hablan  tanto  de  caridad. 

— ¡Buena  caridad!  íí;,üOo\i 

— ¡Sí,  sí:  son  capaces  de  quemar  vivo  á  &u  rhismo 
profeta! 
■  -^j Que  Alá  consienta!...        f;.jj¡. 

r— Dios  es  Dios,  y  para  sus  fines  obra. 

-^Pero esto  ya  es  mucho.      a.    ,.í:íi  gí 

-r-jPobre  Tarik!  ¿estará  enfadado  cuando  la  em- 
prende con  el  mismo  Alá? 

— No  lo  permita  mi  ángel  de  guarda. 

— ¿Pues  qué  significa?... 
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— Significa  que  soy  buen  creyente,  y  respeto  la  vo- 
luntad divina;  pero...  la  paciencia  falta  á  veces... 

— Cuéntanos  algo,  buen  viejo. 

—¿Yo? 

-^Sí:  mientras  nos  sirven  la  comida... 

— Marrullero:  no  te  hagas  de  rogar,  le  dijo  uno  con 
tono  de  broma  y  afectuoso. 

— La  noche  es  larga:  para  todo  habrá  tiempo. 

— El  por  qué  no  comienza,  yo  bien  lo  sé. 

—¿Por  qué? 

— Sepamos. 

— No  hay  que  hacer  suposiciones. 

— jYá!  ¡yá!  una  indirecta  como  otra  cualquiera. 

—Que  entone  Hiser  un  romance...  y  después...  así 
que  cenemos... 

— A  mi  los  cantares  me  abren  el  apetito. 

— Y  á  mi  el  vino. 

— ¿Sabes  lo  que  dice  Locman? 

—Locman  no  dice  nada  de  lo  que  tú  vas  á  decir. 

— Lo  dice  el  Koran. 

— Noticia. 

— Mahoma  no  quiere  borrachera:  en  algo  nos  hemos 
de  diferenciar  de  esos  perros  que  se  embriagan  á  todas  ho- 
ras, contestó  Tarik,  con  la  firmeza  de  un  buen  creyente. 

— La  vida  que  hacemos  nos  autoriza  aun  á  mas... 

— Yo  me  doy  por  libre  de  toda  tasa. 

—Y  yo.  íiiaim 

— Lo  mismo  digo.  ílnVibi 
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El  que  habia  dicho  que  el  echar  un  trago  antes 
de  comer  le  era  provechoso,  se  levantó,  y  volvió  á 
poco  con  un  cántaro  en  las  manos. 

Mientras  que  fué  por  él,  habia  continuado  la  polé- 
mica sobre  si  debían  respetarse  ó  nó  las  prohibiciones 
del  Koran;  pero  á  la  presencia  de  la  vasija  el  mismo 
Tarik  se  ablandó,  y  dirigiéndose  al  que  la  tenia  en  sus 
manos,  dijo: 

— Esto  es  hablar  por  hablar:  venga,  y  suceda  lo  que 
quiera. 

Todos  prorumpieron  en  risas  y  aplausos  en  honor 
del  viejo  Tarik. 

jT  -^jViva  la  alegría  y  la  esperanza  1  esclamó  uno  de 
ellos. 

— jViva! 

— ¿Y  de  qué  es  esa  esperanza?  preguntó  uno  con 
tristeza. 

—¿De  qué? 

— Sí:  ¿de  qué? 
V  ■:**•  Alá  protegerá  á  los  suyos  algún  dia. 

-^¡Vano  consuelo! 

— Mas  vale  alguno  que  ninguno. 

— Guando  éramos  mas  de  descientos  mil  hombres, 
útiles  para  manejar  el  hierro,  nos  han  robado  y,  á 
nuestros  propios  ojos,  han  hecho  morir  á  nuestras  mu- 
jeres y  nuestros  hijos  en  las  aguas  del  mar,  y  cuando 
Ihemos  querido  cumplir  la  ley  matando  y  muriendo, 
pos  han  cazado  en  Cortes,  en  Alahmar  y  en  Ayora. 
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tí   — I  Alá  solo  es  grande  é  invencible! 
'    — Si;  pero...  "■    <  - 

— Que  cante  Hiser,  y  fuera  pesares. 

— ^iV  beber  y  á  cantar.         r  ,      ■    ^^       . 

—La  noche  para  el  placer;  el  dia "para;  el  trabajo  y 
el  ayuno. 

Y   la  tormenta,  que  rugía  en  el  esterior^  resonaba 
en  el  subterráneo  lúgubre,  sorda  y  ahogadamente. 
'  ■     Trájose  una   copa,  llenóse  de  vino,  y  comenzó  á 
circular  de  mano  en  mano. 

— ;La  guzla!  dijo  con  imperio  uno  de  ellos  á  un  po- 
bre diablo  que,  después  de  haber  hecho  de  cocinero,  ar- 
reglaba en  estos  momentos  una  baja  y  larga  mesa,  para 
servir  de  comer  á  los  que  se  calentaban  á  la  lumbre. 
El  infeliz  esclavo  ejecutó  el  mandato. 

— Eso  es:  venga  un  romance. 
El  morisco  Hiser,  el  mas  joven  de  los  concurrentes 
á  esta  escena,  pues,  como  ya  habrá  supuesto  el  lector, 
eran  de  los  que  habiau  llevado  en  España  elnombrede 
moriscos,  tomó  la  guzla  que  le  presentó  el  esclavo,  y 
después  de  algunos  preludios  comenzó  á  cantar  el  si- 
guiente romance:     oaínMrrt  :  ;^;  rVí;rr 


rJ 


fr.' 


íiV 


Sin  hogares,  sin  mujeres, 
Fugitivos ,  peregrinos, 
Entre  peñascos  y  honduras, 
En  cavernoso  retit'o. 
Perseguidos  como  fieras 
En  los  mas  agrestes  sitios,  xao  fífiíf  ft! 
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Luchamos  ;ay!  con  la  vida 

Que  diéranos  el  destino. 

¿Dónde  estás,  bravo  Almanzor? 

¿Dónde,  paladin  altivo? 

¿Dónde  estás,  soberbio  Muza? 

¿Dónde,  guerrero  divino? 

¿Dónde  las  falanjes  moras. 

Dónde  el  afamado  brio? 

De  la  tierra  que  alcanzaron 

Las  huestes  de  do  venimos. 

Ni  un  palmo  nos  queda  agora: 

En  guerra  de  siete  siglos 

Del  aliento  de  sus  padres 

Degeneraron  los  hijos. 

Morir  matando  nos  queda 

Tan  solo  á  los  que  seguimos 

Sin  abandonar  la  tierra 

De  nuestros  padres  abrigo. 

¡Hijos  de  la  raza  mora, 

Reyes  ayer,  hoy  mendigos; 

Derramad  lágrimas  tristes, 

De  mengua  y  pesar  heridos! 

Las  mezquitas,  los  palacios. 

Los  cármenes,  los  retiros. 

Los  jardines  y  primores*'^'  *  ''  ^   *  i" 

Del  árabe  gusto  hechizo. 

Las  bellezas  españolas 

De  talle  y  rostro  divino. 

De  corazones  de  fuego. 

De  amor  y  ternura  ricos. 

Ya  no  serán  de  vosotros 

En  este  suelo  divino ,  •  •  '*'  ^  • 

Bajo  este  espléndido  cielo  ^ai  ííl 
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De  azul  tan  terso  y  tan  limpio. 

¡Hijos  de  la  raza  mora, 

Reyes  ayer,  hoy  mendigos^  obnot' 

Caballeros  otros  dias, 

Hoy  tan  solo  for agidos, 

Derramad  lágrimas  tristes, 

De  mengua  y  pesar  heridos! 

La  letra  del  romance  produjo  tal  impresión  en  los 
oyentes,  que  después  de  callar  el  que  la  habia  cantado, 

durante  algunos  segundos,  ninguno  profirió  palabra. 
Después  de  tan  significativo  silencio,  íuno  de  los 
circunstantes,  sea  porque  tuviese  fé  en  ello,  ó  acaso  por 
templar  el  dolor  de  todos,  dijo: 

— No  hay  que  desmayar.  El  mas  inspirado  de  los 
Alfaquíes  de  Marruecos,  ha  pronosticado  que  antes  de 
un  año  será  nuestra  otra  vez  la  tierra  de  España. 

— ¿Y  cómo  has  sabido?. . . 

— Un  cristiano  que  fué  hecho  esclavo,  y  que  ha  re- 
cobrado la  libertad,  no  sé  cómo,  lo  decia  el  otro  dia 
en  tono  de  burla  á  unos  campesinos :  yo  se  lo  he  oido 
con  mis  propios  oidos. 

— No  está  en  lo  posible  que  se  realice  tal  profecía. 

— ¿Hay  cosa  mas  fácil? 

—¿Sí? 

— ¿Quién  lo  duda? 

— Esplícate,  porque  al  cabo  de  mis  años  no  al- 
canzo... 

El  interrogado  tomó  una  actitud  magistral,  y  viea- 
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do  que  todos  prestaban  atención,  con  tono  inspirado 
dijo: 

— Desembarcan  en  cualquier  punto  de  la  costa  cua- 
renta, cincuenta  ó  sesenta  mil  hijos  de  Alá,  y  se  lanzan 
como  un  torrente  tierra  adentro;  nosotros,  mientras 
estenderpos,  mas  aun  ,  el  terror  por  estos  sitios, 
allegamos  algunas  fuerzas  de  los  hermanos  nues- 
tros que  andan  errantes :  se  ganan  batallas ,  se  si- 
tian capitales,  se  hace  capitular  á  esos  malos  ca- 
balleros, que  han  faltado  á  lodos  los  compromisos 
contraidos  con  nuestra  raza:&i<VT  después  les  espul- 
samos de  la  península  ,  como  ellos  han  hecho  con 
nosotros. 

— Pero  ¿dónde  están  esos  fugitivos,  cuando,  salvo 
nosotros,  no  hay  en  España  un  morisco  ni  para  un  re- 
medio? ¿Dónde  están  esos  cuarenta,  cincuenta  ó  sesen- 
ta mil  hijos  de  Alá?  ¿No  ves  que  eso  es  delirar? 

— Los  de  Fez,  los  de  Marruecos....  los  piratas  ar- 
gelinos. . . 

— Aflda,  que  buena  cuenta  han  dado  de  ellos  el  de 
Girón,  el  de  Dávila  y... 

— Dice  bien  Hiser:  solónos  queda  morir  matando  en 
ias  asperezas  de  esta  sierra,  ó  encerrados  en  este  mal- 
dito subterráneo. 

—Hablemos  de  otra  cosa. 

— Por  lo  menos,  nos  vengaremos  derramando 
cuanta  sangre  podamos. 

—-¡A  lamesaíirj  tí 
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Mudóse  la  escena^  y  todos  se  acercaron  á  la  mesa 
que  habia  cubierto  el  esclavo. 

Los  creyentes  del   Koran   que  cumplen  sus  pre- 
líeptos,  ayunan  de  dia  y  comen  de  noche. 
'      Los  opulentos  pasan  mucha  parte   de  esta  en  es- 
pléndidos  festines. 

La  noche  se  adelantaba  con  la  rápida  carrera  de 
las  horas:'  '^í 

Llevaban  como  una  hora  de  estar  á  la  mesa,  é  iban 
terminando  su  comida  los  moriscos  que  tenemos  en 
escena,  cuando  volvieron^  á  la  carga  con  el  viei© 
Tarikif'^)'^  ^■■:^r.  cfít^^',-  ,  nfn^.íu;:  ,...:■_ 

— El  cuento,  buena  pieza. 
"■^i-*-Eso,  eso. -•'••> -"ft' I' rñ  ':0' 
— Ninguna  hora  mejor  que  esta  para  ello. 

Todos  prestaron  la  mayor  atención. 

Los  árabes  se  deleitan  mas  que  ningún  otro  pue- 
blo con  leyendas  y  cuentos,  y  por  tanto,  nada  mas 
natural  que  aquellos  hombres  oriundos  de  allá,  ins- 
tasen por  oir  alguna   tradición  maravillosa. 

Así  que  el  viejo  Tarik  vio  tan  deseada  su  palabra, 
comenzó  de  esta  manera: 

>^Nuestros  padres,  sebre  briosos  corceles  de  raza 
pura  y  con  el  acero  en  la  diestra,  semejantes  al  Simu 
del  desierto,  recorrieron  la  península  española  después 
de  saltar  en  ella  y  vencer  en  Guadalete;  y  al  abrasador 
aliento  del  valor  y  encono  délos  creyentes  del  verdadero 
Dios,  los  nazarenos  doblaron   la  cerviz,  yse  echaron 
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en  tierra,  como  lo  hace  el  beduino  que  siente  venir  el 
pesado  oleaje  del  mar  de  arenaU  vqmur 

Posesionados  nuestros  abuelos  de  la  península,  de- 
jaron de  ser  el  viento  de  la  muerte/y  comenzaron  en 
el  trascurso  de  los  siglos  á  dar  la  riqueza  comercial, 
agrícola,  industrial  y  científica;  Córdoba^  Granada  y 
Sevilla  son  testimonio  de 'les  importantes  desarrollos 
civilizadores,  que  llevó  á  cabo  la  actividad  y  genio  de 
nuestra  raza.  kÍbííjí! 

En  esta  época  existieron  musulmanes  poseedores 
de  inmensas  riquezas,  y  si  bien  la  mayor  parte  de  ellos 
practicaron  la  caridad  con  los  pobres,  virtud  tan  re- 
comendada por  el  Koran,  no  dejó  de  haber  algunos 
que,  teniendo  corazón  de  roca,  jamás  se  acordaron 
mas  que  de  sí  propios.  míski 

Entre  estos,  mas  que  ninguno  perverso,  des- 
colló un  rico  hacendado,  á  quien  en  la  festividad  de 
darle  nombre,  le  apellidaron  Saide,  y  en  el  que  duran- 
te su  vida  el  nombre  no  desmintió  á  su  fortuna;  per© 
cuya  muerte  fué  un  ejemplar  castigo,  para  mostrar  á 
los  ricos,  que  vale  mas  imitar  la  conducta  de  los  tres 
hombres  generosos  de  que  habla  el  Profeta,  que  po- 
nerse en  manos  de  Ebfu  .i 

Saide  no  hacia  nunca  la  oración  de  la  mañana,  ni 

la  del  dia,  ni  la  de  la  tarde,  ni  se  privaba  de  la  carne 

de  hebre,  ni  del  vino,  ni  de  los  licores  aromáticos,  nii*,. 

— ¡Esas  son  pullaskro  onpovwi  «yjijv^jua  .júfe'>(| 

— Pero  pullas  que  atañen  tanto  á  él  como  á  nosotras. 
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í'j  +^AdeIante.  iidií  at> 

— No  interrumpir  al  narrador. 

Tarik  continuó: 
— Era  tal  la  avaricia  de  Saide,  á  pesar  de  su  riqueza, 
que  no  daba  á  sus  esclavos  mas  descanso  que  el  pre- 
ciso para, que  pudieran  volver  al  trabajo,  y  les  escati- 
maba el  sustento^  y  les  daba  tormento  para  descubrir 
si  le  sisaban  algo  en  cuentas,  y  les  maltrataba  por- 
que como  hombres  ansiaban  su  libertad ,  aunque 
fuese  con  el  firme  propósito  de  rescatarla  por  su 
trabajo. 

Tan  penoso  trato  hizo  que  unos  se  le  muriesen, 
que  otros  salvaran  la  vida  con  la  fuga,  y  por  último, 
que  los  mas  se  le  sublevaran  en  un  dia  determinado. 

Entonces,  ciego  de  furor  y  ayudado  de  sus  parien- 
tes y  de  algunos  soldados,  les  acometió,  y  tan  recio  fué 
su  encono,  que  dio  muerte  á  multitud  de  ellos. 

De  aquellos  que  aun  quedaron  con  vida  quiso 
hacer  justicia,  y  la  hizo  dándoles  muerte  en  presencia 
de  los  suyos. 

El  último  que  fué  ahorcado,  le  dijo: 
«¡Saide:  el  que  todo  lo  quiere,  todo  lo  pierde!» 
El  esclavo  le  habia  dicho  la  verdad,  ^ü  í.  ■  -icm: 
Castigó  Saide  á  los  que  él  habia  obligado'á  ía  re- 
sistencia; pero  quedó  sin  esclavos ,  y  con  ellos  perdió 
casi  toda  su  riqueza.  :  ,-•.    ;,    j 

Desde  entonces  tuvo  que  cuidar  él  de  »u&  labores, 
fábricas  y  comercios,  y  como  faltáronle  los  servidores 
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mas  entendidos,  quedó  arruinado,  y  tanto,  que  le  fué 
preciso  mendigar  el  sustento. 

Desde  entonces  lloró  á  los  hombres  de  que  él,  por 
su  codicia  y  su  ferocidad,  se  habia  privado. 
--.>^jCon  ese  cuento  á  los  cristianos! 

— jAy  de  la  agricultura! 
íít'Lrrr.Y  dc  la  industria. 

Oyóse  en  este  momento  ruido  de  pasos. 

— Ya  están  ahí. 
En  efecto,  diez  ó  doce  hombres  vestidos  como  los 
que  estaban  á  la  mesa,  esto  es,  como  los  del  estado 
llano,  campesino^  español,  cristiano,  entrando  por  un 
embovedado  que  desembocaba  en  la  estancia  cocina, 
se  aparecieron  en  aquel  instante. 

— ¿Hace  buena  noche? 

—No  del  todo  mala  para  la  pesca. 

•^¿Sí? 
h   '^Hemos  cogido  una  gacela  de  raza. 

— ¡Hola!  jhoia! 
Entre  los  recien  llegados  se  dejó  ver   una  joven 
de  quince  á  dieziseis    años,   esbelta,  de  talle  flexible, 
de  color  nacarado,  de  ojos  azules  y  cabello  de  oro. 

— I  Alhaja  de  rey!  esclamó  uno  mirando  de  hito  en 
hito  á  la  bellísima  Amalia,  pues  esta  era  la  joven  que 
acababa  de  entrar  en  el  subterráneo. 

— jAlhaja  de  potro,  garrucha  ú  hoguera,  me  parece 
á  mí  que  habrá  de  ser! 
-  '  — Seguro... 
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— ¿Ha  venido  el  capilán?  preguntó  el  que  hacia  á% 
gefe  de  los  que  acababan  de  entrató  -^í^r^ihur  t^ 

ío  -^Nó,  contestó  uno  de  los  que  estaban  á  la  mesa. 

— En  ese  caso... 

— Que  se  siente  á  la  lumbre  y  aguarde  la  sen- 
tencia. 

— jPobrecilla!  esclamó  el  joven  Hiser  mirando  con 
amor  á  la  joven.  O 

— jQué  bella  es!  dijo  otro  de  los  moriscos  de  menos 
edad.  1 

—No  hay  que  tener  compasión,  se  apresuró  á  de- 
cir, con  bronca  é  irritada  voz,  olro  de  los  concurren- 
tes, ¿la  han  tenido  los  cristianos  de  nuestras  mujeres  y 
de  nuestras  hijas?  ¿la  han  tenido  de  nosotros?  ¡Ojo  por 
ojo,  sangre  por  sangre! 

Tan  despiadadas  palabras  hicieron  efecto  en  aque- 
llos corazones  heridos  por  las  desdichas  de  su  raza. 

— í  Venganza  !  ;  venganza !  esclamaron  varios  á 
la  vez. 

Al  ver  la  ¡hermosa  Amalia  tanto  furor  con  ella, 
contra  ella,  vaso  de  ternura  y  amor,  que  jamás  habia 
causado  mal  á  nadie^  mas  que  temerosa  del  peligro  en 
que  se  veia,  afligida  de  ser  blanco  del  encono  de 
aquellos  hombres,  dando  un  paso  hacia  ellos,  con  los 
ojos  arrasados  en  lágrimas,  con  ademan  digno  y  voz 
llena  de  ternura  y  dolor,  les  dijo: 

— ¿Qué  mal  os  he  hecho  yo?  ¿en  qué  he  podido  ofen- 
deros? ¡yo,  que  apenas  he  salido  á  la  vida  y  que  nunca 
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he  sentido  en  mi  corazón  mas  que  amistad,  compa- 
sión y  amor!  ¡Pero  qué  digo!  jlos  asesinos  del  padre 
deben  ser  los  asesinos  de  la  hijat  ¡padre  mió!  ¡oh!  jno 
tengáis  piedad  de  mi!  jme  duele  vuestro  odio,  pero  yo 
nada  os  pido,  nada  mas  que  morir! 

— Ya  te  se  cumplirá  el  gusto;  mas  antes... 
Fué  tan  maliciosa  la  mirada  que  acompañó  á  estas 
palabras  el  que  las  pronunciara,  que  Amalia  se  estre- 
meció. 

— No  hay  que  asustarse:  es  un  camino  que  todos 
hemos  de  hacer. 

— |La  muerte  no  me  intimida!  contestó  ella  con  so- 
berana altivez. 

— No  negarás  la  ralea  de  donde  vienes. 
Herida  en  su  amor  propio  y  en  el  de  su  familia, 
contestó: 

— Vengo  de  sangre  pura  y  de  nobleza  sin  mancha. 

-¿Sí? 

— Tanto  mejor  para  que  seas  quemada. 

— I  Dios  me  ayudará  en  el  postrer  momento!  escla- 
mó la  joven  con  heroica  resignación  y  levantando  los 
ojos  al  cielo. 

— jCómo  se  conoce  que  vienes  de  raza  aficionada  á 
las  chamusquinas!  la  dijo  uno  al  verla  contestar  con 
tanto  valor  y  tanta  resignación. 

El  morisco  Hiser,  mortificado  de  tamaña  crueldad 
por  parte  de  sus  compañeros,  acercándose  á  la  joven 
la  dijo: 

9 
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^tót^Nada  podemos  hacer  de  vos,  señora,  sin  permiso 
de  nuestro  gefe,  y  por  tanto  es  necesario  aguardar; 
mas  podéis  hacerlo  entre  nosotros  ó  sola.  Elegíd. 
oJ^.  Dióle  ella  las  gracias  con  una  mirada. 

— jSola!  contestó.  •  •  -^-í-'M  ,--^^iH  ¿u  t.i;ij-. 

Entonces  Hiser,  dirigiéndose  al  esclavo,  l6  d^o: 
.'n^Lleva  esa  cristiana  á  la  otra  cueva. 
-üuEl  esclavo  tomó  una  lamparilla,  acercóse  á  la  joven, 

y  la  dijo: 

xtr^Seguidme,  señora,  si  os  place. 

Amalia  siguió  maquinalmente  al  esclavo. 


AÍHÍ^sli 


W:)ín  \3 
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CAPITULO    X. 


Donde  se  dice  algo  de  lo  que  sucedió  á  Lcila  después  que  fué 
robada  de  la  venta  del  Cuervo. 


c'mU' 


¿Habéis  estado  alguna  vez  en  la  morisca  Córdoba, 
y  visla  su  antigua  y  gigante  mezquita,  hace  ya  siglos 
convertida  en  templo  de  cristianos?  ^^i 

¿ílabeis  mirado  y  admirado  las  paredes  en  que  la 
sacrilega  mano  de  la  ignorancia  y  el  fanatismo  no  ha 
profanado  los  primores  del  arle  árabe? 

¿Habéis  mirado  la  capilla,  que  aun  se  conserva  in- 
tacta, y  en  la  que  los  musulmanes  daban  vueltas  y  mas 
vueltas  al  hacer  sus  oraciones? 

¿Habéis  estado  en  la  ciudad  de  Granada  y  en  la 
bella  Alhambra,  y  visto  las  paredes  de  sutil  encaje, 
y  los  estucos  do  colores,  y  las  primorosa?,  ricas  y  fan- 
tásticas techumbres  de  la  casa-palacio  de  los  reyes 
moros? 
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¿Habéis  admirado  la  menos  rica,  pero  no  menos 
bella,  real  casa  morisca  que  se  asienta  frente  á  la  sober- 
bia catedral^  de  la  perla  del  Guadalquivir,  de  la  hermo- 
sa Sevilla? 

Pues  solo  el  recuerdo  de  estos  primores,  de  estas 
filigranas  de  tanta  magia  de  dibujo  y  colorido  como 
hay  en  estos  edificios,  es  lo  que  puede  dar  una  idea  de 
la  estancia  á  que  conducimos  al  lector. 

Cualquiera  que  haya  pasado  por  Sierra -Morena, 
DO  habrá  dejado  de  ver  acá  y  alia  pedazos  de  risco  y 
de  piedras  cristalizadas,  y  aun  alguna  que  otra  vez, 
riscosas  cavidades,  donde  manan  aguas  claras  como  el 
diamante,  ó  pequeñas  grutas,  cuyas  cristalizadas  pa- 
redes, de  formas  peregrinas  á  los  reflejos  de  una  luz 
cualquiera,  fingen  una  mansión  de  encanto. 

No  deja  de  existir  plana  la  altura  de  alguna  mon- 
taña ,  y  efecto  de  los  temporales  formarse  sobre  ella 
pequeño  lago,  que  desaparece  después  por  filtrarse 
poco  á  poco  en  el  corazón  del  monte,  y  no  es  difícil  de 
suponer  que,  al  hallar  en  él  una  cavidad,  la  caprichosa 
naturaleza  forme  en  ella  cristalizaciones  en  toda  su 
faz,  esto  es:  que  la  vista  de  cristal;  pero  de  cristal 
blanco,  veteado,  rojo,  verde,  amarillo,  y  que  la  dé 
en  su  arco  tan  caprichosos  dibujos  de  cilindros,  conos, 
pirámides  y  agujas,  y  de  otras  mil  y  mil  formas,  que 
üo  pueda  fingir  la  mente  mas  de  lo  que  la  naturaleza 
dá  como  real. 

Esto  no  es  creación  de  ía  fantasía. 
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Pues  bien:  á  una  estancia  de  este  género,  cuadra- 
da, de  medianas  dimensiones,  de  ovalado  cielo,  tallada 
y  matizada  toda  ella  por  la  infatigable  mano  de  la  na- 
turaleza, y  en  su  suelo  pulida  y  pavimentada  por  la 
mano  del  hombre,  y  alhajada  por  el  gusto  oriental, 
fué  llevada  Leila  por  el  feroz  bandido  que  la  robara  de 
la  venta  del  Cuervo. 

Lámparas  moriscas  de  finísimo  metal  y  de  primo- 
roso  relieve  iluminaban    la  estancia. 

Ricos  pebeteros  con  aromas  de  la  Arabia  y  de  la 
Siria  la  embalsamaban,  y  con  sus  espirales  de  blanco 
humo  la  envolvian  como  en  una  gasa. 

Alfombras,  divanes,  almohadones,  sedas,  tercio- 
pelos la  embellecian  con  gracia  y  magostad. 

No  era  este  solo  el  aposento  destinado  á  Leila, 
sino  que  la  mano  del  hombre,  ayudando  á  la  naturaleza, 
habia  formado  á  uno  de  sus  lados  otra  gruta  de  risco, 
y  puesto  en  ella  un  baño  en  figura  de  concha,  y 
surtidores,  que  le  llenaban  de  agua  fria  ó  templa- 
da, que  recibian  los  depósitos  que  estaban  de  la  parte 
afuera. 

Al  opuesto  lado  habia  otra  pequeña  estancia,  en 
que  se  ostentaba  lujoso  lecho  oriental,  oculto  en  pa- 
bellón de  púrpura. 

Cuando  Leila  volvió  en  sí  y  se  vio  en  medio  de 
los  campos  y  en  tan  tenebrosa  noche,  sola  y  en  bra- 
zos del  bandido,  lloró,  suplico;  pero  este  la  dijo  con 
una  dulzura  de  que  parecía  ser  incapaz: 
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— Pierde  todo  temor,  hermosa  niña:  solo  para  tí  hay 
éh  bi  alma  ternura,  y  mi  ternura  es  tan  inmensa 
como  mi  odio.  No  sé  qué  misleriosa  fuerza  me  obliga; 
pero  siento  que  tu  preseooia  es  el  único  calmante  á  mi 
desventura.  -  rtfnrnílír  ;-    h' 

— Pero...  ¿qué  pensáis  hacer  de  mí? 

— No  lo  sé:  es  la  segunda  vez  que  te  veo;  pero... 
siento  una  voz  en  mi  corazón  que  me  dice:  jno  te  se- 
pares de  esa  mujer;  esa  niña  tan  inocente  y  tan  bella 
mitigará  tus  pesares! 

Leila  suspiró,  y  sin  decir  mas  palabra,  se  dejó  lle- 
var del  bandido,  el  que,  corriendo  por  lá  aspereza  de 
las  montañas,  ni  se  fatigaba  con  su  preciosa  carga,  ni 
parecia  cuidarse  mucho  de  elegir  camino,  ni  de  la  tem- 
pestuosa noche. 

Pasadas  algunas  horas  de  tan  estraña  caminata, 
paróse  el  bandido  en  la  altura  de  la  montaña,  donde  le 
vimos  la  primera  vez,  buscó  á  tientas  una  cosa  en  el 
suelo,  y  colocando  el  mango  de  su  hachón  sóbrelo  que 
habia  buscado,  empujó  con  violencia. 

Súbito  una  peña  se  alzó,  dejando  abierta  una  pe- 
queña entrada. 

— Baja  sin  temor,  hermosa. 

Y  al  mismo  tiempo,  cogiendo  á  Leila  por  lá  cintu- 
ra, la  puso  en  el  primer  escalón  de  una  estrecha  esca- 
lera de  caracol. 

Por  aquella  bajada  solo  podia  ir  de  frente  una 
persona. 
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Cuando  la  gitanilla  hubo  bajado  tres  escaloDes,  el 
bandido  comenzó  también  su  descenso*  ni;j  o.t. 

Luego  sonó  como  el  caer  de  un  peñón  sobre  sus 
cabezas:  Leila  dio  un  grito*  i  -íüiíqíüü 

— Es  la  trampa  que  cierra:  pierde  todó-térííór. 

Y  cogiendo  una  lámpara  sorda  que  estaba  en  un 
nicho,  alumbró  ala  gitanilla. 

Después  de  eaminar  algún  tiempo  por  largos  y  es- 
trechos caminos  embovedados,  Leila  fué  conducida  al 
aposento  que  hemos  descrito.        ^i^.r-  ^ ;  *..  *  ííjv 
^     En  el  primer  momento,  la  presetícia  dé  tanta  be- 
lleza la  dejó  como  extasiada. 

Después  volvió  los  ojos  al  bandido. 

Los  de  este  estaban  fijos  en  ella.  '•*  '*>         t- 

Pero  habia  tan  melancólica  dulzuDaén'stf mirada, 
que  Leila,  no  solo  sintió  que  el  temor  huia  de  su  cora- 
zón, sino  que,  auií  á  su  pesaíy  eii  su  semblante  se  pintó 
la  confianza.     "'^^  i'' '^fru     ;  '  ■    ' 

— ¡Gracias!  ¡graciasl  esclaraó'' el  bandolero  cogién- 
dola una  mano  y  estrechándola  <íoa  efusión  entre  las 

suyas.    •    '    ■•■'•  ..:í'-''         ■   :  "•■«•,!-.■>:    i>íí,'í  A^.^^!,  >,;:,; 

t^Yo  no  he  dicho  nada,  le  4ijp  la  hermosa  adivina 
eftttr©' gozosa  y  ruborizada.;-  ^■  '^'  ■  ^^       ■'     •'-'-    b^^ 
■' — ¿Tienes  miedo?    -í''^    '    «^  ^ -^ 

Al  hacer  esta  pregunta,  el  semblante  del  salteador 
tenia  una  espresion  indefinible  de,  melancolía  y  espe- 
ranza. '^1^'  *^:í}«?Cf  ll^if)  f '":r^r  r-r^r  oh'}ir-}r  err     ■  : 

— No  sé  qué  deciros. 
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r>  r*^¿Porqué? 

— ¡Amo  tanto  la  libertad! 

El  bandido  quedó  pensativo  algunos  segundos. 

Después  la  contestó: 
■ — Por  esta  noche  no  puedo  darte  respuesta;  otro 
dia  hablaremos.  Por  esta  noche   no  tendrás  mas  que 
una  esclava  que  te  sirva;  pero  si  es  tu  gusto,   tendrás 
después   tantas  como  sean  de  tu  agrado. 
— Una  compañera....  sea  en  buen  hora. 

Salió  de  la  estancia  el  bandido ,  y  al  poco  tiempo 
una  joven  de  color,  de  veintidós  á  veintitrés  años,  ves- 
tida como  las  esclavas  moriscas,  se  presentó  á  Leila. 

La  esclava  quedó  tan  admirada  de  la  riqueza  de 
aquella  estancia  como  lo  habia  sido  la  bella  gitanilla. 

Desde  este  momento  Leila  tuvo  una  compañera. 

Era,  no  diremos  el  dia  siguiente  al  en  que  Leila 
fué  llevada  á  tan  misterioso  y  poético  sitio,  porque 
allí  la  luz  del  sol  no  habia  entrado  jamás;  pero  sí  que 
por  lo  menos  así  lo  creia  Leila. 

Hallábase  esta  recostada  sobre  blandos  y  ricos  al- 
mohadones de  terciopelo  valenciano,  con  el  codo  apo- 
yado sobre  ellos,  y  con  el  dorso  de  su  pequeña  y  tor- 
neada mano  sosteniendo  su  hermosa  cabeza,  y  cen  los 
pies  apoyados  sobre  una  piel  de  tigre. 

Habia  tanta  magestad  y  tanta  sencillez  en  sus  ma- 
neras, que  parecía  una  reina  disfrazada  de  gitanilla. 

Estaba  Leila  muy  pensativa. 
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fliBÍfvPn  los  momentos  á  que  nos  referimos  se  hallaba 
sola. 

Su  bellísimo  semblante  revelaba  abatimiento  y  tris- 
teza. 
.       Esto  era  muy  natural. 

Pasados  los  primeros  momentos  de  sorpresa  y  ma- 
ravillosidad,  ella,  tan  libre  como  un  pájaro  de  los  cam- 
pos, se  veia  aprisionada. 

Y  aprisionada  por  un  hombre  á  quien,  á  pesar  de 
su  mansedumbre  para  con  ella,  dejaba  ver  su  carác- 
ter selvático  y  sanguinario. 

De  un  hombre  á  quien  habia  visto  por  primera 
vez  en  encarnizada  lucha  contra  si^  libertador,  el  bello 
y  simpático  Waldo. 

Con  Waldo,  á  quien  ella  se  sentia  inclinada  con 
todas  las  fuerzas  de  su  ser. 

^  Pero  no  con  ese  amor  egoista  que  solo  ansia  la  po- 
sesión del  objeto  amado ,  sino  con  ese  amor  que  nada 
quiere  para  sí;  que  todo  lo  quiere  para  el  ser  á  quien 
se  ama. 

Gruesas  lágrimas  rodaron  de  los  ojos  de  Leila. 

Una  mujer  como  la  joven  adivina,  siempre  es  sim- 
pática é  interesante. 

Pero  una  mujer  como  Leila  anegada  en  lágrimas, 
es  irresistible- 

Si  el  feroz  gefe  de  bandidos  hubiera  entrado  en 
estos  momentos,  y  Leila  le  hubiera  pedido  la  libertad, 
aquel  hombre  no  hubiera  tenido  valor  para  negársela. 
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Pasados  algunos  segundos,  Léila  oyó  que  la  pedían 
permiso  para  pasar  á  su  estancia.  -^^'''^ 

Leila  enjugó  sus  lágrimas,  y  contestó: ■  «^^^^  ^^ 
— Pasad. 

— ¿Lloras?  fué  la  primer  palabra  del  gefe  de  bandidos 
al  acercarse  á  ella. 

''^'i^¿Le  habéis  muerto?  dijo  la  gitanilla  siguiendo  la 
hilacion  de  sus  pensamientos  y  sin  haber  oido  la  pre- 
gunta que  aquel  hombre  le  habia  dir¡gido'i^^*í''F^ 
">  -^^¿Qüe  si  le  he  muerto? 
— ;Ah! 

Y  al  mismo  tiempo  apartó  los  ojos  del  bandido. 
— ¿Os  causo  esp?.nto? 

—  jHa  muerto!  < 

En  verdad  que  no  podia  él  clasificarse  el  género 
de  afecto  que  le  habia  inspirado  la  gitanilla;  pero  eñ 
medio  de?  respeto  cjue  por  ella  sentía,  en  sus  horas  de 
descanso  de  aquella  noche  no  había  dejado  de  pasar  por 
su  mente  la  belleza  de  formas  de  la  encantadora  Leili. 
Así  es  que  al  oír  tan  sentida  frase  en  favor  de 
otro  hombre,  se  sintió  herido  en  eí  fondo  dé  su 
alma.  iP^^  '^.;^  -^ 

— ¿Tanto  te  interesa  ese  mancebo?  isifli  ?>  .b*:5íjüv¿ 
.-.i  iiíYa  recordará  el  lector  que  el  mongé  Wó'y  oyó  á 
Waldo  decir  á  Leila  que  ya  estaban  dispuestos  los  dor- 
mitorios. '''  '^  '■ 

'*— ¡Oh,  mucho!  [le  quiero  como  á  un  hérrfiftno,  pero 
córtio  á  un  hermano  querido! 
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:v/t;|No  creyó  el  bandido  ea  esta  fraternidad  de  senti- 
mientos; pero  arrastrado  por  'el  deseo  de  evitar  todo 
pesar  á  la  hermosa  niña,  aunque  despecliado  y  celoso, 
con  acento  á  la  vez  de  dolor  y  de  ira^  la  dijo: 

— No  ha  muerto,  nó.  Tuve  compasión  de  él,  no  sé 
por  qué;  pero...  acaso  su  valor,  su  juventud... 

— jOh!  ¡gracias!  ¡gracias!  jvive!  ¡cuánto  me 
alegro! 

—•Vive,  sí;  pero  ya  no  le  verás  mas. 

— Por  piedad ,  señor ,  decidme:  ¿por  qué  no  le 
veré  mas? 

—  Porque... 

— Al  mirarme  tratada  con  tanta  deferencia,  al  mirar- 
me en  este  encantado  lugar,  al  veros  tan  respetuoso 
conmigo,  pobre  niña,  sola  en  el  mundo,  nada  temo  por 
mí;  y  si  he  de' deciros  verdad^  lOQ  tengo  afecto  pontra 
mi^ voluntad,  y  espero  que  ninguna  desdicha  hade  ve- 
nirme por  vuestra  causa;  mas  ese  joven... 

— ¿Le  amáis? 

— Ya  os  he  dicho  que  como  á  un  hermano  querido. 

— ¡Como  á  un  hermano! 

— Nada  mas. 

— jSi  pudieras  comprender,  hermosa  niña,  cuan  dul- 
ces son  esas  palabras  para  mí!...  ^ü. l-uí  L-i-r:  — 

•*— Yo  las  haré  mas  gratas  para  vos  con  mi  agrade-i- 
cimiento;  pero...  necesito  que  me  tranquilicéis  aceroíi 
de  la  existencia  de  mi  libertador,  y... 

— ¡Vuestro  libertador! 
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— ¡Sí:  él  me  ha  salvado  de  un  gran  peligro:. quizá 
de  una  muerte  horrible!  :í>  ■  '    -  *«  ■  j 

->^Quisiera  saber... 

La  hermosa  gitanilla  comenzó  su  relato  con  una 
gracia  y  una  candidez  admirable. 

Su  palabra  llevaba  un  no  sé  qué  de  dolor  en  su 
acento,  que  heria  el  alma. 

— Yo  soy  adivina;   mas  una  adivina   como  yo  no 
hace  daño  á  nadie;  y  sin  embargo^  solo  por  serlo,  me 
quisieron  llevará  la  Inquisición,  y... 
— I A  la  Inquisición! 

— Sí:  á  meterme  en  una  celda,  á  dar  martirio  á  mi 
cuerpo,  á  quemarme  quizá. 

El  bandolero  se  estremeció. 
:    — jOh,  sí!  ¡hubieran  sido  capaces  de  quemarme! 
— ¡Esos  fanáticos  son  capaces  de  todo! 
Esta  frase  fué  pronunciada  con  sordo  y  lúgubre 
acento. 

Hubo  algunos  instantes  de  silencio. 
El  bandido  preguntó  á  Leila  después: 
— ¿Dijisteis  que  ese  joven?... 
— El  me  salvó. 
-íuíí~¿Cómo? 

— Sacándome,  espada  en  mano,  del  poder  de  los 
familiares,   matando  á  dos  de  ellos,  y  huyéndose  des- 
pués conmigo,  conduciéndome  á  caballo  hasta  la  venta 
del  Cuervo. 
— ¡Infames! 
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— Cuando  me  acuerdo,  me  dá  un  miedo... 

— Pues  bien,  pierde  todo  temor:  lo  que  es  aquí  no 
te  cogerán,  á  buen  seguro. 

— Si  no  fuese  porque  aquí  siempre  es  de  noche.,. 

— En  cambio  no  falta  luz. 

— jEs  tan  hermoso  el  sol!  Me  encantan  tanto  las 
flores,  los  pájaros,  las  fuentes,.. 

-¿Sí? 

'•■ — jOh!  privarme  de  ver  todo  esto,  es  darn^e  tristeza 
y  llanto.  .^  ' 

— No  te  aflijas  por  ello,  hermosa  niña,  que  tienes  el 
poder  de  mitigar  mi  dolor:  no  te  aflijas  por  tan  poca 
cosa,  luz  de  mis  ojos,  hurí  hallada  en  mi  camino  como 
premio  de  la  sangrienta  justicia  que  ejerzo  sobre  esta 
tierra,  de  bendición  para  mis  abuelos,  de  oprobio  y 
esterminio  para  mi  raza  degradada,  que  cuanto  se 
antoje  á  tu  capricho,  otro  tanto  habrá  de  darte  mi 
cariño. 

— Solo  quiero  ver  á  mi  libertadov  y  salvar  de  un 
gran  peligro  á  la  amada  de  su  corazón. 

— Si  eso  fuera  verdad... 

-¿Qué? 

— Yo  te  ayudaría  con  todas  mis  fuerzas. 

— Y  yo  os  pagaría  con  amor  todos  vuestros  afanes. 
No  poseo  mas  riqueza  que  mi  corazón. 

— ¿Qué  mas  tesoro  para  mí? 

— Pero  con  el  amor  de  una  amiga,  con  el  amor  de 
una  hija.  .  < 
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— ¿Nadíi  ma's?  '^'^  .•!«  -jxn  ^uurju.^^  .m  • 

— ¡Es  tan  pufb  el^féfetO'dé  tfca'hijaí'íHí     .i/^;  - 

— ¡Oh,  sí!  ¡dichoso  el  padre  que  goza  def'áfíflOf  dé 

su  hija!    "••   '^'^        ■•  ••    í*'i'-  '»'i'.'*  I  '■-  -•  v^ '*- 

— Cuento  con  vuestra  palabra;^         'dnr.i.  i/l 
— Cuenta  con  mi  palabra  real:  es  deelry  dtíé/ita  coa 
ella  como  si  fuera  la  palabra   de  un  rey,  y  de  un  rey 
caballero.  ' 

Fué  tal  la  magostad  con  que  fueron  pronunciadas 
estas  palabras,   que  Leila,  creyéndose  delante  de   un 
príndipe,  inclinando  la  cabeza  cGúaóiotiy  respeto,  dijo: 
^¿'«-Señor,  así  lo  espero.      ui  h  .  ¡  í-       -       <■■: 
'^'  Pasaron  algunos  minute  de  silencio. 

Durante  ellos/  el  ban<]ido  quedó  al)9traido  en  honda 

meditación. '^  •^'~'- '^^ ■■•■'■   '''■"    • :' -    :•  ■-^r^.^*^-   "^   j.^"*-.. 

*^    Después,  como  despertando  de  su  letargo,  llevó 

1á  mano  á  su  frente,   y  mirando  á  la  bella  gitánilla, 

la  dijo:  ''^  '^^ 

— ¿Me  has  dicho  que  erfes  adivina?        '. 

— No  lo  dudo.  En  tu  frente  luce  el  talento^  en  tus 
ojos  la  inspiración  y  el  genio:  la  profecía  es  un  don  que 
Alá  concede  á  sus  elegidos.  í  "rrLi'  'í?  '•!  '.-  / 

'^^  '— Yo  solo  sé  que  soy  adivina. 

-Quisiera.. . ^"^^^'"■^'•^"^ '^'^P 

— Disponed  de  mí. 

—He  oido  decir  que  algunos  adivinos,  para  tener 
toda  la  lucidez  de  que  son  capaces^  valiéndose  de  bebl- 


'f 
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das  narcóticas  y  escitantcs,  se  sumergen  en  profundo  y 
activo  sueño,  y  que  en  él  elevan  sus  facultades  á  una 
altura  á  que  no  pueden  llegar  en  estado  de  vigilia. 

—He  oído  hablar  de  ello  á  la  mujer  que  me  dio  la 
cpnfianza  y  el  conocimiento  de  mi  fuerza. 
.—¿Conoces  alguna  de  esas  sustancias  narcóticas  y 
e^tantcs?.,jj  ¡^  . 
'  — Sí.'"'^ 

—¿Cuál  es?  ::d.:-.;-;..^c.,. 

i,— Uno  de  J03.  dias  en  qiíe,  la  mujer  de  que  acabo 
de  hablaros,  se  ocupaba  en  mostrarme  los  diversos 
medios  de  pon^r  ¿60. ejercicio  las  facultades  dé  adivina- 
ción, rne  dijo:  V^  -  ■'  ^íh?  ':^h^'ií\ 
«Hija  mia:  este  globo  que  pisamos,  que  alguh  dia 
recorrerán  los  hombres  con  tanta  facilidad  como  hoy  lo 
hacen  con  sus  ,  posesiones  de  recreo,  ó  los  jardines  de 
sus  casas,  es  hoy  casi  desconocido  en  mas  de  la  mitad 
desu  espacio,' y  no  hace,  mucho  lo  era  aun  mas;  y 
como  la  naturaleza  es  tan  varia  y  tan  infinita  y  tan 
maravillosa  en  las  manifesfaciones  de  su  poder  creador^ 
aun  hay  muchas  producciones  de  ella  que  son  descono- 
cidas á  la  mayoría  de  los  huméanos,  y  otras  muchas  de 
las  que,  si  conocen  la  forma,  e$táa  muy  lejos  de  cono- 
cer sus  cualidades,  y  mucho  menos  la  aplicación  que 
de  ellas  puede  hacerse.» 

En  estos  momentos,  un  hombre  color  cetrino,  ves- 
tido con  traje  morisco,  se  presentó  en  la  puerta  de  la 
estancia,  y  cruzando  los  brazos  sobre  el  pecho  é   in- 
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diñando  la  cabeza,  aguardó  que  el  bandido  le  dirigiese 
la  palabra.        í'  ^^    '■  --'^- 

— Pasad. 

El  morisco  dio  un  paso  atrás,  y  desaparerfó.^^ 
Un  segundo  después,  la  mujer   de  color  y  aquel 
hombre  entraron  conduciendo  una  mesa  muy  baja  de 
medianas  dimensiones,  ricamente  servida  de  manteles, 
de  vagilla  y  de  manjares. 

Colocáronla  á  los  pies  de  Leüa. 
Al  lado  de  enfrenté,  el  morisco  puso  algunos  al- 
mohadones. 

Y  el  bandido,  que  aun  no  habia  tomado  asiento 
desde  que  entrara  en  la  estancia  de  Leila,  sentándose 
en  ellos,  la  dijo: 

— Si   no  te  molesta,    hermosa  adivina,  el   que  me 
siente  á  tu  mesa,  por  hoy  comeremos  juntos. 

—Ya  os  he  dicho  que,  aun  cuando  me  tenéis  prisio- 
nera, os  quiero  bien,  aun  en  contra  de  mi  voluntad. 
— ^Pues  bien:  comamos. 
— Sea. 

~-Y  proseguid  vuestra  interrumpida  narración. 
En  oteo  capítulo  referiremos  lo  restante  de  la  nar- 
ración de  Leila  y  la  aplicación  que  de  ella  hizo  el  ban- 
dido. 
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CAPITULO  XI. 


De  lo  que  Waldo  y   Tragaldabas  hicieron  por  encontrar  á 

Leila. 


Es  preciso  que  volvamos,  por  algunos  momentos, 
otra  vez  á  la  venta  del  Cuervo. 

Si  el  lector  recuerda  la  situación  en  que  dejamos 
á  Tragaldabas,  á  Waldo,  al  ventero  y  á  su  familia,  no 
podrá  menos  de  figurarse  el  desconcierto,  terror  y  al- 
boroto que,  pasados  los  primeros  momentos  de  mudo  es- 
panto, debió  reinar  en  aquella  mansión,  de  silencio  y 
descanso  pocas  horas  antes,  de  sangre  y  desolación  en 
los  momentos  á  que  nos  referimos. 

Cuando  Tragaldabas,  aporreado  y  tendido  cuan  lar- 
go era,  vio  pasar  sobre  su  cuerpo  al  bandido  llevando 
en  sus  brazos  á  Leila,  no  se  atrevió  á  respirar  siquiera; 
pero  después   que  el  raptor  se  alejó  con  su  preciosa 

40 
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carga  en  los  brazos^  recobrado  un  tanto,  alzándose  del 
suelo,  comenzó  á  gritar  con  desconsolado  acento: 

— jQue  se  la  lleva!  ¡que  se  la  lleva! 
Al  mismo  tiempo,  el  dueño  de  la  venta,  que  fué  el 
que  se  apercibió  primero  de  que  ardia  su  casa ,  olvi- 
dando todo  otro  peligro,  salió  corriendo  por  el  descar- 
gadero voceando  con  espantado  acento: 

— ¡Fuego!  ¡fuego!  ¡socorro!  ¡todo  el  mundo  arriba! 
¡que  se  arde  la  casa! 

Entretanto,  su  mujer  y  su  bijo  gritaban  á  su  vez, 
corriendo  de  acá  para  allá,  sin  bacer  mas  que  correr  y 
gritar. 

Waldo,  que  había  caido  en  el  suelo  sin  conocimiento, 
no  herido,  mas  sí  á  impulsos  de  un  fuerte  golpe  que 
con  el  plano  del  hacha  le  habia  dado  el  bandolero, 
pasados  algunos  minutos  volvió  en  sí,  y  cogiend©  á 
tientas  su  espada  se  lanzó  á  la  escalera,  y  en  un  segun- 
do se  halló  en  aquel  teatro  de  destrucción  y  en  medio 
de  aquella  horrorosa  escena. 

— ¡Qué  es  esto!  ¡qué  sucede!  dijo  con  voz  firme  é 
iracunda  y  sin  apenas  poder  dar  crédito  á  sus  ojos. 

— ¡Que  se  arde  mi  casa!  ¡que  han  asesinado  á  ios 
pasajeros! 

— ¡Que  nos  han  perdido! 
.  — ¡Que  la  han  robado! 

— ¿Quién  me  pagará  ahora  la  cuenta  de  los  unos  y 
de  los  otros? 

— ¡Mirad  qué  destrozo! 
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— |Sí,  señor:  la  bella  gitanilla  ha  sido  robada! 
— ¿Qué  decís? 

— ¡Sobre  mi  propia  persona  ha  pasado  el  raptor  con 
d  cuerpo  del  delito! 
— ¿Leila  robada? 

— ¡Yo  mismo  la  he  visto   en  brazos  de  ese  mons- 
truo! 

— ¡Ira  de  Dios!  ¿y  la  habéis  dejado  llevar? 
— ¡Harto  me  pesa! 
— ¡Cobarde! 
*• — Pero  si... 

—  ¡No  sé  cómo  os  dejo  con  vida! 
—¿Quién  la  ha  llevado?  ¿quién? 
— ¡Pluguiera  al  cielo  que  jamás  hubiese  visto  al  que 
ha  sido! 

— ¿Le  conocéis  según  eso? 
— Si,  y  nó. 

— ¡Ayúdenme,  señores,  á  cortar  el  fuego!  dijo  el 
ventero  entrando  por  centésima  vez  en  el  descargadero 
y  volviendo  á  salir  como  si  hubiese  hecho  algo. 

Waldo,  sin  hacer  caso  del  dolor  del  ventero,  co- 
giendo á  Tragaldabas  por  un  brazo,  con  tono  amena- 
zador le  dijo: 

— O  me  decís  lo  que  sepáis,  ú  os  dejo  aquí  ten- 
dido . 

— No  hay  por  qué  incomodarse  tanto,  señor  caba- 
llero: yo  diré...  porque  habéis  de  saber  que  tengo  tan- 
to interés  como  vos... 
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— Acabad. 

— Aun  se  me  figura... 
Tragaldabas  miró   alrededor   de  sí  con  cuidado^ 
ma?  tanto  prolongó  su  examen,  que  Waldo  no  pudo 
menos  de  esclamar: 

— ¿Ei  qué? 

— ¿Ví¿:4eis  al  monge? 

— ¿Al  monge? 

— Sí:  el  que  anoche... 

— ¿Pero  qué  tiene  que  ver?.. 

— Habéis  de  saber  que  el  otro  dia,  mejor  dicho:  Fh. 
otra  mañana,  no  habíamos  almorzado  aun,  salimos  en 
persecución...         \ 

— ¡Por  piedad,  señor  Tragaldabas,  y  vos,  señor  ca- 
ballero, que  mi  casa  se  quema! 

— jLa  vida  de  una  criatura  humana  vale  mas  que 
todas  las  casas  que  se  alzan  sobre  la  tierra! 

La  ventera^  perdiendo  los  estribos  á  tal  contesta- 
ción, iracunda  como  ella  sola,  ccmenzó  á  injuriar  al 
uno  y  al  otro,  diciendo: 

*^;Pícarcs!  ¿conque  no  importa  que  se  queme  mi 
casa?  ¡Tunantes!  ¡si  yo  no  os  hubiera  admitido  en 
ella!...  ¡Malos  cristianos!  ¡hereges! 

."En  estos  momentos  llegaron  cuatro  ó  cinco  hom- 
bres de  las  cercanías,  que  avisados  por  el  hijo  del  ven- 
tero, ó  impulsados  por  su  buen  corazón,  venian  en 
ayuda  de  los  afligidos. 

Con  este  motivo  la  ventera  cesó  su  filípica,  y  acom- 


DE    SIERRA-MORENA.  149 

panada  de  los  que  habían  llegado,  desapareció  de  la 
escena. 

Waldo,  en  los  dias  que  llevara  de  andar  en  com- 
pañía, y  en  cierta  manera  guiado  por  la  bella  adivina, 
habíala  tomado  entrañable  cariño,  por  lo  que  la  pérdida 
de  esta  le  tenia  fuera  de  sí  de  dolor  y  desesperación; 
lanío  mas,  cuanto  que  insensiblemente  habia  llegado 
á  adquirir  la  confianza,  sin  saber  por  qué,  de  ser  útil 
á  su  amada,  acompañado  de  la  gitanilla. 

Cuando  Waldo  se  vio  de  nuevo  solo  con  Tragal- 
dabas, le  dijo: 

— Acabemos. 

—Sí,  sí:  cuide  cada  cual  de  lo  que  mas  le  interese. 

— ¿Quién  es  ese  monge  de  que  me  habláis?  ¿Qué 
tiene  que  ver  con  el  rapto  de  Leila? 

— Mucho. 

— No  alcanzo... 

— Decia  yo,  que  cuando  salimos  la  otra  mañana  en 
persecución  del  gefe  de  las  partidas  de  salteadores,  que 
infestan  Sierra-Morena,  llegamos  al  sitio  donde,  según 
noticias,  tiene  su  guarida:  vímosle  en  efecto,  é  hizo 
en  nuestra  gente  un  destrozo  tal,  que  se  me  figura  no 
volverán  á  quererle  acosar  tan  de  cerca. 

—¿Pero  qué  tiene  que  ver  eso  con  el  monge  y  con 
Leila? 

— Tened  paciencia. 

— Proseguid. 

— Peligró  mi  vida  en  la  refriega,  y  tanto,  que  nin- 
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guno  de  ellos  tuvo  como  yo  el  valor  de  verle  de  frente 
y  con  la  formidable  hacha  levantada. 
Waldo  no  pudo  contenerse,  y  csclamó: 

— Es  decir,  que  el  gefe  de  los  bandidos  es... 

— El  mismo  que  ha  peleado  con  vos,  y  el  que  no  áé 
cómo  os  ha  dejado  con  vida. 

— ¿Y  es  ese  el  que  se  ha  llevado  á  Leila? 

— El  mismo. 

— ¡Oh!  jcntónces  yo  le  encontrarél 

— ¿Estáis  loco? 

— ¿Y  por  qué? 

— ¿Se  os  figura  que  la  dará  así...  pues,  por  vuestra 
beJla  cara? 

— Pero  ¿y  el  monge? 

— El  monge... 

Tragaldabas  bajó  tanto  la  voz  al  pronunciar  estas- 
palabras,  que  Waldo  no  pudo  entenderle. 

— ¿Qué  decís? 
.  ¡— rAntes  de  contestaros,  he  de  haceros  una  pre- 
gunta. 

— Sea. 
,;»  .-r-¿Amais  ala  gitanilla? 

— Con  toda  mi  alma. 

Tragaldabas  hizo  un  gesto,  que  quería  decir:  malo 
se  vá  poniendo  esto. 

— ¿Conque  arnais  á  la  hermosa  Leila? 

— Como  á  una  hermana.  -ij-io -i 

Al  oír  estas  palabras,  abriendo  los  ojos  desmesura- 
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damenle  y  mirando  á  Waldo,  entre  gozoso  y  descon- 
fiado, dijo: 

— ¿Nada  mas? 

— ¿Qué  os  interesa? 

—  En  ese  caso  no  me  conviene  hablar:  ya  que  es- 
ponga la  pelleja,  tenga  al  menos  alguna  esperanza... 

— Pues  bien:  suponed  que  es  mi  hermana,  ó  que  la 
quiero  como  á  una  hermana. 

— Es  que  una  suposición... 

— No  es  suposición;  es  lo  cierto. 

— Basta  la  palabra. 

— Podéis  estar  seguro  de  ella. 

— Pues  bien:  como  yo  le  vi,  decía,  y  muy  cer*- 
quita,  su  fisonomía... 

— Mejor:  con  eso  le  buscaremos  juntos. 

— jCanastos! 

— Seguid. 

— Anoche,  á  poco  de  haber  llegado  vuesa  merced  y 
la  infeliz  Leila,  entró  un  monge,  un  solitario,  que  dicen 
habita  en  una  montaña  de  estas   cercanías. 

—¿Y  era  él?  ya  comprendo... 

— ;Bajad  la  voz! 

— ¿Luego  no  me  he  equivocado? 

— Al  menos  así  lo  creo. 

— ¿Y  cómo  es  que  no  dijisteis  á  nadie?.., 

— Ni  ahora  lo  diria,  si  no  fuese  porque  se  ha  llevado 
á  la  gitanilla.  ¿Creéis  que  estoy  mal  con  rodar  por  este 
picaro  mundo? 
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— Ya  que  tanto  os  duele  que  se  haya  llevado  á 
Leila,  me  ayudareis  á  buscarla. 

— ¿Y  si  nos  encontramos  con  él? 

— Le  haremos  que  nos  la  entregue  de  grado  ó  por 
fuerza. 

Quedóse  Tragaldabas  pensativo   algunos   según* 
dos,  después  de  los  que,  tomando    una  actitud  digna 
■  de  un  hombron  como  él,   al  tratarse  de  una   empresa 
tal,  dijo: 

— ¡Yo  no  puedo  atacar  á  ese  hombre:  le  debo  la 
vida! 

— Solo  quiero  que  me  conduzcáis  al  sitio  en  que, 
según  vuestras  noticias,  le  podríamos  hallar. 

— Decid:  ¿no  seria  mejor  escribirle  un  papel? 

— Nó,  replicó  Waldo,  amostazado  de  tanto  retardo, 
es  preciso  que  me  acompañéis:  pero  pronto,  pronto; 
ahora  mismo. 

Tragaldabas  movió  la  cabeza  de  izquierda  á  dere- 
cha y  de  derecha  á  izquierda,  suspiró,  y  después,  como 
hablando  consigo  mismo,  esclamó: 

— Al  fin,  ella  es  muy  linda...  ¡á  cuánto  obliga 
el  amor! 

— ¿Es  decir  que  me  serviréis  de  guia? 

¡Sí:  os  llevaré  al  sitio!...  contestó  con  voz  com- 
pungida. 

— Si  le  encontramos... 

— ¡Algo  he  de  hacer  por  merecerla! 

—  Marchemos  pues. 
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—¡Pero,  señor,  por  candad,  que  no  vayáis  á  coníje- 
guir  que  nos  desuellen  vivos! 

— Perded  todo  temor:  vamos. 

— ¿Sin  almorzar? 

— Ya  veis  que  no  estamos  en  la  mejor  ocasión  para.., 

—Es  cierto;  pero  anoche  tuve  por  cena  la  procesión 
de  las  ánimas,  y...  es  de  tan  m^al  agüero  acometer 
empresas  en  ayunas... 

—Ya  está  amaneciendo,  y  en  cualquier  caserío  de  las 
inmediaciones... 

—Se  hallan  tan  despoblados  estos  alrededores... 
—No  merece  la  pena  el  hablar  de  esto:  vamos. 
— ¿Conque  no  merece?... 

—Preparad  vuestro  caballo,  si  lo  tenéis,  mien- 
tras yo... 

— jCabalIo! 

— ¿Hemos  de  ir  á  pié? 
— Alas  seria  mejor  que  lleváramos. 
— En  ese  caso  coged  vuestras  armas   y  aproveche- 
mos el  tiempo. 

—¡Hagamos  este  nuevo  sacrificio!  dijo  Tragaldabas 
con  resignación,  y  se  alejó  para  prepararse  á  la  em- 
presa. 

Waldo  fué  á  su  cuarto  por  su  capa  y  su  cham- 
bergo. 

Cinco  minutos  después,  este  y  Tragaldabas  se  ha- 
llaron fuera  de  la  venta. 

Era  ya  la  hora  del  crepúsculo  matutino. 
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La  tormenta  liabia   pasado  y  el  cielo  se  ostentaba 
cada  segundo  mas  claro,  mas  azul,  mas  diáfano,   mas 
luciente;  pero  siempre  con  esa  candida  belleza  que  tie-, 
ne  el  crepúsculo  matutino  de  un  hermoso  dia  de  prima- 
vera, después  de  una  noche  de  tormenta. 

La  tierra,  húmeda  del  reciente  aguacero,  exhalaba 
vivo  y  refrescante  olor. 

Las  tierras,  las  arenas,  las  peñas,  las  cortezas  de 
los  árboles,  de  los  arbustos,  y  las  yerbas  y  Oores  que 
ostenta  Sierra-Morena,  lavadas  por  la  lluvia  de  la  noche, 
mostraban  en  aquella  hora  toda  la  riqueza  de  sus  ma- 

—¿Está  muy  lejos  el  sitio  de  que  me  habéis  hablado? 
dijo  Waldo  á  Tragaldabas,  después  de  mas  de  media 
hora  de  camino,  durante  el  cual,  apenas  le  había  diri- 
gido la  palabra. 

—Aun  nos  quedan  mas  de  dos  leguas  de  cami- 
no, sin  camino  y  aun  sin  vereda:  i  si  fuésemos  pá- 
jaros! 

Ambos  guardaron  otra  vez  silencio. 
Después  de  haber  caminado  como  otra  media 
hora,  llegaron  á  una  cañada,  por  la  que  precisamente 
habían  de  cruzar  para  seguir  su  marcha;  pero  ea 
aquellos  momentos  era  intransitable,  pues  con  los 
aguaceros,  de  pocas  horas  antes,  y  el  derramar  de  las 
vertientes  á  lo  largo  de  la  cañada,  venia  tan  crecido  un 
arroyuclo  que  solia  correr  por  ella,  que  hacia  el  trán- 
sito imposible. 
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— No  se   puede   pasar,  dijo  Tragaldabas  un   tanto 
mohino. 

— Quizá  por  mas  arriba...  ó  mas  abajo... 

— Será  preciso  volver  atrás. 

— ¿A  buscar  otro  paso? 

— A  la  venta. 

— jCómo!  ¿volver  á  la  venta? 

— Pues  ello  es  claro.   ¿Queréis  que  nos  estemos  aquí 
en  ayunas  mirando  correr  las  aguas? 

— Subamos  á  este  cerro  de  la  derecha,  y  desde  su 
altura  quizá  veamos... 

— Sea   en  buena   hora:  tomemos  la  ascención  por 
este  lado. 

Dieron  algunos  pasos  atrás,  torcieron  á  la  derecha, 
y  emprendieron  su  camino  hacia  hx  altura  del  cerro. 

Trascurridos  veinte  minutos,   habían  dado  cima  á 
su  empeño. 

Ya  en  lo  alto,  Tragaldabas  dio  un  grito  de  ale- 
gría. 

— i^hl  ¡gracias  á  Diosl 

— ¿Hay  paso?  , 

— Lo  que  hay  es...  allí,  á  la  izquierda,  ¿no  veis? 

— Sí:  una  medio  casa,  medio  choza... 

— ¿No  veis  que  sale  humo  de  ella? 

—Sí. 

— Pues  bien,  están  guisando  algo. 

—  ¡Yá!... 

— Por  lo  que  nos  iremos   allá,  y  comiendo  y  be- 
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hiendo  aguardaremos  que  el  arroyo  baje  la  cólera 
^Puesto  que  no  hay  raedio  de  haceros  olvidar  el 
almuerzo,  vamos  donde  gustéis. 

Y  así  diciendo,  Waldo  y  Tragaldabas  comenzaron 
4  descender  de  la  altura  por  el  opuesto  lado  del  que 

habían  subido.  ,  ^ 

Pasados  algunos  minutos,  llegaron  a  la  campestre 
vivienda  que  tantas  ilusiones  habia  despertado  en  el 
hambriento  Tragaldabas. 
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CAPITULO  XII. 


Donde  se  deja  traslucir  quién  era  el  esclavo  que  sirvió  la  mesa 
á  los  salteadores  de  la  cueva. 


Ya  cimos  á  Hiser  mandar  al  esclavo,  que  condu- 
jera á  la  cuevecilla  á  la  hija  de  don  Fernando. 

Ya  vimos  á  esta  y  al  esclavo  alejarse  en  dirección 
al  sitio  designado. 

Fáltanos  ver  por  ahora  el  lugar  á  que  fué  condu- 
cida Amalia,  y  saber  lo  que  en  aquella  noche  la  pudo 
suceder. 

Siguió  Amalia  á  su  conductor  por  un  estrecho 
camino  embovedado,  sin  proferir  palabra  ni  oiría  tam- 
poco, hasta  que  abriendo  este  una  puertecilla,  dijo: 

— Perdonadme,  señora,  si  os  tengo  que  dejar  en 
una  estancia  como  esta;  pero  el  negarme  á  hacerlo 
nada  hubiera  valido  para  vos  ni  para  mí. 
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Como  al  mismo  tiempo  de  proferir  estas  palabras 
la  puerta  de  la  cueva  quedó  abierta  y  la  luz  de  la  lin- 
terna permitió  verla,  Amalia  pudo  mirarla. 

■ — ¡Dios  miol  ¡Dios  mió!  ¡dadme  fuerzas!  esclamó  la 
hermosísima  niña  al  ver  el  sitio  que  se  la  había 
destinado. 

La  cuevecilla,  como  la  habia  llamado  Hiser,  era 
una  covacha  húmeda  y  sin  ninguna  luz,  como  es  fácil 
de  inferir,  y  en  la  que  solo  habia  una  poca  de  paja  es- 
parcida en  un  rincón,  una  peña  y  un  cántaro. 

El  hombre  que  acompañara  á  la  amada  de  Waldo 
dejó  la  linterna  en  el  suelo,  y  por  algunos  segundos  per- 
maneció mudo  é  inmóvil  como  una  estatua. 

Pero  en  el  macilento,  descarnado  y  triste  semblante 
de  aquel  hombre  brilló  una  lágrima. 

Amalia  miró  al  esclavo,  y  viendo  la  ternura  y  la 
compasión  pintada  en  su  rostro,  con  angelical  acento 
de  resignación  y  de  dulzura,  le  dijo: 
— ¿Por  qué  lloráis,  buen  hombre? 
— ¡Por  vos,  hermosísima  doncella!  ¡por  vos!... 
— Todo  cuanto  amaba  en  el  mundo  lo  he  perdido... 
¿qué  puede  importarme  la  vida? 

— Pedid  al  cielo  fuerzas  para  sobrellevar  como  cris- 
tiana... 

— ¡Padre  mío!  ¡velad  por  mí  desde  la  altura! 
En  este  instante  oyóse  una  voz  que  desde  la  mesa 
de  la  cena  gritaba: 
—  ¡Pablo!  ¡Pablo! 
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—Me  es  imposible  continuar  á  vuestro  lado;  si  me 
lo  permitís,  volveré  mas  larde  á  daros  compañía. 

La  joven  vaciló  algunos  segundos  para  contestar, 
pero  al  fin  dijo: 

— Haced  lo  que  gustéis. 
— ¡Gracias,  gracias! 
Pablo^  que  así  se  llamaba  el  esclavo,  dio  un  paso 
atrás,  cerró  la  puerta  de  la  prisión,  y  echándose  la 
llave  en  el  bolsillo,  sediri-gió  á  donde  le  llamaban. 

Amalia  quedó,  pufes,  sola,  sola  con  sus  recuerdos 
en  aquella  medio  prisión,  medio  tumba. 

Aquella  encantadora  niña,  vaso  de  afecciones  pu- 
ras, cercada  siempre  de  personas  que  la  amaban  con 
entrañable  cariño,  no  habia  tenido  nunca  motivos  para 
sentir  en  su  alma  las  aceradas  puntas  de  la  rueda  de 
los  dolores;  y  ahora,  como  si  la  mano  del  infortunio 
quisiese  pesar  sobre  ella  con  toda  su  dureza,  en  el 
Iraseurso  de  pocos  dias  la  habia  separado  del  suelo 
que  la  vio  nacer,  del  hombre  que  con  sola  su  presencia 
le  habia  hecho  sentir  el  amor  mas  puro  y  mas  tierno, 
de  su  anciano  y  querido  padre,  y  de  todos  sus  fieles  ser- 
vidores, para  traerla  entre  hombres  crueles,  que  no 
podían  menos,  según  las  apariencias,  de  destinarla  á 
mayores  infortunios. 

Sentóse  Amalia  sobre  la  paja,  y  allí  pasó  una  hora 
y  otra  hora  desahogando  su  pena  en  abundantes  lá- 
grimas. 

En  un  principio,  habían  llegado  á  sus  oidos^  de  vez 
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en  cuando,  esclamaciones,  risas  y  murmullos  de  los 
asistentes  al  banquete;  pero  después  todo  habia  que- 
dado en  el  mayor  silencio. 

Súbito  sintió  Amalia  tocar  el  hierro  contra  el  hierro 
en  la  cerradura  de  la  puerta  de  su  calabozo. 

La  infeliz  niña  sintió  frió  hasta  en  la  médula  de 
los  huesos. 

Pero  la  llave  comenzó  á  correr  tan  despacio,  y 
manejada  con  tanto  cuidado,  que  bien  se  dejaba  ver 
que  la  persona  que  la  movia  se  esforzaba  cuanto  le  era 
dable  porque  no  se  sintiese. 

El  terror  puso  un  grito  en  los  labios  de  Amalia; 
pero  acordóse  de  Pablo,  y  ese  instinto  que  hace  á  los 
desgraciados  conocer  quién  son  los  que  se  interesan 
por  su  suerte,  la  hizo  contenerse  y  aguardar. 

En  tal  situación,  cada  segundo  era  una  hora  de 
agonía. 

Descorrióse  por  fin  la  llave,  la  puerta  giró  y  el  es- 
clavo apareció  en  el  claro. 
—  ¡Pablo! 

Este,  llevando  un  dedo  á  los  labios,  la  impuso  si- 
lencio. 

Después  cerró  la  puerta  y  se  dispuso  á  correr  la 
llave  por  dentro. 

— ¿Qué  hacéis?  esclamó  la  joven,  demudada  por  el 
espanto. 

— Evitar  que  nos  puedan  oir. 
— ¡Oh!  yo  no  quiero... 
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Descorrióse  por  fin  la  llave,  la  puerta  giróf  y  el  esclavo  apareció  en 

el  claro. 
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— Tenga  vuesa  merced  confianza:  el  desdichado 
respeta  la  desventura  agena. 

Fueron  pronunciadas  estas  palabras  con  acento 
casi  imperceptible;  pero  tan  noble,  que  Amalia  se 
tranquilizó  algún  tanto. 

Dio  Pablo  vuelta  á  la  llave,  y  viniendo  luego  al  rin- 
cón donde  la  hermosa  niña  estaba  recostada,  sobre  la 
paja,  sentándose  en  la  inmediata  la  dijo: 

— ^De  bien  poco  puede  serviros  mi  visita  ni  mi  in- 
terés hacia  vos;  mas  por  si  en  algo  puedo  serviros,  he 
querido  venir  á  veros  y  deciros:  que  no  desconfiéis  del 
infeliz  Pablo,  y  contad  siempre  con  él  en  medio  de  la 
suya  y  vuestra  desdicha. 

— Yo  os  lo  agradezco;  pero  no  alcanzo... 

— iComo  me  hallo  entre  estos  tiburones  !  ¿  no 
es  eso? 

— ¡Oh!  ¡padre  mió!  esclamó  la  joven  olvidándose  de 
todo,  y  oyendo  solo  la  voz  de  su  dolor  acerbo. 

— ¡Todo  lo  comprendo!  son  peores  que  cómitres. 
La  bellísima  Amalia  no  contestó.  Pasado  el  primer 
momento  de  sobresalto,  la  hija   volvió  otra  vez   á  no 
vivir  sino  para  llorar  la  muerte  de  su  padre. 

Pablo  guardó  silencio  por  algunos  minutos;  mas 
pasados  estos,  dijo  á  la  afligida  doncella: 

— Yo  bien  quisiera  respetar  vuestro  dolor,  señora 
mia;  pero  el  nublado  es  grande  y  la  mar  alta,  y  si  no 
conocéis  el  viento  y  le  sorteáis...  ¿No  me  escucha 
vuesa  merced? 

11 
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>;r— ¿Qué  decís,  buen  hombre? 

— Digo,  señora,  que  nada  valgo  para  salvaros  del 
peligro  que  os  amenaza,  porque  mal  podrá  desencallar 
ageno  buque  el  que  tiene  el  suyo  clavado  há  mas  de 
un  año;  pero  me  ha  conmovido  tanto  vuestra  belleza, 
vuestra  juventud  y  vuestra  desventura,  que  sin  mas  de 
haberos  visto  una  vez,  os  tengo  tanto  cariño  como  á 
mi  Dorada,  es  decir:  á  la  mejor  barquilla  de  vela  que... 
¡ay!  ¡qué  dias  aquellos  en  que  yo,  libre  como  una  ave 
marina,  luchaba  con  la  cólera  del  viento  y  con  la  furia 
de  las  olas! 

El  recuerdo  de  su  barquilla  conmovió  tanto  al 
pobre  esclavo,  que  otra  lágrima,  emblema  de  su  senti- 
miento, rodó  en  su  descarnado  y  varonil  semblante. 
La  bellísima  y  apenada  Amalia,  olvidando  por  un 
momento  su  pesar  en  presencia  del  dolor  ageno,  le 
dijo: 

— Si  estos  hombres  no  os  han  dado  la  libertad 
porque  sois  pobre  y  no  habéis  podido  darles  lo  que  os 
hayan  pedido,  yo  soy  rica  y... 

— ¡Ojalá  vuestras  riquezas  pudieran  serviros  de  algo 
en  este  sitio! 

— Les  daré  oro,  mucho  oro:  les  daré... 

— ¡Lo  despreciarán! 

— ¿Qué  es,  pues,  lo  que  exigirán  de  mí?  preguntó 
Amalia  llena  de  mortal  espanto. 

— ¡Oh!  ¡son  unos  monstruos!  ¡son  peores,  que  focas! 

— ¡Acabad!  '.>?.... 
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— ¡Vengar  en  vos  sus  desventuras! 

— ¡Vengarse  en  raí!  ¿de  qué?  ¿cuándo  he  podido 
yo  ofenderles? 

— No  es  fácil  que  yo,  pobre  pescador,  rudo  hombre 
de  mar,  que  solo  entiende  de  la  marea  y  del  viento,  de 
largar  ó  rizar  velas  y  otras  cosas  semejantes,  esplique 
á  vuesa  merced  el  por  qué  ellos  se  vengan  en  quien 
lio  les  ha  hecho  mal,  de  lo  que  mandaron  nuestros  re- 
yes é  hicieron  nuestros  capitanes:  pero  es  lo  cierto 
que  estos  bandoleros  no  son  como  los  demás. 

: — No  alcanzo.... 

— Cuando  yo  caí  en  manos  de  estos'  poseídos  de 
Barrabás,  cuando  me  dieron  tormento,  solo  por  el  bár- 
baro placer  de  martirizarme,  nada  podia  entender  de 
su  feroz  empeño;  pero  cuando  hbrado  de  una  muerte 
cierta  y  pronta,  me  destinaron  á  la  agonía  en  que 
vivo  há  mas  de  un  año,  y  les  oí  hablar  un  dia  y  otro 
dia  de  sus  desdichas,  quejándose  del  cruel  trato  que  ha- 
bían recibido  de  nuestra  raza,  y  de  lo  que  ellos  llaman 
su  justicia,  alcancé  algo  de  lo  que  pasa  en  sus  cora- 
2ones. 

Esto  es  lo  que  me  ha  movido  á  interrumpir  vues- 
tro dolor  y  vuestra  soledad;  porque,  si  no  hacéis  lo  que 
yo  os  diga^  en  virtud  de  conocerlos,  os  darán  muerte; 
pero  una  muerte  horrible,  cercada  de  los  mayores  tor- 
mentos. 

" — ¡Qué  me  importa  morir!  contestó  la  hermosa  don- 
cella qon  una  entereza  impropia  de  su  organización 
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delicada,  pero  sí  digna  de  la  nobleza  de  su  corazón,  de 
la  elevación  de  su. alma,  de  su  dolor  presente  y  de  su 
cristiana  resignación. 

— jOh!  no  digáis  eso,  señora:  vuestro  bondadoso 
corazón  no  alcanza  cuánto  los  hombres  han  puesto  en 
tortura  su  mente  para  discurrir  medios  de  martirizar 
á  sus  hermanos.  Además,  cuando  dejé  á  vuesa  merced 
en  este  sitio,  volvíme  á  servirles  la  mesa,  y  oí  contar 
la  refriega  que  sostuvieron  con  los  vuestros  para  roba- 
ros; y  aunque  vuestro  padre,  á  quien  lloráis,  quedara 
tendido  y  ensangrentado  en  el  campo,  no  por  esto  hay 
que  desmayar  del  todo,  pues  muchos  hombres  acri- 
billados de  heridas  suelen  sanar  y  vivir  largo  tiempo. 
Estas  palabras  dieron  á  la  hermosa  doncella  algún 
consuelo  al  hacerle  entrever  alguna  esperanza. 

— jOh!  ¡si  así  fuera!.... 

— Dijisteis  al  entrar  que  erais  de  noble  sangre  y  de 
pura  raza....  no  volváis  á  repetirlo,  y  aun  ocultarlo, 
pues  palabras  tales,  lejos  de  aliviaros,  perjudicarán 
vuestra  situación. 

— ¿Es  aquí  delito,  por  ventura,  ser  de  nobles  padres? 

— Háse  adquirido  la  nobleza  de  la  mayor  parte  de 
las  familias  españolas  peleando  contra  los  sarracenos. 

— Y  bien,  ¿qué  hay  de  mal  en  ello? 

— Que  estos  hombres  son  descendientes  de  los  ven- 
cidos, son  parientes  y  hermanos  de  los  moriscos  perse- 
guidos, encarcelados,  mandados  arrojar  del  suelo  que 
les  vio  nacer,  y  los  que  hallándose  espulsados  de  las  pía- 


DE   SIERRA-MORENA.  165 

yas  españolas  hacen  guerra  á  sus  hijos,  y  principal- 
mente á  los  descendientes  de  los  que  mas  han  contri- 
buido á  reconquistar  la  tierra  de  que  para  siempre  se 
creyeron  dueños. 

— No  imploraré  de  ellos  clemencia,  puesto  que  son 
enemigos  de  mi  patria. 

— Creadme,  hermosísima  señora:  si  podéis,  ocultad 
vuestro  nombre,  vuestra  familia,  y  aun  si  os  fuese 
dable,  fingid  que  sois  de  su  raza,  hija  de  algún  cris- 
tiano nuevo,  desconocido  como  tal,  y  acaso.... 

— ¿Yo  mentir?  ¿yo  ocultar  mi  nombre?  ¿yo  dejar  de 
vivir  y  morir  digna  de  mi  sangre?  ¡jamás!  ¡jamás! 

— Señora....  ¿si  supierais?...  ¡Oh!  no  permita  el 
cielo  que....  si  no  hacéis  lo  que  os  digo,  ¡Dios  tenga 
piedad  de  vos! 
,    — ¡El  me  dará  valor! 

— ¡Callad!  dijo  Pablo  muy  quedito  y  poniendo  aten- 
to oido  al  mas  leve  rumor. 

— ¿Qué  sucede? 

— Me  pareció.... 
Y  el  infeliz  Pablo  se  tranquilizó  algún  tanto. 

— Si  corréis  peligro  por  estar  á  mi  lado,  marchaos. 

— Medarian  el  tormento  de  la  cabra,  ó  el  de  la  garru- 
cha, ó....  Nunca  he  temido  la  muerte  en  el  mar;  pero 
el  tormento,  ¡oh!  ¡el  tormento  me  estremece! 

— Dejadme,  pues,  sola. 

— No  creáis  que  lo  digo  por  alejarme  de  vos,  sino 
que.... 
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Pablo  guardó  silencio  otra  vez,  y  quedó  como  una 
estatua. 

En  efecto,  había  sonado  un  ruido  casi  impercepti- 
ble á  la  puerta  de  la  cuevecilla. 

Pasáronse  algunos  segundos  en  el  mayor  silencio; 
mas,  creyendo  otra  vez  haberse  equivocado,  Amalia 
volvió  á  romperle. 

— Pablo,  marchaos:  es  inútil  que  os  espongais  á 
tan  severos  castigos.... 

Oyóse  en  este  momente-  tocar  muy  quedito  á  la 
puerta  de  la  cuevecilla. 

.^=^Sea  lo  que  Dios  fuere  servido  enviar:  dijo  Pa- 
blo al  verse  cogido  en  la  trampa  ,  á  lo  hecho, 
pecho. 

Y  acercándose  á  la  puerta,  preguntó  quedito: 
— ¿Quién  es? 
— Híser. 

Pablo  descorrió  la  cerradura. 

El  morisco  Hiser  se  presentó  en  la  cuevecilla. 

Era  este  joven  y  bello. 

Tendria  á  lo  mas  veinticuatro  á  veinticinco  años. 

Su  talle,  airoso;  su  apostura,  gallarda;  su  color 
moreno,  tostado  del  viento  y  del  sol;  su  dentadura, 
blanca;  su  nariz  un  tanto  aguileña;  sus  ojos  negros, 
grandes  y  rasgados;  su  frente,  no  muy  grande,  pero 
sí  de  un  perfil  árabe  y  puro;  su  cabello  negro,  y  sus 
labios  rojos,  casi  cubiertos  por  no  muy  larga  barba, 
pero  sí  negra,  sedosa  y  luciente. 
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En  SU  cinto  llevaba  un  puñal  árabe  de  rica  empu- 
ñadura. 

En  su  mano  una  carabina. 

¿Qué  haces  aquí?  dijo  al  esclavo  con  voz  dura  y 

ademan  ceñudo,  pero  con  acento  tan  bajo,  que  daba 
bien  á  entender  no  quería  ser  oído  fuera  de  la  pri- 
sión. 

Los  ojos  del  esclavo  brillaron  por  un  segundo  de 
un  modo  siniestro. 

Mas,  pronto  volvieron  á  su  anterior  estado,  y  en- 
tonces, con  ademan  humilde,  contestó: 

— Antes  de  retirarme  á  descansar,  quise  venir  á 
saber  si  podia  servir  en  algo  á  la  infeliz  prisionera.... 
— Está  bien:  dame  la  llave  y  márchate. 
—  jOh!  no  me  abandonéis,  Pablo. 
El  esclavo  contestó  á  la  bella  prisioneíví:  cbn  una 
mirada  de  agradecimiento  y  de  amparo. 
Esta  mirada  equivalía  á  decir: 
— Antes  moriré  que  abandonaros. 

Después,  volviéndose  á  Hiser,  le  dijo: 
— Ya  veis:  la  desgracia  suplica  á  la  esclavitud. 
— Sea  en  buena  hora:   el  desterrado,  el  bandido 
no  será  menos  generoso  que  el  esclavo. 

— ¿Qué  decís?  esclamó  Pablo  al  notar  el  noble  y 
apasionado  acento  del  morisco. 

Hiser  dio  un  paso  atrás,  entornó  la  puerta,  que  aun 
permanecía  entreabierta,  y  volviéndose  hacia  Pablo  y 
Amalia,  les  dijo:  ^ 
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^-Antes  de  una  hora  seréis  libres. 

— ¡Oh!  ya  sabia  yo  que  el  morisco  Hiser  no  era  tan 
feroz.... 

Hiser  no  dejó  concluir  al  esclavo. 

T—Ya  sabes  que  cada  número  de  horas  vela  uno.... 
'  — Si,  sí:  contestó  Pablo,  que  era  á  quien  el  mo- 
risco habia  dirigido  sus  últimas  palabras. 

— Todos  duermen^  y  yo  velo. 

— ¡Comprendo!  jcomprendo! 
Amalia,  entre  confiada  y  temerosa,  miraba  al  ban- 
dido y  al  esclavo  sin  proferir  palabra. 

— Oye,  hermosísima  mujer:  la  dijo  el  joven  morisco, 
de  permanecer  aquí,  solo  te  aguarda  el  tormento  y  la 
muerte:  es  preciso,  pues,  que  tengas  libertad,  aunque 
sea  á  costa  de  mi  vida. 

—¡Bendito  seáis,  señor  Hiser!  jbendito  y  mil  veces 
bendito!  Gracias  á  Dios  que  se  acabóla  calma  y  entra 
el  buen  viento.  ¡Veréis  cómo  yo  sé  navegar  á  remo  y 
á  vela!  veréis.... 

El  pobre  esclavo  se  frotaba  las  manos  de  contento 
recordando  las  palabras  de  Hiser:  «El  bandido  no  será 
menos  generoso  que  el  esclavo.» 

— Vamos,  vamos:  dijo  Hiser,  las  horas  vuelan,  y  es 
preciso  aprovecharlas. 

— Yo  no  puedo  admitir  un  sacrificio  que,  come  aca- 
báis de  manifestar,  puede  costares  la  vida,  contestó 
Amalia,  pagando  la  oferta  del  morisco  con  una  repulsa 
digna  de  sus  nobles  sentimientos. 
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.     — ¿Qué  decís?  esclamó  Pablo  estupefacto. 
,    — No  aceptaré  la  libertad  ni  la  vida,  si  para  ello  es 
preciso  que  el  que  haya  de  hacerme  tal  beneficio,  ten- 
ga que  sufrir  por  su  generosidad. 

— Pierde  todo  temor,  hermosa  nazarena:  el  haberte 
conocido  medartí  un  eterno  tormento,  porque....  ;0h! 
¡eres  tan  bella!  jtan  bella!...  pero  el  amor  que  me 
inspiras,  no  es  el  amor  del  deseo,  sino  el  amor  del 
espíritu:  sé  tú  libre  y  feliz,  que  yo....  no  hablemos  de 
ello:  ¡soy  un  miserable  bandido!...  tú  una  bellísima 
doncella  de  noble  sangre....  soy  morisco,  qué  digo: 
soy  creyente  del  Koran:  ¿qué  puedo  esperar  de  tí? 
jNazarena!  ¡nazarena!  sojo  odio  y  venganza  debia  me- 
diar entre  los  dos. ...  pero  el  cielo,  ó  el  infierno,  me  im- 
pulsan á  tu  favor  con  una  tuerza  irresistible....  no  te 
quiero  ver  morir:  no  puedo  verte  morir. 

El  pobre  Pablo,  temblando  de  oir  una  nueva  re- 
pulsa de  parte  de  la  bella  prisionera,  con  tímida  y  tem- 
blorosa voz,  en  la  que  se  revelaba  toda  la  ansiedad  del 
esclavo  que  vá  á  escuchar  su  sentencia  de  libertad  ó 
de  muerte,  la  dijo: 

— ¡Ángel  de  mi  salvación,  sin  el  cual  yo  no  podré 
mirar  otra  vez  el  azul  del  cielo  y  el  azul  del  mar:  com- 
padeceos del  mísero  esclavo  que  ansia  su  libertad! 
¡Tened  en  cuenta  que  al  renunciar  por  vos,  renunciáis 
también  por  este  desdichado! 

Conmovida  Amalia  por  la  tierna  y  ardiente  súpli- 
ca del  esclavo,  dijo  al  morisco: 
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— Tened  en  cuenta,  hombre  generoso,  que  yo  solo 
puedo  daros  amistad  y  agradecimiento,  y  que  solo 
puedo  aceptar  vuestra  oferta  si  en  realizarla  no  peligra 
vuestra  vida. 

— ¡Amistad!  ¡agradecimiento!  ;Yo  solo  quiero  que 
seas  libre  y  feliz! 

— Vamonos,  señor  Hiser:  dijo  Pablo  al  bandido,  ¿su- 
pongo que  contareis  con  el  pobre  pescador? 
— Seguidme. 

Y  al  mismo  tiempo  de  pronunciar  esta  palabra,  Hi- 
ser tomó  del  suelo  la  linterna  que  iluminaba  la  es- 
tancia. 

Pablo,  tomando  una  mano  á  la  bella  prisionera, 
tiró  de  ella  blandamente  hacia  la  puerta,  y  con  mirada 
suplicante  y  llanto  en  los  ojos ,  la  rogó  que  no  dilatara 
por  mas  tiempo  el  recobro  de  la  libertad. 

Hiser,  Pablo  y  Amalia  comenzaron  su  huida  atrave- 
sando en  el  mayor  silencio^  y  andando  casi  sin  tocar  al 
suelo,  atravesaron  el  embovedado  que  conducía  á  la  es- 
tancia-cocina,  j''^ 

Después  se  perdieron  por  otro  camino,  esto  es,  pbr 
aquel  en  que  se  presentaron  los  bandidos  que  condu- 
jeron á  la  bella  prisionera.  •    "  "-'''  '-i*' 

Un  cuarto  de  hora  después,  ss  há'H'abáA  réSpiráüdo 
el  aire  de  las  montañas. 

Era  la  misma  hora  en  que  Waldo  y  Tragaldabas 
habian  salido  de  la  venta  del  Cuervo  en  busca  de  la 
bella  adivina. 
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CAPITULO  xm. 


La  profecía. 


Dejaaios  á  Leila  sentada  á  la  mesa  con  el  gefe  de 
bandidos,  después  de  haber  contado  á  este  los  moti- 
vos de  gratitud  que  tenia  para  con  Waldo,  y  repetido 
algunas  palabras  de  la  mujer  que  la  hizo ,  según  ella, 
tener  conciencia  de  sus  facultades  de  adivina. 

Habíala  preguntado  su  raptor  si  conocía  alguna 
planta  que  tuviese  la  propiedad  de  escitar  sus  faculta- 
des proféticas,  y  Leila,  por  toda  contestación,  había 
comenzado  á  referirle  la  conversación  que  con  respec- 
to á  esta  forma  de  adivinación  habíala  tenido  la  mujer 
que  la  educara. 

Esta  la  había  dicho:.  ;-í-!*ííjví 

«Hija  mia:  el  globo  qlie  pisamos,  que  algún  día 
recorrerán  los  hombres  con  tanta  facilidad  como  lo 
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hacen  hoy  con  sus  posesiones  de  recreo,  ó  los  jardines 
de  su  casa,  es  hoy  casi  desconocido  en  mas  de  la  mi- 
tad de  su  espacio ,  y  no  hace  mucho  lo  era  aun  mas; 
y  como  la  naturaleza  es  tan  varia,  y  tan  infinita,  y  tan 
maravillosa  en  las  manifestaciones  de  su  poder  crea- 
dor, aun  hay  muchas  producciones  de  ella  que  son 
desconocidas  á  la  mayoría  de  los  humanos ,  y  otras 
muchas  de  las  que,  si  conocen  la  forma,  están  muy  le- 
jos de  conocer  sus  cualidades,  y  mucho  menos  la  apli- 
cación que  de  ellas  puede  hacerse,  v/ 

Continuemos,  pues,  la  escena  que  allí  interrumpi- 
mos, para  ir  á  ocuparnos  de  otras  cosas  no  menos 
importantes. 

Durante  la  cena,  Leila,  á  instancias  del  bandido, 
continuó  de  esta  manera: 

— Puesto  que  os  empeñáis  en  saber  cuanto  aquella 
mujer  me  dijo  acerca  de  las  sustancias  que  tienen  la 
propiedad  de  escitar  las  facultades  de  adivinación,  con- 
tinuaré repitiendo  sus  mismas  palabras: 

«Hay  en  tierras  de  África  una  planta  de  primave- 
ra, que  suelen  llamar  kiff.  Esta  planta  no  deja  de  ser 
conocida,  no  solo  en  -su  forma,  sino  en  algunas  de  sus 
propiedades.  Usanla  para  sazonar  las  viandas,  fúmanla, 
y  aun  mézclanla  como  sustancia  alimenticia  y  con  otros 
vegetales.  Esta  planta,  según  todos  los  usos  que  hacen 
de  ella,  no  produce  embriaguez  ni  profundo  sueño;  sí 
una  escitacion  mental,  que  hace  desvariar  con  ideas 
placenteras.» 
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«Pues  bien:  el  kiff,  no  solo  se  cría  en  la  parte  mas 
occidental  de  África,  que  es  de  donde  hay  mas  noticias 
que  hagan  us@  de  ella,  sino  que  junto  á  las  hasta  aho- 
ra desconocidas  fuentes  del  Nilo  nace  también,  pero 
con  mas  eminentes  calidades  que  en  los  demás  puntos 
donde  se  ostenta.» 

«De  esta  planta  se  hace  un  licor :  este  licor  tiene 
la  propiedad  de  escitar  las  facultades  de  adivinación.» 

«^— Es  cierto  que  existe  esa  planta:  contestó  el  ban- 
dido un  tanto  admirado,  es  cierto  que  tiene  propieda- 
des escitaníes  y  que  produce  agradables  desvarios:  es 
cierto  que  algunos  beduinos  entendidos  en  la  prepara- 
ción de  aromas,  elíxires  y  brevajes,  hacen  de  ella  un 
líquido,  del  que  bastan  algunas  gotas  para  producir  esta 
divina  locura;  pero  de  lo  que  jamás  he  tenido  conoci- 
miento, es  que  sirva  para  predisponer  el  espíritu  á 
la  profecía. 

— Nada  puedo  deciros  de  ello  por  esperiencia,  pues 
nunca,  ni  la  planta  ni  el  licor  que  se  hace  de  ella,  han 
venido  á  mis  manos;  solo  repito  lo  que  aquella  mujer 
me  dijo. 

— Yo  tengo  un  frasco  de  ese  precioso  licor ,  bella 
profeta.  Y  si  quieres  complacerme  y  no  tienes  temor, 
deseo  que  te  eleves  á  tan  sobrenatural  estado  para  ha- 
certe algunas  preguntas  acerca  de  mi  raza  y  de  mí 
persona. 

Leiia  vaciló  algunos  momentos  para  dar  contesta- 
ción. '  '■'     ■  ■■■  .^^-'1  V^-i-roí'vr,. 
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Viendo  el  bandido  esta  indecisión,  la  dijo: 

— ¿Qué  temes?  ¿Qué  te  detiene  para  costestar? 

—Sois  en  estos  momentos  arbitro  de  mi  vida  y  mi 
libertad...  tórtola  presa  en  vuestros  hierros,  ¿qué  podré 
yo  hacer  sino  cantar  para  complacer  á   mi  señor? 

Estas  palabras  fueron  pronunciadas  por  la  bella 
adivina  con  un  acento  tal  de  dolor  y  de  tristeza,  que 
contTciStaba  mucho  con  el  de  simpatía  y  confianza  que 
habia  usado  hasta  entonces. 

— ^¿Por  qué  esa  sumisión?  ¿por  qué  esa  desconfianza? 
¿por  qué  ese  temor? 

— Pobre  niña  sin  esperiencia  de  la  vida,  ¿qué  puedo 
yo  entender  de  los  dobleces  del  alma,  de  los  senti- 
mientos de  humano  corazón?  pero..»  los  presenti- 
mientos... 

— ¿Dudas  de  mí? 

— Para  elevarme  al  estado  que  me  pedís,  he  de 
quedar  en  profundo  sueño..»  y... 

— Palabra  de  noble,  palabra  de  soberano  le  doy... 

— El  hombre  es  una  mezcla  tal  de  debilidad  y  de 
grandeza,  que  él  mismo  se  confunde  y  se  abisma  cuan- 
do unas  veces  se  mira  gigante  como  el  águila,  y  otras 
rastrero  como  la  tortuga. 

Quedóse  el  bandido  suspenso  y  admirado  al  oir 
tales  palabras  de  los  labios  de  una  niña,  y  una  niña 
como  Leila. 

— ¿Quién  te  ha  enseñado,  niña,  tanto  y  tanto  como 
encierran  tus  palabras?  la  dijo  al  fin. 
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— Dios,  mi  corazón  y  la  vida,  contestó  Leilacones- 
tremada  sencillez. 

•—Pues  bien:  nada  quiero  mandarte,  nada  quiero 
imponerte.  Yo  no  soy  tu  señor,  tu  tirano;  y  si  es  tu 
voluntad  dejarme  solo,  entregado  á  mi  dolor  y  á  mi 
desventura,  abierto  te  será  el  camino,  que  una  pena 
mas,  bien  puede  sufrirla  mi  acerado  corazón.  Yo  soy 
para  tí...  no  sé  aun  lo  que  soy;  pero  es  lo  cierto 
que  aborrezco  á  todo  humano  ser,  y  que  solo  para  tí 
se  derrumba  el  muro  de  mis  odios,  contra  el  que  se  ha 
estrellado  siempre  toda  belleza,  toda  ternura,  toda  sú- 
plica, todo  lamento;  pero  es  lo  cierto  que  solo  para 
ti  dejo  de  ser  la  ley  de  la  justicia  llevada  hasta  la  ven- 
ganza! 

— Hay  tanta  verdad  en  vuestro  acento,  que  no  pue- 
do menos  de  creeros.  Cesa  en  mí  todo  recelo;  y  pues 
yo  he  de  ser  la  que  lo  diga,  es  mi   deseo  complaceros. 

— Si  tu  corazón  lo  siente  como  tus  labios  lo  es- 
presan... 

— jDios  es  testigo! 

— En  ese  caso... 

— Pero,  según  me  dijo  la  mujer  de  que  os  he  ha- 
blado, para  que  produzca  el  efecto,  es  preciso  mezclar 
el  efecto  del  kiff  con  el  efecto  del  opio. 
.    — Si  no  es  mas  que  eso...  el  opio  le  uso  para  dis- 
traer mis  pesares. 

—No  bastan  esas  sustancias  por  si  solas;  pero  lo 
demás  sola  yo  puedo  dármele. 
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No  quiso  el  bandido  confiar  á  la  esclava  ni  al  hom- 
bre que  les  servia  el  encargo  de  traer  las  sustancias  de 
que  Leila  habla  hablado,  y  ausentándose  por  algunos 
segundos,  volvió  á  poco  con  dos  preciosos  frascos  dé 
oro  puro,  en  los  que  en  primoroso  relieve  estaban 
cincelados  pasajes  del  Koran. 

La  cena  habia  terminado. 

El  bandido  mandó  retirar  á  las  dos  personas  que 
les  hablan  servido. 

Ya  solo  con  Leila,  la  dijo,  presentándola  los  dos 
ricos  y  artísticos  frascos: 

— Aquí  tenéis  el  kiff  y  el  opio. 

Cogió  Leila  de  la  mesa  un  vaso  de  plata ,  lo  llenó 
hasta  su  mitad  de  agua,  y  tomando  la  preciosa  botellita 
que  contenia  el  opio,  derramó  sobre  el  agua  un  nú- 
mero de  gotas,  contadas  con  escrupuloso  esmero. 

El  incoloro  líquido  tomó  al  momento  una  tinta  do- 
rada, semejante  al  ámbar. 

Después  hizo  lo  mismo  con  el  otro  precioso  líquido. 

Alzóse  en  seguida  de  los  cogines  en  que  estaba 
sentada,  y  con  mirada  ardiente  é  inmóvil,  quedóse 
como  abismada  en  contemplación  del  licor. 

En  aquellos  momentos,  Leila  pareció  la  estatua  de 
una  sibila. 

Pasados  algunos  segundos,  impuso  sus  bellas  ma- 
nos sobre  el  vaso,  y  con  acento  y  ademan  de  la  mas 
profunda  fé,  murmuró  algunas  ininteligibles  pala- 
bras. 
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^'  'Después  volvió  á  sentarse  llena  de  un  júbilo  sereno 
y  de  una  mageslad  digna  de  una  pitonisa.  .^^^tia-^w:) 
El  bandido  íá  conlemp'laba,  sin  proferir  unu  pala- 
bra, con  amor  y  respeto.  Oíaiü  ¿c;  íij  íjl;í>l'P 
' -^Si  ¿s  cierto  que  la  planta  de  quelstquella'mujef  me 
habló  tiene  la  propiedad  de  escitar  las  facultades  de  adi- 
vinación, contestaré  solo  á  vos,  porque  es  mi  voluntad 
no  oir  otra  palabra  que  la  vuestra,  en  el  estado  á  que 
voy  á  entregarme. 

Dichas  estas  palabras,  Leila  cogió  el  vaso  y  se  dis- 
puso á  llevarlo  á  sus  labios.  :í;:íí; 

--rDetente,  encantadora  hija  de  Afá,  digna  solo  d^ 

habitar  en  el  Edén;  ¿volverás  al  estado  presente  por  tu 

propia  voluntad?  i:>ííj5]  ;  u 

■•~SL,     ' 

— En  ese  caso,  sea.  ;í?j  /;  j.  <k*  ---.  í:.  i^ai 

La  joven  llevó  á  sus  labios  el  narcóttco  x^^ciftinle 

lictír>  y  le  bebió  sin  vacilar.  i-.i.    i  !í> 

'—Guando  me  creáis  en  profundo  sueño,  eiigíd'de 

M^I*  contestación  que  os  plazca.       •.  ;- ■  ^.uí    ^  ..  r 

'Después  quedóse  otra  vez  iiímóvilxonío'  utia  le's*- 

táluá  y  con  la  mirada  fija  en  un  punto.  ¡. 

Hubo  algunos  minutos  del  mas  profundo  silencio.^ 

•   Durante  ellos,  el  bandido  miró  con  cierto  secreta 

temor  á  la  nueva  sibila.  r'  '=f  «nr? ,  «•'  ¿íí 

'"'  En  el  rostro  de  la  gitanilla  miróse  primero  un  tio^ 

te  estremadamente  pálido,  y  después  se  fué  colorando 

poco  á  poco  hasta  tomar  un  tono  encendido^  >^ín  oí  r.  r 

12 


178  LOS  SALTEADORES 

Pasados  algunos  segundos,  sus  ojos  con^enzaron  á 
cerrarse. 

-.¡Y  sus  miembros  cayeron  en  laxitud,  y  desplomada 
quedó  en  los  almohadones.  not)  x- 

,,}  Cuandp  el  bandido  vio  á  Leila  en  tal  estado,  pali- 
deció y  tembló. 

uii,  Sí;  aquel  hombre  valiente  hasta  la  temeridad,  san- 
guinario y  feroz  hasta  la  mas  refinada  crueldad,  iuseQ?, 
sible  á  toda  súplica,  á  todo  lamento,  palideció  y 
tembló. 

No  hay  muchos  hombres,  por  infelices  que  sean^r 
que  tengan  el  valor  bastante  para  rasgar  por  su  pro- 
pia mano  el  denso  velo  que  envuelve  el  porvenir,  caso 
de  poderlo  hacer. 

Y  el  raptor  de  Leila  tenia  fé  en  que  la  profetisa 
iba  á  leer  en  lo  futuro.  ,j-  <  ^j^a  óz..<  uá- 

o  [.Seguramente  que  cuantos  fenómenos- se  presentan 
en  la  vida,  no  solo  del  hombre  sino  de  la  creación,  por 
maravillosos  é  incomprensibles  que  aparezcan  á  la 
mente  humana,  por  contrarios  que  se  muestren.  íiilas 
leyes  reconocidas,  no^por  esto  salen  de  lo  natural,  aun- 
que salgan  de  lo  conocido;  pero  es  lo  cierto  que  si  nada 
sucede  que  esté  fuera  de  la  ley  creada  desde  abinicio 
por  la  voluntad  inmutable  del  Eterno,  también  lo  es  que 
los  hombres,  cuando  dan  con  un  fenómeno  sorprenx 
dente  y  que  no  saben  esplicar,  suelen,  para  hacerlo, 
sacarle  de  lo  natural  y  colocarle  en  una  esfera  en  que> 
por  lo  mismo  que  está  para  ellos  dentro  de  lo  impeue- 
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trable,  la  imaginación,  shi  guia,  se  entra  en  un  caos> 
en  que  se  asusta  de  sí  misma  al  hallarse  en  un  mun- 
do informe,  en  el  que  no  encuentra  lugar  donde  asen- 
tarse. .    i:)U/>Jé;^3 

No  es  estraño,  pues,  que  el  feroz  bandido  palide- 
ciera V  temblara.  íí.í 

V 

Esto  de  ver  lo  que  aun  no  se  ha  dibujado  en  el  es- 
pacio y  el  tiempo,  es  la  maravilla  de  las  maravillas. 

Para  el  que  tenga  fé  en  que  semejante  fenómeno 
puede  tener  realización,  no  puede  menos  de  ser  solem- 
ne, y  aun  aterrador,  el  momento  en  que  piense  que  vá 
á  descorrer  ante  sus  ojos  el  velo  que  oculta  lo  que  el 
tiempo  guarda  sin  haber  lanzado  aun  á  la  vidau.Lüpii  •;/ 

Y  aun  para  cualquier  espectador  que  no  creyera 
eii  lo  que  el  bandido  esperaba^  hubiera  sido  imponente 
semejante  escena.  il?i.u:..  ¿.,;:>i,  ,  a 

Aquella  habitación  subterránea,  maravillosa;  fan- 
tástica, deslumbrante;  aquel  gusto  oriental  que  la  or- 
naba; aquellos  vasos  de  plata  y  oro  tan  primorosamente 
trabajados;  aquella  soledad;  aquel  silencio  y  aquellos 
dos  seres  vestidos  en  tan  caprichoso  contraste,  con  el 
fondo  en  que  se  destacaban;  la  juventud  y  belleza  de 
la  gitanilla  y  el  estado  entre  la  vida  y  la  muerte  ea 
que  yacía,  por  la  fuerza  de  sustancias  á  las  que  se  atri- 
bulan propiedades  misteriosas  y  desconocidas,  en  virtud 
de  palabras  dichas  con  ardiente  fé,  pero  no  inteligibles 
al  espectador,  era  un  conjunto  de  circunstancias  que  no 
hubieran  podido  menos  de  traer  la  palidez  y  el  te- 
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mor  al  semblante  del  hombre  mas  incrédulo  y  audaz. 
-iiiMudo  silencio  (permítaseme  la  fras€):ryv  quietud 
marmórea  reinaron  durante  algunos  minutos  cu   la 

estancia.  '^^'' 

-  ,hNi  aun  la  respiración  de  Leila  y  del  bandido  hu- 
biera sido  sentida  por  el  oido  mas  ejercitado^.-..  /  riL;;: 
El  bandido  hacia  ya  un  rato  que  estaba  de  pié  en 
medio  de  la  estancia. 

Llegó,  en  fin,  la  hora  en  que,  sintiéndola  respu-ar, 

creyóla  en  profundo  sueño.  / ^^- -  ^^■-' "i 

— ;Leila!  dijo  con  voz  dulce;  pero  ácentuada-con  ua 

RO  sé  qué  de  imperio,  difícil  de  apartar  de  la  palabra 

de  aquellos  que  tienen  hábito  de  mando . 

La  bellísima  niña,  cual  si  fuese  impulsada  por  una 
voluntad  que  no  fuese  la  suya,  alzóse  con  lentitud  de 
los  ricos  almohadones  en   que  estaba  recostada,  y  se, 

puso  de  pié.  ^ 

Después,  y  con  la  misma  lentitud,  separóse  de  la 
mesa  que  tenia  delante,  y  fué  á  ponerse  frente^  íreate. 

del  bandolero*iw./;i  ;  .:- >r 

Los  ojos  de  Leila  e'sfaban  cerrados. 

En  su  andar  parecia  una  estatua  movida  por  uüa 
combinación  mecánica.  f-n  r- 

Una  vez  delante  del  bandido,  le  dijo: 
U  ^Milino:  rey  ayer,  hoy  gefe  de  malhechores  ¿qué 

me  quieres?  .-•    - 

De  esperar  un  hecho  á'  verle  realizado,  vá  siempre 

mucha  distancia. 
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Milino:  rey  aycTj  hcy  gcfe  de  malhechores  ,  ¿que  me  quieres? 
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"jí>  ¿Guando  el  bandido  vio  á  Leila  levantarse  á  su  voz 
y  se  oyó  llamar  por  su  nombre,  sintió  erizarse  su  car 
bello  y  helarse  la  sangre  de  sus  venas. 
•  "depuesto  un  tanto,  preguntóla:  :i  oíhj.) ;% 

—¿Qué  será  de  los  pocos  creyentes  que  habitamos 
en  estas  montañas?  ol 

— ¿Qué  seria  de  un  puñado  de  plumas  arrojadas  al 
viento,  cuando  el  viento  arrecia? 

— iAh!  ,,i> 

—Rey  Milino:  nunca  mas  volverá  ya  la  corona  á  tu 
cabeza.  ;..! 

—¿Y  mi  raza?  ¿mi  raza?  ;..í;.,:  ¿íu  <íoI^ 

No  respondió  Leila  en  algunos  segundos;  pero  cual 
si  algún  objeto  le  llamase  vivamente  la  atención,  ade- 
lantó un  pié,  inclinó  su  cuerpo  hacia  adelante^  mas 
aun  su  hermosa  cabeza,  y  estendiendo  su  brazo  derecho 
en  la  misma  dirección^  habló  al  fin  de  esia>  ma- 
■Bera. .  _  ,     /;,v^o[; 

—Mares  de  arena,  islas  de  verdura,  humildes  y  ac- 
tivas ciudades  que  levantan  sobre  las  agujas  de  sus 
torres  lucientes  medias  lunas,, ip()dierosos  bajeles  que 
ostentan  la  misma  enseña,  veo.'    ' 

Polvorosos  remolinos  se  levantan  al  e  ni  puje  de  los 
-cascos,  de, íbriososcof celes,  hijos  de  africano  suelo,  y  se 
oyen  lelilíes  y  gritos  de  guerra,  y  de  Oriente  á  Occiden- 
te se  adelanta  el  belicoso  estruendo,  pasando  sobre  un 
movible  campo  azul,  azul  como  el  mar  que  retrata  el 
cielo,,  hacia  la  bella  Esperia. 
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Sallan  ea  tierra:  ¡oh!  ¡qué  de  sangre!  ¡qué  de 
horror! 

Los  turbantes  mahometanos  se  adelantan  tierra 
adentro  hacia  el  cantábrico  mar;  pero  un  guerrero  gi- 
gante se  levanta  de  entre  ásperas  montanas,  y  blandien- 
do una  lanza  de  fuego,  en  porfiada  lucha  les  tiene  y  les 
mantiene  cerrado  el  paso. 

Y  mas  tarde,  allá  á  lo  lejos,  en  tierra  de  Palestina, 
oigo  estrepitoso  bélico  rumor. 

Y  en  Occidente  sigue  el  combate  sin  tregua,  y  los 
turbantes  cejan  y  cejan,  y  aun  corren  atrás,  pasan  si- 
glos en  montón,  y  otra  vez  á  los  turbantes  veo  pasar  el 
campo  azul,  azul  como  el  mar  que  retrata  el  cielo. 

Y  el  viento  de  Esperia,  que  les  despide  agitando 
sus  sedas  y  sus  linos,  les  grita  al  pasar:  ¡Creyentes  del 
Koran:  hasta  la  eternidad! 

Quédanse  algunos  presos  en  las  cadenas  de  su  ri- 
queza; pero...  ¿qué  miro?  ¡son  escarnecidos,  presos, 
despojados,  llevados  á  la  tortura  y  á  la  hoguera!.. 
iMilino!  ¡Milino!  ¡hijo  de  preclara  estirpe:  tú  solo  po- 
seedor de  tu  secreto,  mentido  trabajador  de  útil  aceña, 
tu  esfuerzo  es  vano!  ¡la  ley  de  la  humanidad  marcó  ya 
el  destino  de  tu  ley! 

Guardó  silencio  la  bella  adivina  por  algunos  se- 
gundos. 

— ¿Qué  mas?  prosigue:  prosigue  si  te  es  dado... 

Milino  dejó  en  suspenso  su  palabra,  porque  notó  en  el 
semblante  de  Leila  una  esprcsion  indefinible  de  encanto. 


DE   SIERUA-MORENA.  1^ 

— ¿Qué  ves?  ¿qué  te  deleita? 

— jGuán  bellos  son! 

— ¿Quiénes?  ^   /    •  i 

—Tus  hijos.  ..:..... 

— ¡Mis  hijos!  o     ' 

— jQué  gallardo  es  él!  jqué  cáfidida  y  iqiíé''heifmosa 

es  ella!  - 

— ¡El!  ¡ella!  ; viven!  |vi ven! 

— Y  se  aman...  y... 

En  el  semblante  de  Leila  pintóse  apoco  dolor  y 

tristeza  sin  medida.  ■'  ■* 

Súbito   con  acento  conmovido,  esclamó: 

— jPero  cuan  infelices  han  nacido! 

— jOh!  ¡y  mi  Bedhya,  y  mi  Bedhya!  ¿qué  ha  sido 
de  ella?  -^''r-r^f^  .^.f.;..r  ^j.,,„:i,,,  i.. ,,-,.■.,,.  ^íia;- 

— Sobre  las  aguas  del  mar  veo  un  cadáver...  ¡qué 
hermosa  es!  ¡pobre  madre!  -f:'^ 

Pasaron  algunos  minutos  de  silencio:  el  dolor  y  el 
gozo  hablan  embargado  la  palabra  al  gefe  dé  ban- 
didos. 

— ¡Habla,  divina  criatura!  ¡habla,  aunque  tu  palabra 
lleve  al   mismo  tiempo  para  mí  la  vida  y  la  muertel 

— Y  pasa  ün  siglo  y  otro  siglo,  y  después  la  cruz  res- 
bala por  el  campo  azul,  caminando  al  Oriente.  Un  águi- 
la, como  ninguna  altiva  y  veloz,  vuela  de  la  Galia  al 
Egipto...  desparece...  pasan  dias,  al  África  vuelve  y 
hace  nido,  y  allí  se  asienta. 

Y  un  fiero  león  salta  mas  tarde  en  la  arenosa  costa^ 


^S^  ;tQ^  SALTEADORES 

y  se  oye  grito  de  alarma,  y  el  beduino  que  reposa  á  la 
sombra  de  su  tosca  tienda,  montando  en  su  corcel,  con 
puñal  al  cinto  y  carabina  en  la  diestra,  se  lanza  á  la 
carrera  y  en  tropel  á  combatir  al  enemiga  qjie^?|iltó  en 
la  orilla  de  las  aguas.  V,%:;.j>n;: 

,.  V  Y  un  cóndor,  viniendo  de  opuesto  ;  lado,  se  cierne 
sobre  la  altura  y  contempla  la  batalla,  y  después  se  deja 
caer  en  región  distante  v  hace  nido. 

Y  un  leopardo...  ¡ejércitos!  ¡sangre!,  jsangre!  ¡el 
cristianismo  vence...  los  creyentes  del  Koran  solo  que- 
dan en  la  historia! 

— ;0h! 

— jEl  islamismo  será  quemado  en  1$  hoguera  de  la 
verdad,  como  tus  hijos  lo  serán  en  la  del  error! 

—  |0h!  [quemados!  ¡quemados!  pero,  ¿dónde  están? 
¿quiénes  son?  ¿cómo  podré  encontrarles? 

— Caminos,  sierras,  cabanas  y, ciudades  veo...   pero 
, se  alza  delante  de  mis  ojos  una  niebla,.. 
^ivrrf- Yo  te  ruego,  yete  mando... 

— ¡No  puedo,  no  puedo!  hay  algo  que...  ¡Oh!  ¡Dios 
de  bqndad:  tened  piedad  de  mil 
;,i-rTT¿Qué  te  espanta? 

—¡Padre!  ¡padre!  /oígííí  ni; 

'íir;^¡fi^^^^  estás?  ¿quién  es?    J.ív.'í-íVhíií 
í,^  í^T^iNo  puedo!  ¡no  puedo!  ,,f«  omo9  M 

■7  x,yY  dando  dos  ó  tres  pasos  hacia  atrás, :  c/iy ó  desplo- 
mada en   el  pavimento.  s^  j|!ft^^^^ol>ti 
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r> 


on 


CAPITütÓ^  ^Sit: 


•.-tM;  -f  r,  'f'Mí  «;í  Oijíí'jM 


Poa4^i  se  dice  lo  que  verá  el  que  tenga  la  paciencia  de  leerle. 


r. 


,;    Al  eaer  Leila  en  tierra,  parecía  una  estatua  de  la 
belleía  moribunda. 

Acercóse  á   ella   el   bandido   y  la   tomó   en  sus 
brazos, 

:  .  La  adivina  estaba  calenturienta. 
V  Al  tocar  aquellas  artísticas  foriiias,  al  sentir  sobre  su 
pecho  el  calor  y  el  peso  deja  hermosísima  cabeza  de 
■  ita  gitanilla,^el  desgraciado  Miiino  slatió  cjue.se  abrasa- 
ba su  frente,  que  por  sus  venas  corría  plomo  der- 
iretido.  .      ,  .j^jf  oaifÍM  13 

^0jíjíQuedóse  un  iporaento  como  (¡urbado  á  la  presencia 
-d^.  tan  violenta  impresión;  pero,  haciendo  un  esfuerzo 
sobre  sí  mismo,  llevó  la  niña  á  los  almohadones ;  mas. 


186  LOS  SALTEADORES 

cuando  la  dejó  sobre  ellos,  apenas  tuvo  fuerzas  para  no 
caer  desplomado. 

Sin  duda  estrañará  el  lector  que  el  coi'azon  del  pa- 
dre^ á  quien  se  habia  profetizado  sobre  sus  hijos  de  una 
manera  tan  infausta,  del  rey,  á  quien  se  habia  anunciado 
para  siempre  la  espulsion  de  su  pueblo,  del  creyente,  á 
quien  se  habia  asegurado  la  destrucción  de  su  creencia, 
estuviese  aun  capaz  de  sentir  otras  impresiones  que  no 
fuesen  las  del  dolor  y  la  desesperación. 

Pero  el  corazón  humano  es  inmensamente  rico  y  á 
todo  alcanza,  tanto  mas^  si  existen  algunas  circunstan- 
cias que  le  predispongan  para  los  mas  contrarios  efectos. 

Era  Mllino  descendiente  del  rey  Muley-Hazen,  pa- 
dre del  rey  Boabdil,  último  rey  de  Granada,  y  según  pa- 
labras de  un  entendido  rabino,  de  esta  rama  habia  de 
nacer  el  vengador  de  todas  las  desdichas  que  en  él  tras- 
curso de  los  siglos  llevaba  sufridas,  en  la  península,  la 
raza  musulmana.  •'-  ' 

Esta  profecía,  de  la  que  solo  tuvo  conocimiento  él 
rey  Hazen,  el  rabino  que  la  diera  y  el  vastago  de  esta 
raza,  de  la  que  habia  de  nacer  el  vengador,  hizo  que 
^or  temor  de  que  se  divulgase  y  fuese  estinguida  la 
rama,  el  hijo  de  Muley-Hazen  se  hiciese  pasar  por  de 


un  origen  oscuro. 


ÍA.. 


El  rabino  habia  dicho  también  que,  pafa'sér 
cumplida  esta  profecía,  hacíase  preciso  que  loa  hijos 
de  la  familia  que  habia  de  dar  el  vengador,  no  saliesen 
de  la  península  ibérica. 
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Semejante  tradición,  conservada  de  padres  á  hijos, 
hizo  que,  á  pesar  de  las  vejaciones  que  habia  sufrido  la 
raza  árabe  desde  la  conquista  de  Granada ,  á  pesar  de 
haber  tenido  que  dejar  sus  trajes,  sus  costumbres,  sus 
ritos,  y  aun  mentirse  cristianos,  Milino,  y  antes  que  él 
sus  ascendientes,  no  hubiesen  salido  de  la  península,  y 
sufrido  paso  á  paso  todos  los  infortunios  de  su  raza, 
y  que,  aun  en  los  dias  á  que  nos  referimos,  no  quisiese 
abandonarla;  así  como  que,  por  evitar  persecuciones 
y  compromisos  inútiles,  consecuencia  natural  de  sus 
antecedentes  de  familia  y  de  la  influencia  que  la  publi- 
cidad de  una  profecía  tal  pudiera  ejercer  en  un  pueblo 
de  las  condiciones  de  maravillosidad  del  árabe,  se  ocul- 
tase bajo  la  modesta  posición  de  dueño  y  trabajador  de 
una  aceña. 

Pero  llegada  la  hora  de  la  espulsion  de  los  moris- 
cos, aprovechando  la  justa  indignación  de  un  pueblo 
tan  inhumano,  impolítica  y  bárbaramente  arrojado  del 
suelo  que  enriquecía  con  su  trabajo  y  sus  capitales, 
creyendo  llegada  la  hora  del  cumplimiento  de  la  profe- 
cía, y  por  tanto  estimándose  como  el  elegido  por  el  des- 
lino para  ser  el  vengador,  manifestóse  á  los  mas  cer- 
canos, habló  á  todos  con  la  fé  y  el  valor  de  quien  se 
cree  predestinado,  y  alzándose  con  algunos  miles  de  mo- 
riscos sedientos  de  reparación  y  de  esterminio,  aguar- 
dando socorros  de  África,  que  no  llegaron,  peleó  valiente- 
mente en  el  valle  de  Ayora,  hasta  que,  vencido,  lleno  de 
furor  y  vergüenza,  se  precipitó  en  un  torrente  cercano. 
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Creyéronle  muerto  los  ágenos  y  los  propios,*  y  la 
historia  señala,  dqsde  este  dia,  su  tumba  en  el  áspero 
torrente;  pero  nosotros,  á  fuer  de  novelistas,  tenemos 
derecho  á  leer  en  crónicas,  de  nadie  vistas  ni  leídas,  y 
por  tanto  podemos  decir  otra  cosa. 

El  padre  de  .Milino  habia  espirado  algunos  ate 
antes  en  la.  sala  del  tormento  ó  en  los  calabozos  de  la 
Inquisición,  sin  duda  porque  la  caridad,  mansedumbre 
y  piedad  de  ios  verdaderos  cristianos  lo.  habia  querido 
^sí  para  la  edificación  de  los  buenos,  el  sosten  del  or- 
den y  el  triunfo  de  la  verdad. 

Su  madre  habia  muerto  de  dolor. 
-:;;  Milino,  muy  joven  aun,  habia  quedado  solo,  solo 
sobre  la  tierra  de  España,  pues  cuando  su  padre  Icfué 
arrebatado,  este  era  el  único  que  de  su  familia  queda- 
ba.á  su  lado.  i;;ca  Oi  *;btí. 
' '  Sintiendo  el  peso  de  su  oscuridad  y  de  la  desven- 
tura de  su  raza,  aunque  de  un  natural  espansivo  y 
apasionado,  triste  con  su  desdicha,  desde  muy  joven 
habíase  vuelto  taciturno  y  amante  de  la  soledad;  por 
loque  la  violencia  de  :  sus  pasiones  fué  adquiriendo 
cada  vez  mas  fuerza,  la  fuerza  que  dá  la  concen- 
tración.      '                                    i.;;  1   -.:  nú  ■.:■ 

Necesitaba  dar  pábulo  á  una  actividad  incansable, 
hija  de  un  temperamento  bíioso  y  de  una  imaginación 
ardiente,  y  tenia  que  vivir  en  el  narcotismo  y  la  mono- 
tonía de  la  quietud  forzada. 

Amaba  el  mando,  la  guerra,  la  gloria,  y  pasábalas 
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horas  en  un  ocio,  torcedor  de  su^afanvyíocultóndo  hasta 
el  nombre  de  sus  antecesores^ ^^  ^í  *  <rr"> '  u^r-^rn  :?,  rr^-r 
'  Era  joven,  y  su  corazón  rebosaba  amor;  pero  amor 
digno  de  su  grandeza,  y  en  su  fingida  condición  solo 
hallaba  á  su  alrededor  toscas  organizaciones,  con  las 
que  mal  podia  avenirse  su  altivamente  y  su  corazoade 
fuego.  n^'^  fV"^ 

Es  cierto  que  la  mujer  es  en  la  ley  del  Koran  uri 
mueble  de  placer;  pero  también  lo  es  que,  por  mas 
que  las  leyes  civiles,  costumbres  y  preceptos  religiosos 
de  un  pueblo  degraden  la  mujer  bajo  el  peso  de  las 
preocupaciones  y  de  los  falsos  preceptos  que  en  cada 
t'^poca  y  en  cada  pueblo  hayan  podido  predicarse,  se 
agita  siempre  la  voz  del  sentimiento  humano,  y  lleva 
al  hombre  espontáneamente  á  conocer  su  naturaleza 
y  á  obrar  según  ella,  aun  contra  las  creencias  que  le 
han  sido  impuestas. 

Decimos  esto,  porque  llegó  un  dia  en  que  JVfdino 
vi()  y  amó  á  una  hermosa  morisca;  no  con  un  amor 
de  un  pasajero  deseo,  sino  con  el  amor  del  alma. 

Los  padres  de  esta  habíanla  dado  un  nombre  cris- 
tiano al  tener  que  bautizarla;  pero  á  la  que  siguiendo 
la  costumbre  de  su  raza,  cumplida  ya  la  esterioridad 
á  que  les  obligaba  la  fuerza,  llamaron  Bedhya. 

Era  esta  candida  como  una  paloma  blanca,  altiva 
como  un  águila  real,  ligera  como  un  ave  marina,  bella 
como  una  rosa  ocal  ó  una  dalia  doble  salpicada  de 
rocío,  tierna  como  un  suspiro  ác  amor,  sensual  coma 
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una  mirada  de  deseo,  apasionada  como  hija  de  su  raza, 
rica  de  mente  como  el  Asia  de  perfumes,  ávida  y  an-r 
siosa  de  amar  y  ser  amada,  de  bañar  su  ternura  y 
sentimiento  en  el  mar  de  un  corazón  apasionado. 
',.;.  Milino  y  Bedhya,  aquellos  dos  corazones  ardientes, 
apasionados  y  ansiosos  de  cspansion,  chocaron  el 
uno  contra  el  otro  y  derramaron  á  torrentes,  el  uno 
por  el  otro,  el  amor  y  la  ternura. 
■1)  .Uniéronse  en  secreto  según  la  ley  musulmana,  y 
en  público  según  lo  dispuesto  por  el  concilio  de  Trento. 

Milino  y  Bedhya  tuvieron  por  dos  veces  fruto  de  sus 
amores.  ,  .    •    ,.:. 

Un  hermoso  niño,  vivo,  fuerte,  ligero  y  brioso, 
desde  que,  pasado  el  período  de  lactancia,  pudo  hacer 
alguna  manifestación  desús  condiciones. 

E3te  debia  remplazar  á  su  padre  en  la  misión  de 
su  familia,  caso  de  que  él  no  fuese  el  predestinado, 
•r  Y  una  niña,  delicada  como  una  sensitiva  y  bella 
como  un  lucero  resplandeciente   en  una  noche  serena. 

Milino,  en  el  amor  de  su  esposa  y  de  sus  hijos, 
habia  templado  su  soledad  y  desventura,  y  en  algunos 
momentos,  olvidando  toda  clase  de  afectos  que  los  tran- 
quilos déla  familia,  se  dio  por  feliz. 

Es  verdad  que  pronto  gritaba  en  su  corazón  el  am- 
bicioso afán,  y  la  voz  de  lo  que  él  llamaba  el  deslino. 
i'  Consultados  los  alfaquíes,  dfician.aieiüipre  no  haber 
llegado  la  hora  de  su  misión.     '»  í.v^r»   r  n-    .ví  ;: 

Llegó  la  de  la  espulsion  de  los  moriscos. 


i 
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Cuando  Milino  se  alzó  contra  tan  bárbaro  atentado, 
ansioso  de  vengar  los  ultrajes  de  su  pueblo,  tenia  su 
hijo  mayor  tres  años. 

.  *  No  era  Bedhya  de  esas  mujeres  que  aceptan  el  nom- 
bre de  compañeras  del  hombre  solo  para  serlo  en  la 
tranquilidad  del  hogar,  y  por  tanto  quiso  no  separarse 
de  su  esposo;  y  aun  vestir  el  arnés  á  su  lado  en  el  cam- 
po de  batalla;  pero  Milino  no  lo  consintió,  y  mandóla 
ocultarse  con  sus  hijos  en  un  albergue  de  campo  no 
muy  distante  del  punto  principal  de  insurrección. 

Perdida  la  batalla,  aniquiladas  las  huestes  moriscas, 
perdido  Milino  en  el  torrente,  muerto  para  todos,  dis- 
frazado de  peregrino,  fué  en  busca  de  lo  único  que  le 
restaba  en  el  mundo;  pero  lejos  dé  encontrarlo,  solo 
consiguió  saber  que  los  soldados  del  rey  hablan  llevado 
ú  la  madre  y  á  los  hijos. 

Y  aun  hubo  quien  le  aseguró  que  les  habiaa 
muerto  á  lanzadas. 

Hizo  cuantas  pesquisas  le  fué  dable,  pero  solo  con-' 
siguió  adquirir  el  conyenqimiento  de  que  ni  ^u  amada 
Bedhya  ni  sus  queridos  hijos  existi£in. 
-íj;  Miróse  otra  vez  solo  en  el  mundo  aquel  ardiente 
corazón;  pero  mas  solo  que  nunca,  mas  oprimido  qufe 
nunca,  mas  irritado  que  nunca. 

Su  padre  habia  muerto  por  causa  del  fanatismo,; 
su  madre  de  pesar, por  la  muerítede  su  esposo;  sus  ami- 
gas y  hermanos  de  raza  hablan  sido,  antes  de  mos- 
trarse hostiles,  maltratados,  heridos,  saqueados,  arroja- 
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(los  de  sus  hogares,  embarcados  por  fuerza,  y  muchos 
de  ellos  arrojados  al  mar.  «i-'i^í  J  '• 

Hijo  de  reyes,  se  veia  errante;  y  si  no  era  perse-'í 
guido  como  rey,  por  no  creerle  vivo,   éfóló  como  Cris- 
tiano nuevo,  ó  lo  qué  es  lo  mismo:  con  mas  ardor  que 
una  fiera  dañina.;  jíojíu-  í«  ^í  í  i^í  i.rA:i-íu¡jui.{í 

Pero  la  mioion  de*  su' ftibiliá  aun  m" Ser tebia  dtim-^ 
plido,  y  Mílino  no  podia  ausentarse  de  la  península. 
i  u  Y  loque  es  mas:  en  el  suelo  donde  habian  quedado 
sepultadas  todas  las  personas  que   le  eran  queridas, 
quería  él  también  vivir  y  morir.    ü1;;;J  'd  /il  iúc\  ;  % 
-     Ocultóse  en  las  riscosas  sierra's  dé  A'y'órá,  'y-allí! 
Vivió  seis  años,  acumulando  con  su  soledad  y  sus  re- 
cuerdos odio  al  odio,  encono  al  encono,   aguardando 
algún  esfuerzo  de  sus  hermanos  de  África  para   salir 
de  su  guarida  y  asolar  en   su   furor   montes,    valles, 
castillos,  villas  y  ciudades. 

Cazaba  un  día  por  alimentarse  y  entretenerse  en 
lo  mas  riscoso  y  enmarañado  de  una  montaña,  cuando 
vio  una  abertura  medio  tapada  interiormente  con  una 
piedra  no  ^iiuy  pesada.  Empujóla,  cayó,  asomóse  al 
agujero,  y  vio  una  cavidad  de  na  muy  cortas  dimen- 
siones. "^''^•■'^  -ncT-    f^'-'-rrr'  orrn  o^O'-  r.v/?  císíí  :rf'>:.r'feo 

La  curiosidad  hizo  su  efecto^  y  Milino  entró  en  la 
cavidad.  ''^  •'-    -Mí'H  e-ií-'^'^'^ 

En  ella  halló  el  esqueleto  de  un  hombre  que  allí 
parecía  haber  muerto,  sufrido  la  putrefaecion  y  cónsul 
mido  por  el  tiempo.    ■-"''^^^  -U^^'^'^íií^^  e^olíí^o/i  oaifiíl 
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La  osamenta  de  este  hombre  blanqueaba  en  un 
rincón  de  la  cueva.  '. 

Sobre  una  piedra,  que  servia  de  mesa  en  lal  estan- 
cia, había  un  puñal  morisco,  un  alfanje  y  una  caja  de 
plomo  de  medianas  dimensiones. 

La  caja  no  tenia  llave:  la  tapa  encajaba  sobre  la 
pieza  de   fondo. 

Alzó  Milino  la  tapa,  y  halló  dentro  dos  rollos  de 
pergamino. 

Estendió  uno,  y  vio  delineado  en  él  un  plano  to- 
pográfico del  centro  de  Sierra-iMorena. 

Examinó  el  otro,  y  halló  ser  un  manuscrito  espli- 
cacion  del  plano. 

En  él  se  daba  noticia  de  los  subterráneos  que 
hemos  visto  y  de  sus  entradas  y  salidas. 

Al  pié  de  las  esplicaciones  decia: 

«Estas  obras  han  sido  hechas  con  el  mayor  secreto 
y  por  mandato  del  rí!y  Abderramen  y  para  grandes 
fines.  D 

Después  de  estos  renglones  habia  otros  rojos,  casi 
borrados  del  tiempo,  y  escritos  indudablemente  por  otra 
mano,  en  los  que  con  alguna  diñcultad  se  leia: 

«Yo,  creyente  y  soldado  del  rey  Milino,  única  es- 
peranza de  nuestra  raza  en  la  península,  huyendo  de  los 
cristianos  que  me  perseguían,  después  de  perdida  ia  ba- 
talla de  Ayora,  llegué  á  estos  sitios  desfallecido  y  espi- 
rante por  el  cansancio  y  las  heridas  que  recibí  en  defen- 
sa de  mi  libertad  y  de  mi  fé.»  b  loq 
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'  «Una  casualidad  me  hizo  penetrar  en  este  sitio, 
que  según  me  siento  de  postrado,  será  mi  tumba.» 
-'Tí  «En  él  vi  la  caja  que  hallará,  si  muero,  el  que  des- 
pués de  mi  viniere.» 

«Si  el  que  entrare  en  estos  sitios  fuese  creyente, 
busque  al  rey  Milino  y  entregúele  la  caja:  quizás  las 
obras  de  que  aquí  habla  puedan  tener  aplicación  para 
el  bien  de  nuestra  raza. » 

Este  suceso,  que  si  bien  raro  nada  tenia  de  mara- 
villoso, creyólo  Milino  un  aviso  del  cielo. 

Pasados  algunos  meses,  llegó  á  noticias  del  destro- 
nado rey,  que  algunos  moriscos  andaluces,  formando 
bandas  de  ladrones,  infestaban  Sierra-Morena.  Enton- 
ces, sediento  de  sangre  y  esterminio,  se  dijo: 

— Si  no  puedo  volver  á  mi  raza  la  península,  po- 
dré al  menos  vengarla,  y  habré  cumplido  mi  des- 
tino. 

Y  con  semejante  ánimo  pasé  de  la  sierra  de  Ayora 
á  la  de  Segura,  y  de  esta  á  Sierra-Morena. 

Guiado  por  el  plano  y  por  las  esplicaciones  del 
pergamino,  halló  los  subterráneos  de  que  hemos  ha- 
blado, y  creyéndolos  un  lugar  de  indescubrible  retiro, 
presentóse  á  las  bandas  moriscas,  que  eran  perseguidas 
con  él  mayer  encarnizamiento,  y  haciéndose  su  geie, 
comenzó  una  vida  sin  ejemplo  de  crueldad  y  feroci- 
dades. Quemaba  caseríos  y  arboledas,  solo  por  des- 
truir la  riqueza  de  la  raza  que  habia  despojado  la  suya, 
mataba  por  dar  en  espiacion  á  los  suyos  sangre  por 
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sangre:  sus  hechos  llegaron  á  ser  espanto  de  algunas 
leguas  á  la  redonda. 

Y  al  verle  genio  del  mal,  los  campesinos  de  aquellos 
contornos  apellidáronle  Satanás. 

,  No  contento  aun,  estableció  dentro  de  sus  cuevas 
una  sala  de  tormento,  para  hacer  en  los  cristianos  es-  ^ 
piacion  de  la  muerte  de  su  padre  y  de  los  tormentos 
dados  á  su  raza.ií;  vvi  í  j.  aoLt^^oí.  an 

-  /  Y  como  los  nobles  y  grandes  eran  hs  que  desem- 
peñaban los  puestos  en  que  se  habian  mandado  y  IJeva- 
d-O'  á  c.ahOiel  esterminio  de  los  suyos,  contra  estos  y  sus 
hijos  ejercia  él  á  su  vez   las  crueldades  mas  refinadas. 

La  exageración  de  su  justicia  llegó  á  ser  la  ven- 
ganza llevada  hasta  el  delirio. 

.  ..Este  hombre  de  pasiones  tan  enérgicas,  irritado  por 
contrariedades  tantas,  viril  aun,  exaltado  hasta  la  de- 
mencia por  la  idea  de  la  venganza,  sacrificando  á  ella 
toda  su  actividad  y  toda  su  fuerza,  habia  pasado  quince 
años  en  celibato  constante,  sin  gozar  un  momento  de 
las  dulzuras  del  amor,  ni  aun  de  la  amistad,  salvo  los 
consagrados  al  recuerdo  de  sus  pasadas  fugitivas  ven- 
turas. 

Gomo  emblema  de  estas  horas,  únicas  felices  de  su 
vida,  conservaba  el  precioso  medallón  que  le  vimos 
besar  con  tanta  ternura,  la  primera  vez  que  se  apare- 
ció á  nuestros  ojos. 

En  este  medallón  estaban  los  retratos  de  su  amada 
y  de  su  hijo.  .[> 
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Es  cierto  que  amaba  aun  á  Bedhya;  pero  la  amaba 
con  ese  amor  que  se  tiene  á  los  que  fueron:  es  decir; 
un  amor  de  recuerdo. 

Pero  desde  que  viera  á  la  bellísima  Leila  en  la  po- 
sada del  Cuervo,  su  corazón,  cadáver  hasta  entonces, 
se  habia  levantado  de  la  tumba  de  sus  dolores  y  dicha: 
héteme  aquí. 

Mas  después  que  la  tuvo  en  lo  mas  escondido,  y 
aun  para  los  suyos  oculto,  de  los  misteriosos  subterrá- 
neos, examinóse  á  sí  mismo,  y  se  dijo: 

— Será   mi  hija  adoptiva:    Bedhya   no    puede   ser 
remplazada. 

Pero  cuando  en  aquella  noche,  en  presencia  de  la 
encantadora  niña,  sintió  abrirse  otra  vez  las  cerradas 
fuentes  de  los  tiernos  sentimientos,  se  sintió  trastornado 
de  nuevo  y  como  vueKo  en  cierta  manera  á  los  prime- 
ros di  as  de  sus  amores  con  Bedhya. 

La' escena  de  la  profecía  hizo  un  paréntesis  en  el 
desarrollo  de  sus  sentimientos;  pero  si  la  adivina  le  hubo 
de  conmover,  durante  su  misterioso  y  singular  estado 
de  escitacion  y  narcotismo,  si  hubo  de  aterrarle  en  al- 
gunos momentos,  apenas  cesó  este  estado^  apenas 
murió  la  profetisa  y  quedó  la  mujer,  volvió  aquel  hom- 
bre á  sentir  dentro  de  sí  rotas  las  prisiones  que  hasta 
aquellos  dias  habían  puesto  las  desventuras  á  su  co- 
razón. 

Quizá  contribuiria  á  ello  la  duda  en  que  siempre 
deja  toda  profecía;  mas  ello  es,  que  al  sentir  el  destro* 
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nado  rey  tanta  vida  y  tanta  belleza  en  sus  brazos,  olvidó 
por  un  momento  todo  su  pasado,  todo  su  presente, 
todo  lo  que  se  le  acababa  de  anunciar  para  el  porve- 
nir, y  solo  pensó  en  la  belleza  de  la  aun  narcütixada 
gilanilla.  ^-   ■    •    '^  ■     :c- 

El  corazón  humanó  es  un  misterio. 

El  bandido,  pcálido  de  emoción,  al  dejar  á  Leilá 
sobre  los  almohadones,  temblaba  comq  ua.  reo  eqbarde 
al  oir  la  sentencia  de  su  muerteiJ'^'  ^^^  ^'^'  ];fí   r:  '    r;;  ^ 

Su  enérgico  semblante  estaba  desencajado  y  sus 
oJQs  lanzaban  una  mirada  tempestuosa  y  ardiente.^ 
-  •'  ^'En  aquel  hombre  se  veia   una  lucha  desesperada. 

Dos  veces  se  inclinó  sobre  la  bella  adivina,  con 
intención  de  estampar  un  beso  sobre  sus  purpurinos 
labios,  y  dos  veces  se  retiró  como  picado  de  un  áspid. 

La  voz  de  un  presentimiento,  mas  fuerte  aun  que 
su  deseo  y  su  voluntad,  le  gritaba:  ¡detente!  ¡de- 
tente! Í'p/]H:- 

Y  el  bandido  obedeeia  esta  voz  misteriosa  que  gri- 
taba en  el  fondo  de  su  alma,  v  se  detenia. 

El  estado  de  aquella  niña,  su  debilidad  y  su  belleza 
impusieron  temor  y  respeto  al  hombre  impetuoso  y 
acostumbrado  á  dar  por.  ley  su  capricho. 

Además,  él  la  habia  dado  su  palabra,  y  no  podia 
olvidar  que  era  hombre  y  habia  sido  rey. 

Suspiró,  en  fin,  la  bella  adivina,  llevóse  las  manos 
á  sus  ojos,  los  abrió  lentamente,  y  miró  á  su  alre- 
dedor después.  .  vín:  tí;;  ;¿.  . 
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.'i  Súbito  fijólos  en  el  bandido  y,  dando   un  grito, 
se  cubrió  el  rostro  con  sus  manoá. 
-'>**-*- 1 Leila!  jLeila!  no  soy  tu  señor;   soy  tu  esclavo^ 
esciamó  el  bandido  cayendo  de  rodillas  á  los  pies  de  la 
sobresaltada  niña* 

Esta  habia  comprendido  lo  que  pasaba  en  el  alma 
deMilino.  ';1 

— jSeñor!...  yo...  joh!   ¡Dios  mió!  ¡Diosmio!  ¡qué 
desventurada  he  nacido! 

Acordóse  en  estos  momentos  el  -bandido  de  que 
habia  tenido  una  hija,  de  que  podia  vivir  aun,  de  que 
seria  joven  y  hermosa,  y  de  que,  según  la  profecía  de 
Leila,  era  amenazada  de  tormentos;  y  pensó  que  acaso 
en  aquella  hora,  sola  y  abandonada,  como  la  pobre 
gitanilla,  invocaba  á  Dios  en  su  amparo,  y  movido  á  la 
generosidad  y  la  ternura,  esclamó: 

'*-j- 1  También  yo  he  tenido  una  hija,  y  aun  la  tengo, 
si  tus  palabras  son  ciertas;  el  haberte  conocido  será 
para  mí  un  nuevo  dolor;  pero...  jA'lá  me  dará  fuerzas 
para  respetar  tu  debilidad! 

i  v-ii-l  Quisiera  hacerosfeliz,  auna  costa  de  mi  sangre; 
pero...  quisiera...  creedmec  os  amo,  sin  saber  por  qué, 
lo  mismo  que  á  mi  joven  salvador! 

El  bandido  rechinó  los  dientes  de  ira.  t/ 

— jOh!  ¡si  alguna  vez  le  halláis...  tened  compasíoQ 
de  mí!  dijo  Leila  temblando. 

El  bandido  no  contestó,  volvióse  de  espaldas  y  se 
lanzó  fuera  del  aposento. 
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CAPITULO   M. 


De  lo  que  vale  la  libertad. 


La  libertad  es  el  don  mas  precioso  que  el  Hacedor, 
en  un  momento,  si  de  momentos  puede  hablarse,  tratán- 
dose de  Dios,  de  infinita  largueza  ha  díido  á  su  criar 
tura  predilecta.  hübíoíi'  7 

Tan  precioso  don  es,^que  sin  la  libertad,  el  hombre 
no  es  hombre,  es  una  máquina,  pierde  su  natura- 
leza, deja  de  ser  la  mas  preciosa  hechura  del  Creador. 

Dios,  bajo  pena  de  negarse  á  sí  mismo,  no  puede 
permitir,  ni  permite,  que  se  trasforme  su  voluntad 
creadora  por  el  capricho  de  una  hechura  suya,  y  pof 
tanto  ha  hecho  al  hombre  en  tai  manera  libre,  que  no 
existe  poder  para  esclavizarle  por  entero;  pero  como  en 
su  ser  físico  no  puede  menos  de  estar  sujeto  á  las  leyes 
del  mundo  objetivo,  de  aquí  el  ser  posible  que  los  hom- 
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bres  hayan  discurrido  medios  de  hacer  de  otros  hom- 
bres monstruos,  esto  es:  libres  en  su  ser  moral,  no  libres 
en  sus  medios  de  manifestación  y  acción. 

Es  verdad  que  los  medios  de  manifestación  y  acción 
del  hombre  no  le  han  sido  dados  con  una  libertad  ab- 
soluta, porque  como  que  están  dentro  de  lo  finito,  tenian 
que  llevar  el  carácter  general  de  todo  lo  objetivo;  pero 
sin  embargo,  según  se  vé  por  la  historia,  ha  sido  preciso 
mejorar  la  obra  del  Eterno. 

Esta  es  una  enmienda  quedos  sabios  han  hecho  y 
hacen  á  Dios,  un  postizo  ó  un  cercen  con  que  perfec- 
cionan su  hechura  mas  querida,  para  enseñarle  otra  vez 
á  que  lo  haga  mejor. 

Pero  sea  de  ello  lo  que  se  quiera,  es  el  caso  que, 
cuando  un  hombre,  asi  disfrazado  por  el  capricho  de 
otro  ú  otros  hombres,  logra  quitarse  de  eócima  aquello 
que  le  desfigura ,  siente  el  mas  puro  regocijo,  siente 
felicidad,  porque  esta  no  existe  sino  con  el  ejercicio  de 
los  desarrollos  que  pide  la  figura  humana,  tal  como  ha 
salido  de  la  mano  del  Creador. 

Decimos  esto  para  ver  si  podemos  espliear  el  gozo, 
la  dicha,  la  felicidad  que  el  buen  Pablo  sintió  al  mirarse 
en  los  campos,  libre  para  correr,  para  cantar,  para 
decir  lo  que  se  le  antojase,  sin  temor  de  ayuno,  encier- 
ro, tormento  ó  muerte. 

Aquel  hombre,  que  llevaba  un  año  de  prisión  en 
la  cueva,  un  año  de  no  haber  visto  mas  luz  que  la 
artificial,  ni  haber  respirado  el  aire  de  los  campos,  lio- 
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raba  de  felicidad  á  la  presencia  del  cielo,  de  la  tierra,  de 
la  blanda  luz  del  crepúsculo,  y  al  sentir^  el  viento  azotar 

su  cutis.     .  .y':ó!v-   .;  -•■   ^  ''■'■• 

Y  reia  por  reir,  y  hablaba  por  hablar,  y  corría  por 
el  mero  capricho  de  no  andar  con  paso  grave, 

Pablo  era  ya  hombre  de  cuarenta  y  cinco  á  cin- 
cuenta años;  pero  esto  no  le  impidió  para  trepar  por  las 
veredas  que  guiaban  á  la  altura  mas  inmediata,  parar 
cuando  vela  una  cinta  de  agua^  lanzarse  al  arroyuelo 
y  jugar  por  un  segundo  con  la  limpia  corriente,  y  correr 
después  tras  de  Hisery  Amalia  para  no  quedarse  atrás, 
para  coger  chinas  y  arrojarlas,  para  coger  alguna  flo- 
recilla  ó  verde  mata  y  estrecharla  contra  su  corazón,  y 
llevarla  á  sus  labios,  y  besarla  con  amor  y  entusiasmo, 
para  quedarse  exlasiado  al  menor  gorgeo  de  cualquier 
pájaro  cantor,  para  brincar  de  cuando  en  cuando,  como 
hacen  los  chiquillos  atolondrados  cuando  están  go- 
zosos. 

Como  las  pupilas  de  Pablo  hacia  ya  mucho  tiempo 
que  no  estaban  acostumbradas  á  la  brillanle  íiizdelsol, 
á  proporción  que  el  dia  se  iba  adelantando,  si  bien  era 
mayor  su  goce,  también  lo  era  el  dolor  que  sufria  en 
ellas  por  lo  desacostumbrad¿is  á  tanta  claridad,  y  era 
de  ver  su  afán  de  gozar  la  luz  y  padecimiento  al  go- 
zarse en  ella. 

— ;0h!  esclamaba;  jya  soy  libre,  libre  como  ese 
pájaro  que  vuela,  como  ese  agua  que  corre;  qué  digo: 
mas  Ubre  que  el  pájaro  y  que  el  ^gua! 
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Otras  veces,  así  como  los  niños  que  hacen  caricias 
á  sus  madres  ,  después  de  recibir  algún  confite,  ó 
cuando  menos  estalo  espera,  poniéndose  Pablo  delante 
de  Ám  al  i  a  escl  a  m  aba :  <h}  ¿  í9*í  Í 

—¡Qué  bella  sois,  mi  dueña  y  señora!  |Si  no  fuera 
por  vos,  el  pobre  Pablo  no  hubiera  salido  jamás  de  la 
maldita  cueva  I 

Y  luego,  volviéndose  á  Hiser,  hacíale  también  al- 
gún cumplimiento. 

i  rnNo  era  Amalia  menos  sensible  á  Ja  dicha  de  verse 
libre;  pero  como  apenas  habia  podido  sentir  los  dolores 
de  la  esclavitud  y  el  recuerdo  de  su  padre,  al  que  por 
lo  menos  no  podía  dejar  de  suponer  gravemente  heri- 
do, se  mezclaba  en  todos  sus  pensamientos,  su  gozo 
no  era  espansivo,  sino  que  era  velado  por  un  senti- 
miento no  menos  digno  que  el  contento  de  haber  vuelto 
á  la  libertad. 

Hiser   guiaba  por  los  ásperos  senderos  y  callaba. 

Era  tan  quebrado  el  terreno  por  donde  caminaban 
y  algunas  veces  tan  espuesto  de  pasar  que,  bajo  pena 
de  ser  muy  práctico  en  él,  corríase  peligro  de  perder 
la  vidaj  y  en  tales  pasos,  cogia  íliser  á  su  bella  prote-* 
gida  en  los  brazos,  sin  decir  palabra,  salvaba  el  peli- 
gro, y  después  volvía  á  dejarla  marchar  detrás  ó  á  su 
lado^  según  lo  permitía  el  terreno.  -^  -'v  ' 

En  esta  huida,  tan  inesperada  como  e^H'áñíi,  cada 
cual  con  distintas  emociones,  pero  con  igual  dese6  de 
alejarse  de  aquellos  sitios,  caminaron  alguuí's  horas. 


\ 
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'  La  beílísiína  j6ven  hacia  cuanto  le  era  dable  porno 
entorpecer,  no  solo  su  salvación,  sino  la  del  pobre 
Pabló  y  de  su  generoso  guia;  pero  la  delicadeza  de  su 
ser,  lo  escabroso  del  terreno,  y  la  falta  de  costumbre 
de  andar  por  sitios  montañosos,  le  hacían,  á  cada  mo* 
mentó,  retardar  el  necesario   alejamiento  de  aquellos 

lugares.  ¡í.-inuia  rum  i-i"'  ;■  u:i  :.-Á 

Era  ya  mas  de  medio  dia;  y  la  joven  'iba  taa  can- 
sada, que  apenas  le  era  posible  andar  con  paso  seguro¿ 

Durante  aquellas  horas  de  marcha,  no  una  sola  vez 
el  joven  Hiser,  dándoles  un  momento  de  descanso,  se 
habia  lanzado  á  la. cima  de  alguna  montaña,  por  cuya 
falda  atravesaban  los  tres,  y  después  de  echar  una 
mirada  al  camino  que  dejaban.  .aU;4f,Yolvi^4o.á.§íte^ 
les  habia  dicho:  .  •  t  *  •;    r,  /    ,  ,j.f.  a  ,  ,,..| 

— Sigamos.  - 

Pero  la  última  vez  que  tal  esploracion  habia  prac- 
ticado, al  pronunciar  su  orden  de  marcha,  lo  habla 
hecho  con  voz  menos  firme  que  las  otras. 

Serian,  pues,  como  las  dos  de  la  tarde  cuando,  lle- 
garon á  una  pequeña  colina,  y  á  su  pié  oyeron  y  vieron 
las  aguas  de  un  hondo,  ancho,  turbio  y  ruidoso  ar- 
royo: '  •? 

Las  aguas  de  la  tormenta  pasada,  conducidas  por 
las  vertientes  inmediatas  á  un  pequeño  arroyuelo,  que 
por  aquella  hondura  se  deslizaba,  siempre  le  haciaa 
invadeable  en  estos  casos. 

£1  arroyo,  no  solo  circuia  la  colina  por  un  lado, 
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sino  que  le  servia  como  de  foso,  salvo  por  el  punto  de 
donde  venian  los  tres  caminantes. 

—  ¡Ah!  ¡por  ahí  no  se  puede  pasar!   esclamó  Pablo 
señalando  el  torrente. 

Estas  palabras  fueron  pronunciadas  con  ^n  acento 
tal,  que  causaba  espanto. 

La  causa  era  muy  natural. 
Guando  Amalia  y  Pablo  vieron  por  primera  vez  á 
Hiser  lanzarse  á  una  altura  y  examinar  el  terreno  que 
dejaban  á  la  espalda,  comprendieron  muy  bien,  que  este 
examen  tenia  por  causa  el  temor  deque  les  persiguie- 
sen los  bandidos  que  dejaran  en  la  cueva.  11: 1  '  " 
'*'  Comprendiendo,  pues,  la  causa  de  estas  esplora- 
ciones,  ¿cómo  era  posible  que  en  el  descenso  de  la  úl- 
tima Pablo  y  Amalia  dejaran  de  conocer  que  eran  per- 
seguidos? 

— ¡Somos  perdidos!  gritó  de  nuevo  el  antiguo  pes- 
cador. 

Al  decir  Pablo:  ¡somos  perdidos!  Hiser,  con  la  vista 
fija  en  el  tórrenle,  esclamó: 
'^  — ¡Nos  hemos  salvado! 
—  ¿Luego  nos  siguen? 
Hiser  arrojó  sobre    Pablo  una   mirada   de  recon- 
vención y  de  amenaza. 

— Notólo  Amalia,  y  comprendiendo  la  causa,  le  dijo 
á  Hiser: 

— Hace  rato  que  lo  leí  en  vuestro  semblante. 
Entonces  el  morisco  la  dijo: 


í 
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— Pues  bieo:  sí^  nos  siguen,  y  están  bien  cerca;  pero 
nada  hay  que  temer.  Aun  nos  queda  tiempo. ..  aguardad. 
;.  i/Y  así  diciendo,  se  lanzó  á  la  carrera  y  desapareció 
en  un  segundo. 

Y  pasó  un  minuto,  y  otro,  y  algunos  mas,  sin  que 
Hiser  se  presentase  de  nuevo. 

Su  guia  lo  habla  dicho:  los  bandidos  estaban  cerca; 
¡qué  situación  para  los  fugitivos  que  aguardaban  ere-** 
yendo  ver  ácada  momento,  á  cada  instante  aparecer  á 
sus  perseguidores  en  la  altura  de  la  colina! 

En  su  impaciencia,  Pablo  y  Amalia  habíanse  llega- 
do hasta  el  corte  de  una  peña,  y  que  servia  de  pared 
al  torrente  por  el  lado  en  que  se  hallaban: 

— ¡Dios  nos  asista!  esclamó  Pablo  temblando  como 
un  azogado. 

— ¡Mucho  tarda! 

— ¡Estos  picaros...  si  ninguno  puede  ser  bueno! 
— No  seáis  ingrato. 

— Es  verdad;  pero...  '  : 

Mediaron  algunas  instantes  de  silencio,  t;.]  . ;    •yiíi 

Durante  ellos,  Pablo,  con  la  mirada  fija  en  la  turbia 

agua  que  á  su  vista  corría,  pareció  meditar  alguna  cosa. 

Súbito  cogió    dos  ó   tres  piedras  y  las  tiró   al 

agua  una  después  de  otra,  cual  si  tuviese  intención  de 

sondear  con  ellas  la  profundidad  y  corriente  del  arroyo, 

que  en  aquellos  momentos  era  un  rio. 

Luego,  dirigiéndose  á  su  compañera  de  esperanzas 
é  infortunio,  la  dijo: 
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-T-He  sido  marinero  muchos  años  y  pescador  otros 
muchos;  las  furias  de  las  aguas  nunca  me  han  cau- 
sado espanto;  es  verdad  que  el  agua  del  mar  es  mas 
noble  que  esta  sucia  y  quisquillosa,  y  que  al  fin  el  mo- 
rir en  el  charco   no  deshonra;  pero  si  no  pasamos... 

— ¡Olil  ¡es  imposible!  41; 

— Es  muy  probable  que  la  corriente  nos  lleve,  y  que 
algún  tronco  ó  peñón  de  los  que  lleva  nos  acabe  de 
despachar;  pero... 

—Además,  Hiser... 

— Greedme:  al  fin  es  mahometano;  renegado,  sí: 
cuando  yo  digo  que  no  puede  ser  bueno... 

— ¡Dios  nos  salvará! 

— No  diré  que  nó;  pero  yo  he  visto  á  muchos  en  la 
cueva  decir  lo  mismo  y  morir  descuartizados:  y  á  la 
verdad  que... 

— Si  creéis  vos  tener  fuerza  para  salvar  la  impe- 
tuosidad de  la  corriente  y  salvaros,  no  os  detengáis. 

— Nunca  creí  que  se  hiciera  tal  injuria  al  po- 
bre Pablo...  mas  ya  se  vé.,,  ¡como  soy  un  pes- 
cador!.:. 

— ¿Yo  ofenderos?  ¿en  qué? 

- — ¿Me  creéis  capaz  de  dejaros  aquí  sola?  ¡á  vos! 
¡á  vos  que  sois  la  causa  de  que  me  vea  en  los 
campos,  y  de  que  aun  tenga  esperanza  de  ser  libre:  eso 
no  está  en  el  orden;  eso  es  peor  que  abofetear  al  pobre 
muFÍnero! 

Estas  quejas  fueron  pronunciadas  con  tan  espresivo 
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acento,  que  la  hermosa  hija  de  don  Fernando  Dávilá 
no  pudo  menos  de  decir  al  pescador: 

— Perdonad,  Pablo:  muy  noble  hice  vueslro  co- 
razón; pero  no  tanto. 

En  aquel  instante  sonaron  á  la  vez  dos  esclamacio- 
nes  de  alegría. 

Una  de  Pablo  y  otra  de  Amalia:  Hiser  acababa  de 
asomar  por  uno  de  los  lados  de  la  colina. 

— ¡Oh!  j mucho  habéis  tardado!  le  dijo  Pablo  al 
verle  llegar. 

Hiser  traia  en  la  mano  dos  largas  cuerdas  de  cerda 
y  cáñamo. 

— Ya  no  hay  que  temer:  antes  de  diez  minutos  es- 
taremos al  otro  lado,  y  ellos  no  podrán  pasar  hasta 
que  baje  el  arroyo. 

— ¿Luego  no  hay  mas  salida  que  esta  de  la  madri- 
guera? 

— Sí  hay;  pero  viniendo  de  otro  lado  es  imposible 
que  nos  alcancen. 

Sin  duda  estrañará  ol  lector  que,  en  medio  de 
aquellos  cerros,  hallase  Hiser  tan  pronto  las  cuerdas 
de  que  volvia  armado;  pero  nada  mas  fácil,  aunque 
sea  cosa  que  merezca  esplicacion. 

Los  bandidos  sabian  por  esperiencia  que  al  sobre- 
venir temporal  ó  tormenta,  hacíase  no  solo  peligroso, 
sino  imposible^  el  paso  por  aquel  sitio  á  causa  del 
gran  caudal  de  aguas  que  se  agolpaba  al  casi  siempre 
mezquino  arroyuelo,  y  con  objeto  de  no  verse  imposi- 
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bilitados  del  paso,  impedinienio  que  en  ciertos  casos 
podía  serles  muy  caro,  lenian  al  uno  y  otro  lado,  en  al- 
gunas  cavidades  en  nada  sospechosas,  y  por  tanto  no 
fáciles  de  escilar  la  curiosidad  de  sus  constantes  perse- 
guidores, cuerdas  á  proposito  para  poder  salvar  el  tor- 
rente. 

Sobre  uno  de  los  pasos  mas  estrechos  del  crecido 
arroyo  y  á  la  misma  orilla  de  él,  no  lejos  del  sitio  en 
que  estaban  los  tres  fugitivos,  habia  una  vieja  y  cor- 
pulenta encina,  que  tendia,  casi  paralelamente  al  ar- 
royo, uno  de  sus  largos  y  robustos  brazos. 

Lanzóse  Kiser  á  la  encina,  y  en  un  segundo  hallóse 
en  el  centro  de  esta  parte  del  árbol:  ató  con  nudo  es- 
curridizo áella  una  punta  de  cada  una  de  las  cuerdas, 
dejando  entre  una  y  otra  como  media  vara  de  dis- 
tancia. 

Las  cuerdas,  formando  dos  líneas  paralelas  y  án- 
gulo recto  con  la  faja  del  arroyo,  cayeron  hasta  el 

suelo. 

El  torrente  tenia  por  aquel  sitio  como  unas  ocho 

varas  de  ancho. 

Descolgóse  Hiser  por  una  de  las  cuerdas  pen- 
dientes. 

Ya  en  el  suelo,  poniéndose  en  medio  de  ellas  y  co- 
giendo cada  una  con  una  mano  á  poco  mas  de  la  altura 
de  su  pecho,  comenzó  á  mecerse  dando  frente  al  arroyo. 

En  su  movimiento  de  péndulo,  fué  cada  vez.  des- 
cribiendo mas  semicírculo. 
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Cuando  su  cuerpo  se  alzaba  sobre  el  arroyo,  hacía 
aun  mas  larga  la  curva,  estendiendo  los  brazos  y  aun 
el  cuerpo;  cuando  volvia  atrás,  y  pasaba  junto  á  la 
tierra,  hacia  flexión  con  los  brazos  y  se  recogía  en 
plancha. 

El  arco  que  describían  las  cuerdas  llegó  á  ser  tan 
largo  como  permitía  su  longitud;  y  entonces,  aprove- 
chando Hiser  el  impulso  de  una  mecida,  hizo  un  es- 
fuerzo, y  abandonando  las  cuerdas,  saltó,  como  des- 
pedido, al  otro  lado  del  torrente. 

Alzóse  del  suelo,   donde  había  caído  por  la  vio- 
lencia del  salto,  y  volviéndose  á  Pablo,  le  dijo: 
— Échame  un  cabo. 
Las  cuerdas  eran  bastante  largas  para  que  pudie- 
ran llegar  al  lado  donde  acababa  de  saltar  Hiser,  y  aun 
para  que  les  sobrase. 

Pablo  cogió  una  de  las  cuerdas  y  la  arrojó  á  Hiser. 
Cuando  este  la  hubo  cogido,  atóla  en  una  punta  d¡ 
un  peñasco  que  estaba  casi  á  sus  píes. 

La  cuerda  no  quedó  tirante,  per©  sí  segura. 
Cuando  Pablo  vio  aquel  estraño  puente',  comenzó  á 
dar  saltos  de  alegría. 

En  uno  de  estos  momentos  de  espansion,  volvién- 
dose á  su  bella  compañera,  la  dijo: 
—I Ahora,  ahora  sí  que  estamos  libres! 
Amalia  era  capaz  del  valor  heroico,  pero  del  valor 
propio  déla  mujery  esto  es:   del  valor  pasivo,  y  por 
tanto,  si  bien  se  miraba  con  fuerzas  para  morir  dclan- 
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te  de  sus  enemigos  sin  exlialar  una  queja,  no  se  creía 
con  el  mismo  valor  y  con  las  mismas  tuerzas  para  sal- 
var-aquel  espacio  por  el  paso  que  se  la  preparaba. 
M  v'^pucs  ,  temblando  á  la  idea  de  que  .ba  en  el  mas 
orilleo  momento  á  entorpecer  y  aun  á  impedu- la  li- 
bertad y  salvación  de  aquellos  dos  hombres,  que 
.ambos  hablan  de  ser  castigados,  se  atrevió  á  pre- 

gunlar:  ,  -o 

^iPero  hemos  de  pasar  por  ahí? 

—Nohay  otro  remedio.  Además:  eso  no  vale  la 
pena.  ¿Habéis  visto  alguna  vez  maniobrar  grumetes  y 

marineros?  .  ^ 

Mas  echando  Pablo  de  ver  bien  pronto  que  no 

hablaba  con  ningún  grumete  ni  marinero,  se  apresuró 

_Yo  bien  comprendo  que  no  es  lo  mismo;  pero... 
aunque  tengo  muy  cerca  de  cincuenta  inviernos  enci- 
ma, aun  .tengo  puños,  y  no  os  quedareis  por  este 

lado. 

. — Pero...  , 

—Perdonad,  señora;  mas  no  hay  pero  que  valga:  es 

preciso  dar  á  cada  hora  lo  que  trae  de  suyo. 

Entretanto  Hiser,  sujetándose  con  manos  y  piés 
sobre  aquella  cuerda,  singular  puente  de  tan  peligroso 
paso,  habia  saltado  en  la  orilla,  donde  se  hallaban  Pablo 

Y  Amalia.  .        .      .    .  . 

_jA  la  otra  orilla!  dijo  Hiser  con  imperio  al  viejo 

marinero. 
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Este,  sin  darse  por  ofendido,  mirando  alternativa- 
mente al  morisco  y  á  la  joven  Amalia,  le  contestó: 
— Pero...  cómo... 

— Eso  es  asunto  mió. 

Hiser,  que  al  subir  á  la  encina  habíase  colgado  su 
carabina  á  la  espalda  y  que  no  la  habia  abandonado  tii 
al  saltar  el  torrente  ni  al  volver  á  pasar,  quitándola  de 
sí  y  dándola  á  Pablo,  le  dijo: 

— Toma:  cuélgatela,  no  sea  que  me  estorbe,  y  á  toda' 
prisa  marcha  al  otro  lado.  Ya  deben  estar  muy  cerca^ 
de  nosotros,  y  es  preciso  aprovechar  los  instantes. 

Pablo,  sin  decir  palabra,  colgóse  la  carabina  de 
Hiser  á  la  espalda,  llegóse  á  la  cuerda  que  pendía  hasta. 
el  suelo,  y  en  un  segundo  se  encaramó  en  la  encina,  es- 
tribo de  aquel  estremo  del  improvisado  puente,  y  después 
se  deslizó  por  él  como  si  estuviese  acostumbrado  á  pa- 
sarle á  todas  horas.  >c  :í  <     : 

Guando  el  morisco  vio  á  Pablo  .  al :  otro  lado  del 
torrente,  descinéndose  una  faja  que  llevaba  al  cinto, 
llevando  á  su  protegida  al  lado  de  la  cuerda  que  pendia 
del  brazo  de  la  encina,  la  dijo:  '■-•■'  ]  I  ■  r. ' '  yr^ 

— Es  preciso  que  os  ciña  á  mí,  ño  sea  que  os  falten 
las  fuerzas  y  caigáis  á  la  corriente.  ,  í 

'    Vaciló  la  joven  algunos  segundos,  y  á  sus  «lejillas 
asomó  el  rubor. '  fv^'.>.  .-;?  on*.  :>^    ^r  .^ 

— Ved  que  no  hay  otro  remedio. 

— Sea,  dijo  la  joven,  y  se  dejó  atar  por  la  cintura  á 
la  de  Hiser. 
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—Ahora  cogeos  á  mí  y  tened  valor. 

Abrazóse  Amalia  á  su  libertador,  y  este  comenzó  á 
fuerza  de  brazos  á  subir  con  su  preciosa  carga  por  la 
cuerda  pendiente  del  árbol. 

Llegado  al  estremo  superior  de  ella,  cogióse  ala 
otra  y  dio  principio  al  paso  del  torrente. 

Fuerzas  mas  que  humanas  se  necesitaban  para 
semejante  empeño,  pero  el  amor,  la  juventud  y  el  pe- 
ligro diéronlas  al  generoso  bandido  para   llevarle  á 

cima. 

— jBuen  gaviero!  esclamó  Pablo  entusiasmado  al  ver 
á  Hiser  á  su  lado  desciñendo  la  faja  con  que  sujetara  á 

la  bellísima  niña. 

En  estos  mismos  instantes  aparecieron  sobre  la  m- 
mediata  colina  del  otro  lado  del  arroyo  Tardí  y  varios 
otros  bandoleros. 

Violes  Hiser,  y  en  el  instante  lanzóse  otra  vez  al 

improvisado  puente. 

—¿Qué  hacéis?  esclamaron  Amalia  y  Pablo  al  mismo 
tiempo,  sin  haber  visto  á  sus  perseguidores. 

—Cortar  el  paso,  contestó  Hiser  al  otro  lado  ya  del 
arroyo  y  sobre  el  brazo  de  encina  de  que  pendía  la 
cuerda  que  le  habia  servido  para  el  ascenso  á  la  otra. 
Y  así  diciendo,  tiró  del  puñal  que  llevaba  al  cinto  y 
cortó  la  que  servia  de  subida,  no  sin  quedarse  con  el 
pedazo  colgante  y  arrojarle  al  torrente. 

Luego  volvió  atrás,  y  así  que  estuvo  en  mitad  de  la 
cuerda-puente,  afianzándose  cuanto  pudo  con  las  pier- 
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ñas  y  un  brazo,  dióla  tres  ó  cuatro  cuchilladas  con 
intención  de  inutilizarla  pava  el  paso  de  otros;  pero  al 
mismo  tiempo  con  la  de  dejarle  auíJ  alguna  fuerza  para 
poder  finar  su  paso.  -íl 

Pero  sin  duda  hubo  de  cortar  mas  de  lo  que  era 
su  voluntad,  ó  de  cortar  demasiado  con  su  agilidad  ó 
la  fuerza  de  su  brazo,  porque  la  cuerda  quedó  dividida 
en  dos  pedazos. 

La  ley  de  gravedad  hizo  caer  sobre  el  torrente  la 
parte  de  cuerda  á  que  estaba  asido  el  joven  morisco  y 
á  él  con  ella. 

Si  Hiáer  no  hubiera  estado  tan  cansado  de  los  es- 
fuerzos anteriores,  aun  habría  resistido  el  sacudimiento 
y  ascendido  por  esta  parte  de  cuerda  á  la  orilla  en  que 
le  aguardaban  sus  protegidos;  pero  no  fué  así:  el  va- 
liente Hiser  cayó  al  agua  y  la  impetuosa  corriente  le 
arrastró  sin  piedad. 

jPobre  Hiser:  su  amor  y  su  generosidad  le  costaban 
la  vida! 

Amalia  dio  un  grito. 

Pablo,  quizá  porque  nsí  lo  sentia,  ó  acaso  por  con- 
solar á  la  que  ahora  quedaba  bajo  su  solo  amparo, 
la  dijo: 

—La  vida  al  fin  ha  de  perderse:  ¡dichoso  el  que  la 
deja  por  dar  libertad  á  sus  semejantes! 
— (Tan  generoso!... 

—Mucho  siento  lo  que  le  ha  sucedido,  señora;  pero 
Dios  le  recompensará  su  buena  obra. 
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\Y  yo  he  sido  la  causa! 


I  i  {-f^jLos  bandidos  bajan  la  montaña!...  ¡ya  nos  han 
visto  y  nos  amenazan!...  ¡huyamos!  ¡huyamos! 

— ¡Desventurado  Hiser! 

— Eso  es  lo  mismo  que  cuando  en  el  mar  se  arma 
un  chubasco  recio  y  sube  el  pobre  gaviero  á  izar  una 
vela,  y  viene  un  golpe  de  agua,  y  zas,  un  hombre  al 
mar.  Si  por  casualidad  se  le  oye  pedir  socorro,  cuándo 
no  es  posible  dárselo,  el  capitán  le  contesta  con  su  bo- 
cina: «¡Valiente  marinero,  hasta  la  eternidad! »  Yo  bien 
conozco  que  es  una  vergüenza  ahogarse  así  en  un 
agjua  tan  cenagosa,  y  sobre  todo  en  una  cinta  de  agua; 
pero  ello  es  que  no  tiene  remedio,  y  si  nos  estamos... 
Súbito  tres  silbidos  muy  cercanos  á  sí  y  tres  delo^ 
naciones  no  muy  lejanas,  sonaron  á»sus  oidos. 

— jAh! 

— ¡Hermosa  niña,  que  nos   van  á  crucificar  á  ba- 
lazos! 

— ¡Huyamos!  ¡huyamos! 
Pablo  y  Amalia,  ocultándose  por  entre  las  quebra- 
duras del  terrerio,  comenzaron  á  huir  de  nuevo;  pero 
esta  vez  á  la  ventura,  pues  ñi  el  uno  ni  el  otro  conocían, 
como  se  suele  decir,  la  tierra  que  pisaban. 


^lÚrfM' 
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CAPITULO  XVI. 


Donde  se  vé  lo  que  tin  almuerzo  influía  eh  las  condiciones  mo- 
rales de  Tragaldabas. 


Dejamos  á  Watdo  y  Tragaldabas  caminando  á  una 
medio  casa,  medio  choza,  con  objeto  de  .calmar  el  afán 
gastronómica  de;  este,  asi  como  de  pasar  tiempo,  para 
ver  si  en  él  bajaba  la  furia  del  torrente  y  se  hacia  tran- 
sitable. 

Ya  hemos  dicho  anteriormente  que  en  aquella  mar 
ñaña  el  cielo  estaba  limpio  de  nubes,  azul  y  brillante, 
y  por  tanto,  gastadas  las  aguas  de  la  vertiente,  el  arro- 
yo debia  volver  muy  pronto  á  su  pobreza  y  pequenez 
constante. 

;*^- .^Ásí  que  el  bueno  de  Tragaldabas  se  viÓ  satisfecho^ 
después  de  haber  echado  entre  pecho  y  espalda  un  pan 
de  dos  libras,  convertido  en  migas  de  acieitc,  y  algunos 
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vasos  de  vino;  cobrado  aliento  por  la  gracia  y  virtud 
del  almuerzo  y  el  calor  de  la  lumbre,  no  olvidando  que 
pasado  ya  lo  fresco  de  la  mañana,  el  sol  debia  hacer  mas 
grato  un  paseo  por  los  campos,  y  sobre  todo,  desterra- 
do el  mal  agüero  de  que  empresa  comenzada  sin  al- 
morzar, no  podía  salir  bien;  él  fué  el  primero  que,  sea 
con  el  objeto  de  procurarse  con  el  ejercicio  mejor  di- 
gestión, sea  por  mostrarse  mas  razonable  después  de 
tener  el  estómago  lleno,  para  tener  derecho  mas  tarde 
á  ser  atendido  al  hacer  una  nueva  exigencia,  sea  por- 
que su  amor  á  la  gitanilla,  escitado  por  los  vapores  del 
vino  le  impulsara  á  ello,  sea  porque  estuviese  seguro 
de  ser  aun  imposible  el  paso  del  torrente,  es  lo  cierto 
que  él  fué  el  primero,  repetimos,  que  habló  de  conti- 
nuar la  empresa  comenzada. 

Serian  como  las  diez  de  la  mañana,  cuando  enca- 
rándose con  Waldo,  le  dijo: 

— Si  os  parece,  emprenderemos  otra  vez  la  marcha, 
para  ver  si  encontramos  algún  puentecillo,  vado  ó 
medio  de  atravesar  el  torrente:  es  preciso,  de  grado  ó 
por  fuerza,  que  el  bandido  nos  entregue  á  la  hermosa 
gitanilla. 

Nada  se  habia  hablado  hasta  entonces  en  aquella 
campestre  morada  que  tuviese  relación  con  los  ban- 
didos de  aquellas  cercanías;  pero  al  oir  á  Tragaldabas 
hablar  de  esta  manera,  el  dueño  de  aquella  humilde 
vivienda,  que  lo  era  un  colono  de  un  señor  que  poseia 
por  aquellos  sitios  leguas  de  terreno,  no  pudo  menos 
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de  quedarse  mirando  por  un  largo  rato  á  nuestro  héroe 
y  preguntarle  después: 

— Aunque  sea  mucha  indiscreción...  ¿se  puede  saber 
de  quién  habla  vuesa  merced? 

— Del  gefe  de  esos  picaros,  que  no  dejan  á  nadie 
en  paz,  que  roban  jóvenes  hermosas,  que... 

Antes  de  que  Tragaldabas  concluyera  su  comen- 
zada enumeración,  el  campesino  se  santiguó  en  nom- 
bre de  Jesús,  María  y  José. 

— Ya  sé  que  le  llaman  Satanás;  pero  á  fé  que... 
Y  asustado  el  mismo  Tragaldabas  de  la  baladrona- 
da que  iba  á  soltar,  guardó  silencio  y  miró  á  su  alre- 
dedor con  temeroso  recelo. 

—Mucho  valor  debéis  tener,  señor,  porque  al  fin 
sois  grandon  y  fuerte;  pero  mas  os  valiera  no  pensar  en 
semejante  cosa,  porque  si  le  hallarais... 

. — ^Ya  nos  hemos  visto  una  vez  cara  á  cara...  y  en 
verdad  que  estoy  bueno  y  sano,  contestó  Tragaldabas 
poniéndose  de  pié  para  mostrar  su  elogiada  mole. 
'     —¿Sí? 

— Perseguíamosle  aquel  dia  unos  cuantos  cuadrille- 
ros y  otros  pocos  soldados...  ¡si  aquel  dia  hubiera  yo 
almorzado!... 

— A  buen  seguro  que  le  cogierais.  Dícese,  y  debe 
ser  verdad,  que  cuando  corre  algún  peligro,  su  to- 
cayo el  príncipe  de  los  infiernos  le  esconde  bajo  de 
tierra. 

— Bien  podrá  ser.  Solo  así... 
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Waldo,  que  estaba  oyendo  la  conversación  >  no 
queriendo  dejar  pasar  los  bríos  de  Tragaldadas,  le 
dijo:  ij,  -- 

— En  marcha,  pues,  ya  que  estáis  tan  animado.  ;> 
.,:,.  y  calándose  su  chambergo  y  dando  una  regalía  al 
campesino,  se  despidió  y  ochó  á  andar.   >   ?:;[)'/..■  '.  * 

.Tragaldabas  le  siguió,  no  sin  hacer  antes  un  Cum- 
plido al  campesino  por  la  buena  sazón  y  acierto  con  que 
habia  hecho  las  migas  que  le  resucitaran  y  dieran  tan 
buen  ánimo. 

.,  ,   Ya  en  el  camp%  emprendieron  su  camino  hacia  el 
torrente.  ,,;j  -:  .  ; 

Caminaron  algunas  horas,  ya  en  esta  dirección,  ya 
en  la  otra,  por  las  cercanías  del  crecid/?. arroyo;  pero 
sin  encontrar  sitio  asequible  al  paso.      <  r  ^ 

Era  ya  mas  de  medio  dia,  cuando  oyeron  unos  cuan- 
tos disparos  de  armas  de  fuego. 

— ¿Habéis  oído?  dijo  Tragaldabas;  palideciendo  'á  su 
compañero  de  esploracion;  >:.- ^ 

— Por  ese  lado... 

— ¡No  sigáis  adelante,  por  Cristo!  ¿no  veis  que  han 
sonado  tiros,  que  no  somos  mas  que  dos,  y  que  no 
traemos  armas  de  fuego? 

— ¿Dónde  se  ha  ido  vuestro  valor? 

—Es  que  ya  vá  siendo  hora  de  comer,  y  lo  mismo 
dá  estar  en.  ayunas  del  almuerzo  qué  de  la  comida  del 
medio  dia. 

Tales  razones  no  hubieron  de  parecer  de.. gran 
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peso  á  Waldo,  porque  este,  lejos  de  hacer  caso,  si- 
guió su  marcha  hacia  donde  habían  sonado  los  dis-^ 
paros. 

Tragaldabas,  medroso  de  seguir  á  Waldo,  pero 
teniendo  mas  miedo  aun  de  quedarse  solo,  siguióle, 
aunque  guardando  muy  respetuosa  distancia  por  lo  que 
pudiera  ocurrir. 

Al  volver  de  una  vereda  hallóse  Waldo  frente  á 
frente  con  Pablo  y  Amalia. 

Dos  esclamaciones  de  alegría  y  sorpresa  resonaron 
á  la  vez. 

Una  de  Waldo. al  ver  á  su  adorada. 

Otra  de  Amalia  al  hallarse  en  situación  tan  estrema 
con  el  hombre  que  allá  en  el  fondo  de  su  corazón  le 
consagrara  su  alma. 

Hay  situaciones  en  la  vida  en  que  ese  frió  muro, 
esa  máscara  que  se  llama  consideración,  res^peto,  con- 
veniencia social,  cae  por  la  fuerza  de  ellas  mismas,  y 
en  las  que  se  muestran  los  corazones  tal  como  son  sin 
respeto  á  nada  ni  á  nadie. 

Sin  dúdala  situación  en  que  Waldo  y  Amalia  se  en- 
contraban en  aquellos  momentos,  debió  ser  una  de  estas, 
porque  olvidándose  de  que  no  se  conocían  ni  se  hablan 
hablado  jamás,  se  hablaron  como  si  mediasen  entre  am- 
bos antiguas  é  íntimas  relaciones. 

—  jAmaüa!  |AmaUa!  ¿qué  os  sucede?  ¿vos  sola  por 
estos  campos  en  compañía  de  un  hombre  desconocido? 
¿Qué  es  de  vuestro  padre? 
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— ;El  cielo  os  trae  para  templar  mi  desventura  y 
servirme  de  amparo!  el  cielo  os  trae... 

— Os  buscaba  á  la  ventura,  os  buscaba,  porque,., 
¡Oh!  ¡cuan  ciertas  han  salido  las  palabras  de  la  pobre 
adivina! 

—¿Qué  decís? 

— ¿Es  cierto  que  habéis  corrido  y  que  aun  acaso  cor* 
reís  un  gran  peligro?... 

— Sí. 

—¡Oh!  ¡bien  me  lo  deeia  mi  amante  corazón! 

— Pero  ya  nada  temo:  estando  á  vuestro  lado... 

— Vamonos,  vamonos  de  aquí,  dijo  Pablo  impaciente 
y  viendo  que  los  dos  jóvenes  no  llevaban  trazas  de  aca- 
bar pronto,  no  sea  que  esos  malditos  puedan  discurrir 
un  medio  de  pasar  el  torrente... 

— Ahora  buscaremos  á  mi  buen  padre,  y  si  es  que 
no  ha  muerto,  seremos  felices  á  su  lado. 

Al  acabar  de  pronunciar  estas  palabras,  comprendió 
Amalia  que  en  aquel  momento  de  espansion  habla  di- 
cho mas  de  lo  que  el  natural  rubor  permite  á  la  mu- 
jer, y  sonrojada  y  aturdida  quiso  enmendar  lo  hecho; 
pero  Waldo,  sin  dejarle  hacer,  la  dijo: 

— Vos  y  mi  gloria  de  artista  son  las  dos  cosas  que 
nnas  amo  en  el  mundo;  sin  ellas... 

Viendo  Pablo  que  semejante  diálogo  no  tenia  visos 
de  terminarse  tan  pronto  como  era  conveniente,  me- 
tiéndose entre  los  dos  jóvenes  é  interrumpiendo  á  Wal- 
do, dijo: 
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— -¡Que  van  á  pasar  el  torrente...  y  entonces  Dios 
nos  dé  ayuda! 

— ¿Quién?  preguntó  Waldo  que,  como  se  deja  ver, 
aun  no  se  habia  enlerado  de  lo  que  pasaba. 

—  ¡Hola,  hola!  esclamó  Tragaldabas  apareciéndose 
en  estos  momentos,  parece  que  no  es  tan  bravo  el  león! 
já?  j«í;  y  habíamos  creido... 

La  palabra  espiró  en  los  labios,  y  su  rostro,  que  al 
aparecer  en  escena,  tenia  la  alegría  del  hombre  bona- 
chón que  acaba  de  pasar  un  susto,  pero  que  al  fin  se 
cree  libre  de  todo  peligro,  pasó  en  un  segundo  de 
rosado  á  blanco,  de  blanco  á  verdoso,  de  verdoso  á 
cadavérico. 

Tragaldabas  fué  el  primero  que  vio  hacerse  pre- 
sentes doce  ó  trece  hombres  armados. 

El  viejo  Tarik  venia  al  frente  de  ellos. 

Antes  de  pasar  adelante  preciso  será  que  digamos 
por  qué  inusitado  medio  pudieron  los  bandidos  llegar 
hasta  aquel  sitio. 

Guando,  después  de  haber  buscado  en  vano  las  cuer- 
das, llegaron  á  la  orilla  del  torrente  y  vieron  los  pe- 
dazos de  ellas  pendientes  de  la  encina  y  alejarse  á  los 
fugitivos,  casi  perdieron  la  esperanza  de  poder  alcan- 
zarlos, pues  no  habia  mas  medio  de  pasar  que  aguar- 
dar el  descenso  de  las  aguas;  pero  cuando  mas  rene- 
gaban de  su  estrella  y  de  la  traición  de  liiser,  al  que 
hacíase  indispensable  coger  y  matar,  pues  no  le  hablan 
visto  caer  á  la  corriente,  para  seguridad  de   todos. 
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vieron  venir  sobre  las  aguas  un  tronco  de  álamo,  no 
muy  grueso,  pero  sí  bastante  largo. 

Al  verle  pasar  (lelanle.tié  sí,  Tarik  había  dado  un 
grito,  echádose  la  carabina  á  la  cara  y  hecho  un 
disparo. 

La  puntería  fué  segura,  y  el  proyectil  dio  en  lapun-^ 
ta  delantera  del  tronco. 

AI  empuje  del  golpe,  el  tronco  giró  y  quedó  atra- 
vesado. 

Esto  solo  pudo  durar  un  segundo,  pero  fué  lo 
bastante  para  que,  alcanzando  el  madero  desde  el 
punto  en  que  estaban,  fuese  pronto  de  su  dominio. 

Aplicaron  todos  sus  fuerzas  y  sacáronle  á  la  orilla, 
pusiéronle  de  punta,  diéronle  empuje  recto  hacia 
la  otra  orilla,  y  bien  pronto  tuvieron  un  puente,  si 
bien  peligroso,  pero  servible  para  cruzar  el   torrente. 

Aprovecháronse  de  él,  y  he  ahí  la  causa  de  que 
tan  pronto  se  hicieran  presentes. 

Pablo,  al  ver  á  Tarik  y  á  los  otros  bandoleros,  sin 
pronunciar  palabra  echóse  la  carabina  de  Hiser  al 
rostro,  apuntó  hacia  ellos  y  disparó. 

Silbó  la  bala,  pero  no  hizo  estrago. 
— ¡Qué  habéis  hecho!  esclamó  Amalia  comprendien- 
do el  peligro  en  que  desde  aquel  instante  se  hallaban 
todos  los  que  con  ella  estaban. 

— No  queda  recurso:  para  morir  vale  mas  este  sitio 
que  otro  cualquiera. 

Al  ver  el  disparo  de  Pablo,  varios  de  los  salteado- 
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res  apuntaron  con  sus  carabinas  al  grupo'  formado  de  • 
fugados  y  no  fugados;   pero  Waldo,  temiendo  por  la 
vida  de  su  amada  y  comprendiendo  que  la  mas  peque-* 
ña  resistencia  causarla  su  muerte,  cubriéndola  con  su 
cuerpo,  esclamó: 

-^"jDeleneos>  deteneos! 
Detuviéronse  algunos,   pero  otros  dispararon  sin 
piedad. 

Entonces  Waldo,  ciego  de   ira,  lanzándose  á  ellos 
espada  en  mano,  les  gritó: 

— ¡Cómo!  ¡miserables!  ¿queréis  asesinarla  impune*- 
mente! 

— jA  ellos,  señor  elefante  marino!  já  élios!  dijo  Pa- 
blo á  Tragaldabas  viéndole  sin  movimiento  delante  de 
aquella  escena,  y  al  mismo  tiempo  se  lanzó  tras  del  jo- 
ven Waldo. 

El  apostrofado,  mirando  por  la  negra  honrilla  y  lo 
apurado  del  lance,  desenvainó  también  su  tizona  y 
echó  á  andar  tras  de  Waldo  y  de  Pablo. 

^^  Al  ver  Tarijc  á  los  suyos  dispuestos  á  hacer  fuego 
sobre  los  que  tan  temerariamente  se  les  acercaban,  co- 
menzó á  gritarles: 

--|No  hacer  fuego!  ¡no  hacer  fuego! 
Y  luego,  dirigiéndose  á  Waldo,  le  dijo: 
— ¡Alto,  mancebo!  ¡no  hay  quehacer  desatibes! 
Quedóse  Waldo  parado. 
Pablo  aguardó  también. 
Tragaldabas  no  dio  un  paso  mas,  y  comenzó  á  rezar 


224  LOS  SALTEADORES 

á  todos  los  santos  de  la  corte  celestial  porque  aquello 
parase  en  bien,  ó  por  lo  menos,  en  quedar  con  la  pe- 
lleja. 

• — ¿Qué  deseáis?  ¿por  qué  esta  persecución? 

— No  queremos  hacer  daño  á  nadie,  respondió  Tarik 
con  acento  de  fingida  bondad  y  mansedumbre;  pero  es 
el  caso  que... 

—Hablad. 

—No  íe  creáis,  señor,  dijo  Pablo  á  Waldo  por  lo 
bajo;  ese  viejo  marrullero  es  peor  que  un  cocodrilo. 

— Decia,  continuó  Tarik,  que  no  queremos  hacer 
daño;  pero  habíasenos  confiado  la  custodia  de  esa  joven, 
y,.,  como  nuestra  cabeza  responde  de... 

— ¿Es  decir  que  estáis  decididos  á  llevarla? 

—Haceos  cargo  de  que...  ya  se  vé,  mas  que  uno 
no  quiera...  templaos,  caballero,  y  sed  razonable. 
Nada  podehs  evitar,  y  yo  os  agradecería... 

Creyendo  Amalia  en  las  palabras  del  bandido,  dan- 
do algunos  pasos  y  acercándose  á  él,  le  dijo: 

— Si  solo  á*raí  se  persigue,  aquí  estoy:  dejad  á  los 
demás  en  libertad,  y  volvamos  al  lugar  de  donde  he 
salido. 

— Si  tal  sucediese,  la  dijo  Waldo,  yo  no  os  aban- 
donaría. 

—Ni  yo,  esclamó  Pablo. 
Esta  cuasi  conformidad  de  Waldo  era  muy  natural. 
¿Cómo  habia  él  solo,  ó  ayudado  del  viejo  Pablo,  de  poder 
resistir  y  vencer  á  doce  hombres  bien  armados?  ¿de 
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qué  podía  servir  á  su  amada  el  que  muriese  luchando 
por  defenderla?  ¿cuánto  mas  fácil  le  seria  servirla  mas 
tarde,  puesto  que  allí  el  sacrificio  de  su  vida  en  nada 
podia  aprovecharla? 

Pero  deseando  sacar  todo  el  partido  que  pudiese 
de  aquella  pacífica  actitud  de  los  bandidos,  cediendo 
el  terreno  palmo  á  palmo^  dijo  á  Tarik: 

— Y  bien:  si  no  queréis  derramar  sangre,  imponed 
condiciones  á  su  libertad,  y  acaso...  -(Am:. 

— Greedme,  gallardo  mancebo,  nada  podemos  ha- 
cer sin  contar  con  nuestro  gefe;  pero  habladle  vos  y..., 
— iViejo  hipócrita!  murmuró  el  pobre  Pablo,  que 
veia  destruidas  en  un  instante  todas  sus  ilusiones. 

Durante  estas  demostraciones  de  paz  y  estas  pala- 
bra* de  esperanza  de  avenencia,  habíanse  acercado 
los  unos  á  los  otros,  salvo  Tragaldabas  que ,  quizá 
por  decoro,  conservaba  una  respetuosa  distancia. 

Hizo  Tarik  una  seña,  y  súbito  todos  en  montón 
lanzáronse  los  bandidos  á  Waldo  y  Pablo,  los  que  ca- 
yeron al  suelo  forcejeando  por  desasirse  de  sus  villanos 
enemigos. 

Amalia,  que  jamás  habia  tenido  una  mirada  de  sú- 
plica para  sí,  rogó  con  lágrimas  en  los  ojos  y  angustia 
en  el  alma  por  aquellos  sus  dos  favorecedores. 

— ¡No  les  queremos  hacer  mal!   le  contestó  Tarik 
con  una  ironía  que  erizaba  el  cabello. 

Tragaldabas,  al  ver  los  buenos  modales  que  aque- 
lla gent4?  usaba  con  sus  compañeros  de  esploracion, 

15 
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salió  corriendo;  pero  desgraciadamente  para  él;  hufeo 
de  verle  uno  de  los  bandidos  que  no  hacia  falta  para 
sujetar  á  los  dos  hombres  que  estaban  en  tierra;^ y 
apuntándole  con  su  carabina,  le  gritó: 

^—¡Perro  de  cristiano  viejo:  ó  te  paras,  ó  te  hago 
medir  el  suelo  cuan  largo  eres! 

A  tan  corteses  razones  paróse  el  buen  Tragaldabas 
y  se  dejó  atar  como  un  cordero. 

— Ande  para  allá ,  le  dijo  .  el  bandido  señalán- 
dole el  sitio  donde  estaban  los  demás  actores  de  esta 
escena. 

Tragaldabas  obedeció. 

Guando  vencido  y  vencedor  llegaron  al  sitio  desig- 
nado por  este,  Pablo  y  Waldo  estaban  atados  coü  los 
brazos  sujetos  á  la  espalda.  « 


ro't-:)! 
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CAPITULO  XYII. 


Bien  venido  seas,  mal,  si  vienes  solo. 


*  Una  vez  en  poder  de  los  bandidos  Pablo  y  Amalia 
y  aumentada  la  pesca  con  Waldo  y  Tragaldabas,  fal- 
tábales solo  la  prisión  de  Hiser. 

Esto  era  tanto  mas  importante,  cuanto  que  él  cono- 
cia  tan  bien  como  ellos  la  entrada  del  subterráneo. 

Hicieron  preguntas  acerca  de  su  antiguo  camarada, 
al  presente  su  enemigo,  y  cuando  les  fué  referida  su 
caida  en  el  barranco,  mucho  hubieron  de  sentirlo,  pero 
no  poco  de  tranquilizarse. 

Finalizado  el  objeto  de  la  salida  de  .que  nos  ocupa- 
mos, dispuso  Tarik  la  vuelta  á  las  cuevas,  y  bandidos 
y  prisioneros  se  encaminaron  hacia  el  torrente. 

Pasados  algunos  minutos  llegaron  á  ély  y  aquí, 
aunque  de  poca  importancia,  ocurrieron  algunas  cosas 
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que  no  queremos  dejar  de  referir,  porque  el  lector  for- 
me una  cabai  idea  de  la  agilidad  y  valor  del  gigante 
Tragaldabas. 

El  madero  que  habia  servido  de  puente,  algunos 
minutos  antes,  á  Tarik  y  á  los  suyos,  estaba  allí  en  el 
mismo  estado  que  le  dejaron,  y  por  tanto  servible. 

Apenas  hubieron  llegado,  todos  comenzaren  á  pa- 
sar por  el  madero  sin  decir  palabra,  como  si  semejante 
modo  de  hacerlo  fuese  el  mas  natural  y  el  menos  es- 
puesto. 

Pablo  y  Waldo,  cuando  les  tocó  su  turno,  aunque 
con  los  brazos  atados  á  la  espalda,  pasaron  sin  hacer  el 
mas  leve  gesto  de  temor,  y  lo  que  es  mas,  sin  pedir  que 
para  ejecutarlo  les  desatasen. 

En  cuanto  á  la  bellísima  hija  de  don  Fernando,  íb- 
giéndola  un  bandido  en  sus  brazos,  pasóla  cual  si  po- 
sase menos  que  una  pluma. 

Llegó  al  bueno  de  Tragaldabas  su  turno,  y  aquí 
fueron  las  agonías  del  corpulento  cuadrillero. 
^•.b-iQue  pase  el  elefante!  decia  uno  de  los  ban- 
didos. 
— jCara  de  luna  llena:  al  palo!  le  gritaba  otro. 
— Un  ratito  de  equilibrio,  ó  sea  el  mono  sabio. 
-^1  Vamos,  que  se  pasa  el  tiempo!  esclamaba  alguno 
que  estábale  cercano,  y  al  mismo  tiempo  le  daba  un 
empujón  hacia  el  tronco  atravesado. 

Otro  decíale  riendo: 
— Si  el  puente  se  hunde  al  peso  de  vuestra  humani- 
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dad,  paciencia;  no  haber  alargado  como  pescuezo  de 
cigüeña  ni  engordado  como  cerdo  cebado. 

— jPor  caridad^  señores  míos!  esclamó  Tragaldabas 
cayendo  de  rodillas,  con  ademan  compungido  y  sem- 
blante descompuesto. 

Pero  viendo  que  ninguno  le  contestaba,  continuó  de 
esta  manera: 

— Yo  no  puedo  pasar  por  ahí;  soy  tan  propenso  á 
mareos...  soy  tan  torpe...  soy  tan... 

Y  el  infeliz  suplicante  miraba  espantado,  ora  los  in- 
diferentes semblantes  de  los  bandoleros,  ora  las  turbias 
y  revueltas  aguas  del  torrente, 

Al  pronunciar  Tragaldabas  la  segunda  parte  de  su 
ferviente  súplica,  muchos  de  los  bandidos  se  rieron  como 
si  se  tratase  de  una  niñería..    - 

La  palabra  espiró  en  los  labios  del  suplicante,  que 
al  Ver  tanta  indiferencia  hacia  él,  comprendió  que  era 
llegada  la  hora  de  su  fin. 

Porque,  según  él,  dar  un  paso  en  el  madero  y  se- 
pultarse en  el  torrente,  todo  debia  ser  una  misma  cosa. 
•  Miraba  el  asustado  cuadrillero  con  tanto  terror  y 
afán  las  aguas  del  torrente,  que  su  semblante  no  deja- 
ba duda  de  la  marcha  de  sus  pensamientos. 

—¡Todo  puede  ser  una  zambullida!  le  dijo  uno  de 
los  bandidos  con  sorna  y  dándole  un  golpecito  en  el 
hombro. 

— ;0h!  esclamó  Tragaldabas  angustiado  hasta  casi 
tener  perdido  el  uso  de  la  palabra. 
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— Un  tronco  mas  que  llevará  la  corriente,  dijo  otro 
continuando  la  zumba. 

Pero  al  fin  acabáronse  las  bromas  y  entraron  las 
palabras  serias. 

Cansados  ya  de  verse  entorpecidos  en  su  marcha 
por  aquel  hombre,  dijéronle  seriamente  que  pasase; 
pero  Tragaldabas,  sin  darse  por  entendido,  conti- 
nuaba su  muda  contemplación  de  la  turbia  cor- 
riente. 

Cansado  al  fin  uno  de  ellos  de  verle  tan  indeciso, 
amenazándole  con  la  carabina,  le  dijo: 

— |Si  üo  pasas,  te  hago  el  cráneo  una  tortilla,   y 
después  te  zambullo  en  el  arroyo! 

—  iPermítaseme  al  menos,  contestó  el  cuadrillero, 
que  pase  como  mejor  me  sea  dado! 

— ¿Cómo  quieres  pasar^  mastuerzo? 

—A  caballo  sobre  el  madero,  contestóle  con  acento 
inspirado;  asi  podré  tener  alguna  mas  seguridad... 

— Pasa  como  quieras,  le  dijo  uno. 
Pero  desgraciadamente  no  pensaron  así  ios  demás, 
pues  queriendo  reir  un  rato  á  costa  del  medroso  Tra- 
galdabas, comenzaron  á  grita?: 

— ¡Nada  de  privilegios! 

— I  Eso  no  vale! 

— ¡Si  te  montas  sobre  el  tronco,  te  echamos  al^agua, 
y  buen  viaje! 

— Al  pasar,  es  preciso  que  luzcas  tu  airoso  talle  y 
tu  gallardo  porte. 
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— ¡Dejadme  que  le  pase  como  pueda!  decíales  Tra- 
galdabas, anonadado  delante  de  aq,uella  oposición,  con 
tan  desfallecida  voz,  que  apenas  se  le  podía,  oir. 

— ¡Nó! 

—¡Sí! 

— ¡Pero  proDto! 

— Ha  de  pasar  el  puente  de  pié  y  á  paso  largo. 

—No -conviene  que  se  ahogue,  dijo  uno  de  dios. 

— ¿Para  qué  le  queremos?  contestóle  otro. 

—Es  preciso  que  remplace  á  Pablo. 

— ¿Y  entenderá  este  cetáceo  de  asuntos  de  cocina? 
Al  oir  Tragaldabas  que  se  pensaba  en  hacerle;  co~ 
cinero^  para  lo  cual  precisamente  habían  de  conser- 
varle vivo,  cobró  ánimos,  y  creyendo  llegada  la  oca- 
sión de  mostrar  todo  su  valor,  con  voz  mas  clara  que 
la  que  hasta  aquí  había  usado,  y  un  tanto  enfática, 
dijo: 

—Para  asuntos  de  cocina^  ninguno  como  yo. 

— ¡Bravo! 

— ¡Hemos  hecho  una  gran  adquisición! 

— ¡Allá  veremos! 
La  esperanza  de  tornar  posesión  cuanto  antes  de 
un  puesto  semejante,  y  la  indulgencia  que,  mediante  á 
sus  talentos  culinarios,  se  tenia  con  él,  en  cuanto  á  la 
forma  de  pasar  el  torrente,  le  hizo  formar  un  racio- 
cinio de  gran  importancia  para  darle  ánimos. 
Tragaldabas  se  dijo: 

— Donde  se  necesita  cocinero,  es.  porque  se  guisa; 
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donde  se  guisa,  es  porque  se  come;  donde  se  come,  es 
para  mí  iugar  de  delicias;  luego  yo  voy  á  pasar  una 
vida  de  venturas. 

Decidido  ya,  llegóse  al  madero  que  servia  de  puen- 
te, montóse  en  él,  y  no  sin  algún  susto  y  peligro,  dio 
principio  el  paso  del  torrente. 

Llegó  por  fin  sano  y  salvo  á  la  otra  orilla,  y  el  gozo 
le  hizo  reir,  correr,  y  aun  brincar  áe  contento. 

Una  vez  todos  al  otro  lado  del  arroyo,  arrojaron 
el  puente  al  agua,  y  continuaron  su  marcha  durante 
algunas  horas. 

La  tarde  había  pasado,  y  ya  ía  noche  mostraba 
sobre  aquellos  campos  su  faz  de  melancólicos  encantos. 
—Vendadles  los  ojos,  gritó  una  voz. 
—^¿Para  qué,  contestó  otra,  si  no  han  de  ver  mas 
la  luz? 

— Sirva  Pablo  de  ejemplo... 
— No   haya  miedo  de   que  sepan  por  dónde  han 
venido. 

— Hombre  prevenido... 

— ¿Qué  saben  ellos   lo  que  ven  ni  por  dónde  andan? 
Súbito  paróse  el  viejo  Tarik  delante  de  una  roca, 
tocó  un  resorte,  alzóse  una  gran  peña,  y  quedó  practi- 
cable una  mediana  abertura. 

Por  ella  comenzaron  poco  á  poco  á  desaparecer  los 
unos  tras  los  otros. 

Después  sonó  un  golpe,  y  la  abertura  quedó  hermé- 
ticamente cerrada. 
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Cuando  Pablo  sintió  caer  el  peñón  cerrando  la  en- 
trada, dio  un  suspiro:  desde  aquel  instante,  aun  quedan- 
do con  vida,  perdia  la  esperanza  de  volver  á  contem- 
plar la  luz  del  dia. 

Atravesaron  las  galerías  subterráneas  y  dieron  al 
fin  vista  á  la  estancia-coeina. 

Algunos  salteadores  estaban  en  ella,  y  saludaron  á 
los  recien  llegados  con  una  salva  de  puyas,  chistes, 
groserías  y  amenazas. 

— Pablo,  Pablo,  ¿quién  te  mandó  volar  del  nido,  á 
la  luz  del  dia,  después  de  haber  tenido  nosotros  la  ha- 
bilidad de  convertirte  en  ave  nocturna?  ¿No  compren- 
diste que  la  luz  había  de  cegarte  los  ojos? 
Pablo  no  contestó. 

— Miren,  miren  el  vejete:  ¿qué  mas  podías  desear 
que  servir  en  cuerpo  y  alma  á  los  soldados  del  ven- 
gador? quien  bien  tiene  y  mal  escoge... 

— Y  del  pájaro  cantor,  ¿qué  habéis  hecho?  preguntó 
un  tercero. 

— Ebli  ha  cargado  ya  con  su  alma,  contestó  uno  de 
los  recien  llegados. 

—Habéis  hecho  mal. 

— ¿En  qué?  pregyntó  Tarik. 

— Él  vengador  ha  estado  aquí  no  hace  mucho,  y  ha 
mandado  que  se  le  descuartizara  vivo. 

— Yo  también  hubiera  querido  que  el  traidor.. »  pero 
Alá  le  castigó  ya,  y...  ^,;:i/:.      ..'^  ■    ' '  <;  ¡ 

—He  ahí  tu  obra,  nazarena,  dijo  tino 'dé  ellos  á'  lá 
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bellísima  hija  de  don  Fernando  Dávila;  ¿te  pare- 
ce que  no  tendrá  castigo  el  haber  hecho  perjuro  y 
traidor  á  uno  de  los  mejores  creyentes? 

— Nada  he  hecho  de  que  pueda  oi  de  que  deba 
arrepentirme,  contestóle  esta,  nada,  absolutamente 
nada. 

— i  Y  sin  embargo,  te  has  escapado! 

— La  Hbertad  es  tan  necesaria  al  hombre  como  el 
aire  que  respira. 

— El  mandato  para  esta,  es:  que  se  la  dé  primero  el 
tormento  de  la  cabra,  después  el  de  la  cuerda,  y  por 
último,  que  se  la  queme  viva;  dijo  el  ínismo  que  la 
había  interpelado,  dirigiendo  ahora  sus  palabras  á 
Tarik. 

— No  me  gusta  el  olor  de  carne  quemada;  pero...  lo 
que  es  esta  nazarena  bien  lo  merece.  Nos  ha  dado  un 
rato.,. 

Nada  entendia  Waldo  de  lo  que  se  hablaba;  pero 
al  oir  decir  que  se  trataba  de  martirizar  y  de  quemar 
viva  á  su  amada,  dudoso  entre  si  era  un  sueño  lo  que 
pasaba  por  él,  ó  era  realidad,  con  voz  iracunda  y  ame- 
nazante esclamó: 

— jGómo!  ¡miserables!  ¡os  atreveríais!... 
Una   carcajada  general  contestó  á  sus  esclama - 
cienes. 

Si  Waldo  no  hubiese  tenido  los  brazos  atados, 
pronto  hubiera  castigado  aquella  insolencia,  aunque  le 
hubiese  costado  la  vida;  pero  al  verse  en  tanta  impo- 
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tencia,  al  ver  alegría  en  los  rostros  y  sonrisa  en  los 
labios  de;  aquellos  hombres  que  hablaban  de  ejecutar 
tantas  crueldades,  dudó  mas  y  mas  de  si  mismo,  y  an- 
sioso de  alejar  sueño  tan  penoso,  si  aquello  que  veia  no 
era  una  realidad,  no  pudiendo  adquirir  conciencia  de  su 
estado  de  otra  manera,  mordióse  los  labios  con  fuerza. 

Vivísimo  dolor  sintió  y  la  sangre  manchó  su  ros- 
tro; pero  el  mismo  cuadro  miró  siempre  delante  de 
sus  ojos. 

— ¡Será  posible!  esclamó  dudando  aun  y  pasando  la 
vista  sobre  los  que  tenia  mas  cercanos. 

Pablo,  que  estaba  á  su  lado,  cuando  le  oyó  escla- 
mar así,  le  dijo: 

— Decís  bien:  imposible  parece...  pero,  ¡ay!  ¡para 
desventura  nuestra  es  la  verdad! 

— Muchachos,  al  trabajo.  Quédese  aquí  el  nuevo 
cocinero,  y  cumpla  su  deber:  nosotros  demos  cumpli- 
miento á  las  disposiciones  del  rey  Milino. 

Y  así  diciendo,  y  después  de  haber  dado  algunas 
órdenes  particulares  á  varios  de  los  salteadores,  mar- 
chó por  una  de  las  galerías  que  desembocaban  en  aquel 
sitio. 

Pablo,  Amalia  y  Waldo,  recibieron  orden  de  mar- 
char siguiendo  á  Tarik. 

La  joven  y  amante  pareja  y  el  viejo  pescador,  si- 
guieron al  cruel  morisco. 

La  mayoría  de  los  salteadores  hizo  lo  mismo,  mar- 
chando tras  de  los  prisioneros. 
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Bien  pronto  llegaron  al  término  de  su  camino. 
Era  este  una  cueva  grande  y  amueblada  de  una 
manera  que  causaba  espanto. 

A  la  presencia  de  aquella  estancia,  Waldo  se  es- 
tremeció: la  realidad  estaba  ante  sus  ojos,  y  Amalia, 
el  amor  de  sus  amores,  también  estaba  allí. 

Dos  gigantes  trapecios,  cuya  parte  superior  era  una 
enorme  viga  con  dos  férreas  garruchas  eii  los  estre- 
mos,  y  una  fuerte  argolla  en  medio,  potros,  ruedas, 
hornos,  tenazas,  enormes  clavos,  martillos  de  buen 
tamaño  y  aparatos  de  hierro,  inventados  especialmen- 
te para  producir  los  mas  agudos  dolores,  eran  útiles 
que  se  miraban  en  el  aposento  de  que  hablamos. 

Aquella  estancia  era  una  copia  exagerada  de  las  sa- 
las de  tormento  de  los  tribunales  de  justicia  para  la 
averiguación  y  castigo  de  los  delitos,  y  un  bien  pareci- 
do retrato  de  lo  que  el  indiscreto  celo  religioso  usaba 
en  el  tribunal  del  Santo  Oficio.  -  ; 

Pero  como  aquí  no  aparecía  ni  la  vara'  del  juez  ni 
la  cruz  del  inquisidor,  y  eran  bandidos  los  que  iban  á 
usar  de  aquellos  útiles,  en  contra  de  cristianos  viejos 
y  de  la  hija  de  don  Fernando  Dávila,  repugnaba,  qué 
digo:  horrorizaba  el  contemplar  aquellos  aparatos. 

—  ¡Ese  horno!  gritó  Tarik  á  uno  de  los  bandidos  que 
estaban  á  su  lado,  señalándole  un  hornillo  que  estaba  á 

su  frente. 

— ¿Le  enciendo? 
-Sí. 
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— jCómo  vas  á  bailar,  Pablo!  • 

— No  tengo  delito:  cualquiera  de  vosotros,  en  igua- 
les circunslancias,  hubiera  hecho  lo  mismo. 

— Esa  es  buena  razón  para  quien  la  quiera  oír,  pero 
no  para  nosotros. 

Waldo,  sin  poder  darse  crédito  á  si  mismo  y  sin 
poder  dejar  de  creer  lo  que  veian  sus  ojos  ,  lleno  de 
mortal  angustia  y  fuera  de  si  de  ira  y  desesperación, 
csclamó: 

— jHorabres  peores  que  tigres,  mas  fieros  aun  que 
africana  hiena^  genios  de  la  crueldad,  ¿qué  mal  ha  po- 
dido haceros  esa  inocente  criatura,  ángel  de  paz^  pala- 
bra de  amor  y  de  fraternidad?  ¿qué  mal  os  ha  hecho 
este  anciano  desdichado?  ¿qué  mal  os  he  causado  yo 
para  que  así  queráis  complaceros  en  nuestra  agonía? 
jmiserablesl  ¡reprobos!  ¡oh!  ¡si  yo  hubiese  sabido!... 
Y  en  su  furor,  awsioso  de  romper  las  ligaduras  que 
le  sujetaban,  hizo  gigantescos  esfuerzos,  que  solo  sir- 
vieron para  convencerle  mas  y  mas  de  su  impo- 
tencia. 

—¿Qué  han  hecho,  contestóle  uno  de  su3  verdugos, 
los  hijos  de  nuestra  raza?  ¿qué  nuestras  bellas  é  in- 
ofensivas mujeres,  para  que  se  les  haya  perseguido, 
preso,  maltratado,  herido,  espatriado,  hecho  sufrir 
el  tormento  y  arrojado  al  mar?  La  crueldad  no  está 
bien  en  los  fuertes:  la  venganza  es  la  justicia  de  los 
débiles,  ojo  por  ojo,  diente  por  diente >  muerte  por 
muerte. 
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— ¿Pero  qué  culpa?. ,. 

— Las  razas  ó  clases  oprimidas  é  injuriadas,  se  ven- 
gan cuando  pueden  en  las  razas  ó  clases  que  les  han 
oprimido  é  injuriado. 

Al  escuchar  estas  palabras,  comprendió  Waldo  que" 
nada  le  quedaba  que  esperar,  ni  para  él  ni  para  su 
amada. 

Los  fuelles  empezaron  á  soplar,  movidos  por  un 
bandidO;»  y  el  horno  empezó  á  encandecerse. 

Tarik  mandó  poner  unos  ladrillos  dentro  del  horno. 
Después  hizo  una  seña  á  los  bandidos. 
Esta  seña  equivalió  á  decir: 
—Sea  conducida  esa  joven  á  sia  puesto. 
— Ven,   nazarena,   la  djjo  uno   de  aquellos  hom- 
bres. 

Y  cogiéndola  una  mano,  la  condujo  ante  un  estra- 
ño  lecho  de  madera. 

.    Era  este  un  estrecho  y  no  muy  largo  banco,  de  un 
palmo  de  espesor  en  su  tablón,  no  muy  alto  y  empo- 
trado en  el  suelo  por  tres  pies  de  un  grosor  en  armo-  . 
nía  con  el  madero  que  sustentaban  ellos  enclavado. 

Este  tablón  tenia  en  cada  uno  de  sus  costados  tres 
argollas  de  hierro. 

Ya  delante  de  tan  fuerte  banco  ó  tan  rudt)  lechú^ 
el  que  la  habia  conducido  á  él,  le  dijo: 

—Mácese  preciso,  hermosa  niña,  que  te  acuestes  ea 
tan  duro  lecho,  el  cual,  si  no  es  tan  bueno  como  el  qile 
siempre  habrás  disfrutado,  es  por  lo  menos  mejor  que 
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el  que  nuestras  hijas  han  tenido  en  alguna  ocasión, 
sin  mas  razón  que  la  voluntad  de  los  tuyos;  pero  mejor 
y  todo^  yo  te  juro  por  el  Profeta  Mahoma  que  no  le 
olvidarias  aunque  vivieses  hasta  el  fin  del  mundo. 

; Fueron  pronunciadas  estas  palabras,  si  bien  con 
calima,  con  tan  sombrío  acento  y  fiereza  tanta,  que  la 
bellísima  niña  sintió  que  la  sangre  quedábase  helada 
en  sus  venaá;  pero  como  era  no  menos  digna  que  bella, 
y  tan  altiva  como  noble,  no  queriendo  implorar  huma- 
nidad á  semejantes  hombres^  al  par  que  comprendien- 
do la  inutilidad  ide  hacerlo,  sentóse  en  el  banco  sin  con- 
testar palabra.  ^  '■  "  • 

— x\un  no  basta:  dijo  el  bandido,  he  de  alarte  en 
él;  pero  es  preciso  que  te  acuestes,  porque  ha  de  ser 
tendida,    '^i-"  •?v:*.v.3'  -^^>  '-  t-- 

La  joven  le  miró  con  sorpresa  ,  mas  no  pronün6it5 
una  queja.  -lüby'i^  i^r^b]  ■         .bhi -c^  ^ 

— También  dejarás'  los  pies  desnudos  f  si  íáo  quieres 
que  después  de  atada  yo  lo  haga,  pues  el  tormentó  de 
la  cabra  en  los  pies  se  aplica.  -'^^  f?.'>f):' 

— Sea,  contestó  la  joven,  y  guardando  la  actitud^ 
mas  pudorosa,  desnudó  sus  pequeños,  blancos  y  bellos 
pies  y  se  echó  en  aquel  léeho,  en  el  cual  debia 
sufrir  el  tormento  que  la  habia  destinado  el  ven-»-^ 
gador. 

Siempre  que  se  daba  tormento  en  aquella  mansión';! 
no  se  hacia  sin  la  preisencia  del  rey  Milino;  pero'.eiíi: 
aquella  noche  habia  dicho  este,  que  si  se  encoatraban 
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los  fugitivos,  no  se  le  aguardase  para  ejecutar  lo  que 
habia  mandado. 

La  causa  de  esta  escepcion,  la  primera  que  habia 
hecho  en  este  punto  desde  que  se  hallaba  capitaneando 
aquellos  hombres,  últimos  restos  de  su  raza  en  la  pe- 
nínsula, la  comprenderá  fácilmente  el  lector  con  solo 
recordar  que  en  aquella  hora  Millno  estaba  con  Leila 
oyéndola  en  el  sonambulismo  profetice,  que  con  las 
bebidas  narcóticas  y  escitantes,  su  f é  y  sus  mágicas 
palabras  le  habían  producido. 

..Después  que  Amalia  quedó  recostada,  alóla,  el  que 
con  ella  hablara,  con  cuerdas  atravesadas  en  aspa  y  su- 
jetas á  las  argollas  que  tenia  el  tablón  por  ambos  lados. 
- ,.  Amalia  quedó  tan  sujeta,  que  la  fué  imposible  todo 
movimiento  que  no  fuera  el  de  respirar  para  conser- 
var la  vida. 

Los  pies  de  la  joven  quedaron  juntos,  derechos  y 
al  mismo  filo  del  tablón  que  la  servia  de  lecho. 

En  aquellos  momentos  presentóse  otro  de  los  ban- 
didos, seguido  de  una  cabrita,  que  dejó  suelta  .en  el 
momento  de  entrar.  ¡     ,?<      x 

Cuando  el  animaUto  se  vio  libre,  comenzó  á  lamer 
con  fuerza  las  paredes,  las  maderas,  y  hasta  tos  W^^ 
ro^  (1). 

(1)  El  tormento  de  la  cabra  usábase  por  este  tiempo  en  los 
presuntos  reos  como  uno  de  los  medios  que  hallaron  los  sa- 
bios, se^un  dice  el  licenciado  D.  Antonio  de  Quevedo  y  Hoyos, 
para  descubrir  la  verdad. 

Consistía  en  atar  fuertemente  al  que  le  iba  á  sufrir,  y  de- 
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El  viejo  marinero  no  quitaba  un  punto  la  vista  de 
su  bella  compañera  de  infortunio,  y  olvidándose  de  sí 
propio  al  ver  tanta  resignación,  tanto  valor,  tanta  no- 
bleza en  un  vaso  tan  delicado,  en  un  momento  de 
exaltación  esclamó: 

—  i  Dichosos  los  padres  que  tienen  tales  hijos  ! 

— ¿Qué  dices?  le  murmuró  uno  de  los  bandoleros. 

— jNada!  ¡nada! 

Y  una  lágrima  rodó  por  su  tosco,  pero  noble  sem- 
blante. 

Los  ladrillos  que  habian  sido  metidos  en  el  horno 
estaban  va  hechos  ascuas. 

Tarik  habla  calculado  que  aplicando  aquellos  cuer- 
pos candentes  á  los  pies  de  la  desventurada  Amalia, 
antes  de  mojarlos  en  agua -sal  y  de  entregarlos  á  la 
cabra,  cuando  esta  se  cebase  en  ellos,  el  dolor  debía 
ser  mucho  mas  vivo. 

Inteligencias  aplicadas  á  este  género  de  descubri- 
mientos, no  ha  dejado  de  haber  en  la  humanidad,  y 
por  tanto,  no  podencos  decir  que  el  viejo  fuese  una  es- 
cepcion  nunca  vista  ni  oida. 

Waldo,  lívido  de  ira,  casi  demente  de  furor,  con- 
templaba el  cuadro  que  tenia  ante  la  vista,  y  en  su  de- 
lirio hasta  dudaba  de  la  existencia  de  un  Dios  que  pu- 
jándole los  pies  desnudos  y  mojándolos  con  agua-sal,  darlos 
á  lamer  á  una  cabra  hambrienta,  con  cuyo  procedimientg,  se- 
gún el  mismo  autor,  se  produce  un  dolor  insoportable,  cuando 
la  cabra  á  fuerza  de  lamer  hace  saltar  la  sangre. 

16 
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diese  ver  y  dejar  hacer  semejantes  actos;  que  permi- 
tiese que  él,  él,  que  le  adoraba  en  la  belleza  de  su 
amada,  pudiese  ver  su  martirio. 

Súbito  sus  ojos  brillaron  eon  una  alegría  estraña, 
con  la  alegría  que  puede  caber  en  la  desesperación; 
habíasele  ocurrido,  no  una  idea  para  salvar  á  su  ama- 
da, la  cual  no  era  posible,  pero  sí  para  vengarla  y 
morir  antes  de  verla  atormentada. 

Para  alumbrar  aquella  lúgubre  estancia,  habian 
traido  los  bandoleros  dos  candilones  (3  lámparas  colgan- 
tes, y  las  habian  suspendido  de  unos  hierros  salientes 

de  la  pared.  • 

Una  de  estas  lámparas  estaba  colgada  poco  menos 

de  dos  varas  del  suelo. 

Su  luz,  dada  por  buena  torcida  que  salía  de  un  me- 
chero bastante  grande,  venia  á  estar  como  á  seis  cuar- 
tas del  pavimento. 

Esta  lámpara  ó  candilon  estaba  casi  detrás  de  él. 

Arrimóse  Waldo  muy  poco  á  poco,  para  no  ser  no- 
tado, marchando  siempre  de  espadas  hacia  ella. 

Cuando  se  vio  á  muy  poca  distancia  de  la  pared, 
colocóse  de  manera  que  la  llama  del  candilon  pudiese 
quemar  las  ligaduras  que  le  tenían  imposibilitado  de 

toda  defensa. 

Colocóse  mal,  y  bien  pronto  sintió  que  se  le  ardia 
la  ropilla  de  un  brazo;  pero  .sin  hacer  el  menor  gesto, 
conociendo  por  este  aviso  exactamente  el  lugar  que 
ocupaba  la  luz,  logró  aplicarla  á  donde  deseaba. 
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Un  minuto  después  sintió  que  al  esfuerzo  de  sus 
brazos  las  ligaduras  cedian  algún  tanto. 

En  el  naismo  instante  sonó  un  ¡ay!  de  mujer,  y  des^ 
pues  otro  y  otro,  pero  estos  últimos  de  voz  gruesa  y 
despedida  de  moribundo. 

Fué  tan  gigante  el  esfuerzo  que  hizo  Waldo.  por 
romper  sus  medio  quemadas  ligaduras  al  oír  á  su  amada 
lanzar  el  primer  quejido,  que  logró  conseguirlo. 

Después  se  bajó  al  suelo^  cogió  un  formidable  mar- 
tillo que  estaba  á  sus  pies,  dio  un  salto  sobre  los  ator- 
mentadores de  su  amada,  y  veloz  como  el  rayo  dejó 
á  dos  de  ellos  en  el  suelo  nadando  en  su  propia  sangre. 

En  el  primer  instante,  asombrados  de  verse  aco- 
metidos tan  de  improviso ,  los  moriscos  dejaron  á 
Waldo  solo  al  lado  de  Amalia;  pero  bien  pronto  se  lan- 
zaron á  él  ansiosos  de  su  sangre. 

—;0h Dios  mió!  ¡Dios  mió!  ¡Estomas!  esclamó  Ama- 
lia en  el  mayor  desconsuelo:  ¡que  yo  le  vea  morir  con 
mis  propios  ojos! 

Y  en  efecto,  Waldo  no  podia .  vencer  en  aquella 
desesperada  y  desigual  lucha:  ¿cómo  oponer  resistencia 
un  hombre  solo  y  con  un  arma  tan  pesada,  á  tantos 
hombres  armados  de  puñales?  ¿mas  qué  importaba  esto 
á  Waldo?  él  no  se  habla  propuesto  vencer,  sino  morir, 
pero  morir  matando.  , 

Lánzase  uno  á  él,  ligero  como  una  flecha  dispara- 
da del  arco,  pero  cayó  en  tierra,  como  si  la  mano  del 
cielo  le  hubiese  desplomado. 
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Al  caer  ea  tierra  el  puñal  cayó  de  su  mano. 
Auü  no  había  caido  en  el  suelo,  y  ya  Waldo  le  ha- 
cia brillar  amenazante  en  su  mano. 
— ^|Aél! 

— ^^jMuera!  -mueral 
El  vengador  se  apareció  ea  aquel  instante  en  la 
puerta  ó  entrada  de  aquella  cueva  ó  sala  del  tormento. 
Viole  Waldo,  y  dando  dos  ó  tres  pasos  hacia  él  le 

gritó: 

— ¡Miserable!.... 

La  palabra  espiró  en  sus  labios,  sus  ojos  se  cerra^ 
roft^  y  cayó  en  el  suelo  pálido  y  desencajado. 

'e1  desesperado  joven  habia  sido  herido  en  el  costa- 
do derecho  por  el  bandido  que  saltó  sobre  él  y  que 
cayó  muerto  á  sus  pies. 

.       Aun  en  tierra,  se  alzaron  algunos  puñales  sobre 
él;  pero  Milino  le  salvó  gritando  á  los  suyos: 

—Nadie  le  toque. 

—Pero.... 

— Yo  le  amparo,  ü  • 
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CAPITULO    XYIII. 


Donde  se  dice  el  modo  que  Tragaldabas  tenia  de  probar  los 

guisados. 


Cuando  Tragaldabas  quedó  en  la  cocina  para  des- 
empeñar su  cargo,  fuéle  entregada  una  pierna  de 
ternera  y  una  sartén  óolosal,  para  que  hiciese  con  pi- 
mientos, cebollas  y  otras  zarandajas,  un  sano  y  sabroso 
alimentó  para  los  bandidos. 

Preguntó  el  nuevo  cocinero  por  el  sitio  donde  esta- 
ban los  aliños;  fuéle  enseñado,  y  quedó  en  posesión  de 


su  cargo. 


Puso  nuestro  cuadrillero  la  sartén  ala  lumbre,  y  de- 
jándola asegurada,  levantóse,  y  en  pocos  segundos  hizo 
tasajos  la  pierna,  lavóla  como  mejor  pudo,  y  cuando 
creyó  el  aceite  en  punto,  echando  los  pedazos  de  car- 
ne en  la  sartén,  para  lucir  sus  conocimientos  culiñ'á-'- 
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rios,  dijo  á  uno  de  los  pocos  bandidos  que  aun  estaban 
en  la  cocina : 

— Mejor  seria  hacerlo  con  manteca  de  cerdo:  saldría 
mas  delicado,  y...,  el  paladar  es  un  sentido  tan  impor- 
tante  

— Nosotros  no  comemos  animales  inmundos. 
— Pues  á  fé  que  un  buen  trozo  de  lo  magro....  pues 
no  digo  nada  el  cuajar,  y  las  manos,  y..., 

—  jTunante!  ¿crees  que  estás  hablando  con  algún 
mal  creyente? 

— Es  que  para  hombres  de  gusto.,... 
Y  Tragaldabas  hizo  un  gesto,  que  parecía  decir:  ma- 
lo; aquí  no  se  come  tan  bien  como  yo  me  habia  figurado. 
— Pon  los  cinco  se-ntidos  en  lo  que  haces....  porque 
si  no.... 

Creyó  Tragaldabas  lo  mas  prudente  callar  y  seguir 
adelante  su  obra,  y  asi  lo-  hizo. 

Arrimó  leña  á  la  lumbre,  y  levantó  buena  llama. 
Habíase  quedado  solo  algunos  minutos,  perocuan-- 
do  la  llama  comenzó  á  levantarse  con  m4&  fuerza,  en- 
trando í  otra  vez  hacia  allí  uno  de  los  que  se   habían 
niarchado  poco  antes,  le  gritó: 

■—'¿Has  creído  que  estás  en  medio  del  campo  ó  cual- 
quiera posada,,  idiota? 

'    *~^¿RPr: ;fl^i^ >  señor  han ,.., ? digo :  señpr  ; la. ^. .. ; §eñQr, 
$eñor.... 

,  -—¿Crees  qpe  los  respiraderos  de  esa  chimenea  son 
como  los  (te  cualquiera  otra?     • 
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'  —Habéis  de  saber  que  no  saca  el  mismo  sabor  la 
comida  guisada  á  fuego  lento  que  á   mayor   grado  de 
calor;  y  como....  yo  porque.... 
—Calla. 

Tragaldabas  enmudeció;  pero  se  dijo  para  sí: 
— Esta  gente  soez  no  entiende  de  cocina. 

Y  apartando  algunos  leaos,  siguió  su  operación  á 
m^nos  vivo  fuego. 

Quiso  la  buena  ó  la  mala  suerte  de  Tragaldabas  que 
cuando  su  obra  estuvo,  si  no  acabada,  probable,  le  de- 
jaran solo. 

Quiso  el  ciíadrillero  ver  si  habia  por  allí  algún  pi- 
cantillo,  ai  que  era  muy  aficionado,  con  objeto  de  dar 
á  su  obra  mejor  sazón,  y  no  solo  le  encontró^  sino  que 
dio  con  un  arconciilo  en  que  los  "bandoleros  tenían  el 
pan. 

Hecho  este  descubrimiento,  Tragaldabas  se  dijo: 
— Hombre  prevenido  nunca  fué  vencido. 

Y  cogiendo  un  medio  pan  le  escondió  entre  la  leña, 
que  estaba  arrinconada  no  muy  lejos  de  la  chimenea, 
no  sin  guardarse  un  pedazo  para  examinar  si  el  guiso 
estaba  de  su  gusto. 

Miró  Tragaldabas  otra  vez  alrededor  de  sí,  y  vien- 
do que  continuaba  solo  aprovechó  la  ocasión. 

Mojó  un  pedazo  de  pan  en  la  salsa. 
—  iBuena!  esolamó  haciendo  un  ¿resto  de  contento. 

Luego  lomó  un*  pedazo  de  carne  para  ver  si  estaba 
bien  frita  y  bien  tiernaf 
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— Este  pedazo  está  como  para  un  hombre  de  gusto, 
se  dijo  haciendo  nueva  edición  del  gesto. anterior. 

Mas  pronto  ocurrióle  una  duda,  á  saber:  ¿Habrían 
salido  todos  los  pedazos  de  carne  tan  bien  guisados  co- 
mo este? 

Para  salir  de  tan  penosa  incertidumbre,  hizo  la 
prueba  en  otro  pedazo,  y  luego  en  otro  y  en  otros. 

Satisfecho  ya  de  que  nada  tenia  que  temer  por 
este  lado,  ocurrióle  otro  pensamiento  que  le  mortificó 
aun  mas. 

— Si  á  los  demás  les  parece  tan  bueno  como  á  mí, 
se  lo  comerán  todo,  y  nadie  se  acordará  del  pobre  co- 
cinero; y  entonces.... 

Esta  idea  le  mortificó  tanto,  que  sacando  el  pan 
del  escondite  donde  le  habia  metido,  se  apresuró  á  en- 
gullir algunos  trozos,  por  temor  de  que  viniesen  los 
bandidos  y  le  dejasen  sin  cenar. 

Hay  un  refrán  muy  conocido,  que  dice:  el  comer 
hasta  empezar. 

Y  como  todo  refrán  es  una  verdad  de  la  vida  prác- 
tica, pasada  de  generación  en  generación,  por  la  au- 
toridad de  la  esperiencia.  Tragaldabas  no  quiso  por 
esta  vez  desmentirlo,  y  sin  acordarse  siquiera  de  que 
podria  echarse  de  menos  la  parte  que  engullera,  calmó 
su  temor  con  una  docena  de  tajadas  mas. 

Paróse  al  fin,  y  contemplando  la  merma  que  su 
voracidad  habia  hecho,  sintióse  pesaroso  de  su  hacien- 
da; pero  pronto  volvió  á  su  ro^o  la  alegría. 
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Habia  encontrado  una  escusa. 
— Sí,  sí,  esclamó  Heno  de  gozo,  esta  carne  es  de  la? 
que  merman  al  ser  fritas  ó  guisadas. 

El  gozo  de  haber  hallado  una  escusa  tan  atendida, 
le  abrió  de  nuevo  las  ganas  de  comer. 

Y  mojando  y  mojando,  y  entre  sopa  y  sopa  cogien- 
do, no  muy  de  tarde  en  tarde,  alguna  magra,  fué  de- 
jando la  cena  de  los  bandidos  tan  mermada,  que  el 
mismo  Tragaldabas  comprendió  al  fin  que  la  escusa  no 
podiaser  aceptable. 

Entonces  fueron  sus  apuros. 

Pero  así  como  un  refrancillo  le  sirvió  para  lan- 
zarse á  semejante  hacienda,  así  otro  acabó  de  coronar 
la  obra. 

— ^Preso  por  uno,  preso  por  mil;  se  dijo  con  aire  de 
resolución  y  ademan  de  hombre  que  se  decide  á  llevar 
á  cabo  un  hecho  de  riesgo,  pero  importante. 

Y  sin  ningún  género  de  reparo  ni  recelo,  embistió 
valientemente  con  las  magras  que  habían  escapado  á 
sus  anteriores  raciocinios. 

Pero  dejemos  á  Tragaldabas  poner  la  cúpula  á  su 
heroico  empeño,  y  volvamos  á  la  sala  del  tormento. 

Dejamos  la  escena  en  el  momento  en  que,  lanzán- 
dose Waldo  puñal  en  mano  contra  el  vengador,  cayó  en 
tierra  bañado  en  su  sangre. 

En  el  instante  en  que  el  mancebo  se  volvió  á  Mi- 
Uno,  una  docena  de  puñales,  deseosos  de  vengar  la 
muerte  de  sus  compañeros  y  de  salvar  á  su  gefe,  se 
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alzaron  sobre  él ;  pero  su  calda   evitóle  la  muerte. 

Ya  eu  tierra,  algunos,  ciegos  de  ira^  trataron  de 
acabarle;  pero  el  vengador,  saltando  en  medio  de  ellos, 
con  voz  imperiosa  y  amenazante  gritó: 
— jDeteneos!  ;  i  v:rj. 

"—Señor,  eselamó  uno  de  los  iyandoleros,  ha  muerto 
dos  de  los  nuestros,  y... 

Sin  hablar  mas  palabra:,  el  bandido  que  así  contes- 
tara á  Milino,  alzó  el  brazo  para  hendir  su  puñal  con 
mas  fuerza  en  el  corazón  de  Waldo;  pero  en  el  misma 
instanle  fué  á  desplomarse  y  á  soltar  su  arma  á  tres 
pies  de  distancia. 

,  ,    Por  sGgunda  vez,  el  vengador  había  salvado  en 
aquella  hora  la  vida  de  Waldo. 

Es  imposible  pintar  el  asombro  de  los  salteadores 
al  mirar  á  su  gefe  salvador  de  la  vida  de  un  hombre, 
y  de  un  hombre  que  habia  derramado  la  sangre  de  los' 
suyos. 

Pero  lo  que  es  mas:  e:  mismo  Mil  i  no  quedó  admi- 
rado de  sí  mismo  al  mirarse  protector  de  la  vida  de 
aquel  mancebo,  por  un  arranque  tan  impensado' como 
involuntario. 

— ¡Cómo!  se  dijo;  ¿yo  salvador  del  hombre  cuyo 
nombre  sale  constantemente  de  los  labios  de  Leila?  ¿yo 
salvador  de  aquel  que  ha  derramado  la  sangre  de  los 
mios?  ¿yo  compasivo  cork  un  joven  cristiano,  cuando  se 
nie  acaba  de  anunciar  que  mi  hijo  existe,  y  que  será 
víctima  del  fanatismo  de  los  defensores  de  sü'ley?  ¡oh! 
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jen  la  venia  del  Cuervo  tuve  su  vida  en  mi  diestra,  y 
11)16  compadecí  de  su  juventud!...  ¿qué  es  lo  que  suce- 
íclp  en  mi  filma? 

Y:s¡a  poder  sujetarlos  impulsos  de  su  corazón,  cogió 
al  herido  móvn^ebo  en  sus  brazosj  y  desnudándole  del 
gracioso  jubón  de  terciopelo,  .que  se  abrochaba  en  el 
pecho,  registró  la  herida  que  el  generoso  y  valiente 
JíVialdoliabia  recibido  en  el  costado. 

— No  es  gran  cosa,  esclámó  Milino  después  de  ha- 
berla examinado. 

En  estos  momentos  Waldo  abrió  los  ojos- 

—Dadle  buen  lecho  y  esmeraos  en  su  cuidado,  dijo 
^l  vengador  paseando  su  vista  por  el  semblante  de  los 
bandidos. 

Después,  encarándose  con  Tarik,  le  habló  de  esta 
manera: 

— .Y  tú,  buen  viejo,  que  tan  inteligente  eres  en  es- 
^tQS  asuntos,  prepara  tus  hilas,  ungüentos  y  apositos, 
.y«...ve  lo  que  haces,  porque  tu  vida  me  responde  de 
la  suya.      > 

Auncjue  el  herido  habia  vuelto  en  sí,  aun  estaba 
pu  ese  estado  de  sopor  y  embotamiento  que  sigue  en  los 
.primeros  instantes  del,  recobramiento  de  las  facultades 
perdidas  por  un  desmayo,  y  apenas  podia  comprender 
lo  que  pasaba  ante  sus  ojos, 

— Por  lo  demás,  continuó  el  vengador,  en  cuanto  á 
esa;jóven  y  á  ese  miserable  que  se  ha  huido  ;de., nos- 
otros, hacedle  m.orir  á  vuestro  gusto  y  placer. 
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— ¡Ah!  esclamó  Waldo,  ¡sellad  vuestro  labio!  ¡yo  he 
muerto  á  los  vuestros^  saciad  en  mí  vuestro  furor! 
jHacedme  padecer  los  mas  crueles  tormentos,  idead 
nuevos  martirios,  si  aun  no  conocéis  bastantes.'.*  pero 
respetadla;  respetadla  ó  arrancarme  la  vida! 

Esta  súplica  fué  pronunciada  con  un  acento  tal 
de  amor  y  desconsuelo,  que  el  gefe  de  los  salteadores, 
sintiéndole  llegar  hasta  el  fondo  de  su  endurecido  cora- 
zón, quedóse  con  la  mirada  fija  en  el  mancebo. 

— ¿Amáis  á  esa  joven?  preguntó  después  de  algunos 
instantes  de  meditación. 

— ¡Con  toda  mi  alma!  contestó  el  herido* 

— Sea,  dijo  Milino.  Desatad  esa  joven  y  llevadla  á  su 
prisión. 

— Y  de  Pablo,  ¿qué  hacemos?  preguntó  uno  de  los 
bandoleros. 

Este,  que  durante  un  año  que  habia  pasado  en 
aquellos  subterráneos  y  entre  aquellos  hombres,  no 
habia  presenciado  jamás  una  hora  de  perdón,  atónito 
al  presenciar  lo  que  aun  dudaba  que  fuera  reali- 
dad, cayendo  de  rodillas  delante  del  vengador,  esclamó: 

— No  sea  yo,  señor,  el  único  que  hoy  no  merezca 
gracia  ante  vuestros  ojos:  soy  hombre,  y  amo  la  li- 
bertad; presentóseme  la  ocasión,  y  huí  con  la  joven 
que  acabáis  de  perdonar...  sed  humano,  señor.  Yo  ja- 
más perseguí  vuestra  raza,  y  aun  siempre  tuve  de  sus 
desdichas  compasión...  dadme  la  vida  y  la  libertad,  yo 
os  juro... 


- — Vuelva  este  hombre  á  ser  lo  que  era  para  vos- 
otros;  dijo  el  vengador  señalando  á  Pablo  y  dirigién- 
dose á  los  moriscos. 

— jY  la  libertad,  señor! 

—¿Para  qué  te  hace  falta?  ¿Qué  te  resta  en  el 
mundo?.,,  eres  pobre,  ya  no  tendrás  familia,  ya... 

-—Tengo  una  hija  adoptiva,  una  niña  que  recogí  de 
las  aguas  del  mar...  jtan  hermosa!...  ¡tan  hermosa!... 
¡Oh!  ¡sí,  ella  vivirá!  ella,..     - 

— Conténtate  con  vivir,  y  olvida  lo  demás. . 

— ¡Señor!... 

— Basta. 

Y  sin  decir  mas  palabra,  el  gefe  se  dispuso  á  salir 
de  la  cueva  del  tormento. 

Pero  en  el  mismo  instante,  uno  de  lo»  salteadores, 
trayendo  cogido  de  una  oreja  á  Tragaldabas,  se  presen- 
tó en  la  entrada. 

— ¿Qué  significa  esto?  preguntó  Milino  reconociendo 
al  cuadrillero. 

— Significa  que  este  cetáceo,  que  hemos  cogido  y 
dejado  con  vida  para  que  remplazase  á  Pablo,  en  vez 
de  guisarnos  la  comida,  se  la  ha  embuchado  toda; 
significa  que  se   hace  preciso  desollarlo  vivo...  que... 

— Dejadle  en  paz:  ese  hombre  tiene  gracia  delante 
de  mí. 

Los  bandidos  se  miraron  unos  á  otros  estupefactos. 
Milino  abrióse  paso  por  medio  de  ellos,  y  desapa- 
reció en  las  oscuridades  del  subterráneo. 
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—¿Qué  dices  á  esto,  Tarik?  preguntó  uno  de  los 
íDoriscos. 

-—¡Que  no  lo  entiendol 

— Pues  ni  yo. 
Y  encogiéndose  de  hombros  y  mirándose  los  unos  á 
los  otros,  después  de  cumplir  las  órdenes  de  su  gefe, 
se  fueron  alejando  de  aquel  sitio  los  unos  detrás  de  los 
otros. 


"•ií^xVi'lC»^- 
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CAPÍTULO  XÍX. 


La  Venus  cristiana. 


Alejóse  Milino  por  una  de  las  calles  mas  oscuras 
del  subterráneo,  y  cuyo  examen  estaba  prohibido  á  los 
suyos. 

Después  de  caminar  algún  trecho  siguiendo  una 
recta,  el  bandido  torcióse  á  un  lado:  el  camino  formaba 
allí  un  ángulo  recto. 

A  los  pocos  pasos  de  esfra  cuadratura  habia  en  el 
suelo  una  lámpara  sorda. 

El  morisco  se  inclinó,  cogió  la  linterna,  enderezóse 
de  nuevo  y  siguió  su  camino. 

Pero  esta  vez,  un  semicírculo  de  luz  que  se  des- 
vanecia  en  su  arco  ,  se  adelantaba  siempre  á  su 
paso. 
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Una  hora  caminó  sin  parar;  mas  que  un  hombre, 
parecia  una  sombra,  un  fantasma,  creación  de  la  ma- 
raviliosidad. 

El  subterráneo  dio  fin:  el  semicírculo  de  luz  paró,  y 
el  hombre  paró  también. 

Tocó  el  bandido  con  su  mano  en  la  pared,  rechinó 
un  bronce  sobre  otro  bronce,  y  el  muro  que  estaba 
frente  dejó  paso  al  hombre. 

Salvó  este  la  abertura,  y  el  claro  volvió  á  cerrarse. 

Esta  puerta  daba  entrada  á  un  aposento,  alhajado 
de  una  manera  estraña. 

La  estancia  era  espaciosa  y  sombría,  sombría  como 
un  doloroso  recuerdo,  sombría  como  un  llamamiento  á 
la  venganza. 

Fúnebres  paños  guarnecían  la  estancia. 

Blancos  alquiceles  manchados  de  sangre,  astas  de 
banderas,  rotas  armaduras,  formaban  acá  y  allá  des- 
gualdrajados  trofeos,  distintos  los  unos  de  los  otros,  y 
solo  semejantes  en  que  ostentaban  en  su  centro  una 
blanca  caldera. 

Una  mesa  de  mármol  colocada  en  el  centro  de  W' 
estancia,  sustentaba  un  rico  almohadón  de  terciopelo 
carmesí  con  franjas  y  borlones  de  ero,  sobre  el  que  ha- 
bía cascos  de  una  rica  corona  y  un  cetro  despeda- 
zado. 

Y  en  uno  de  los  frentes  del  aposento,  delante  de 
este  emblema,  un  espejo  de  bruñido  acero,  que  refle- 
jaba á  los  rayos  de  la  luz  artificial,  de  un|i  manera  vaga 
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y  sombría,  todo  aquel  triste  y  simbólico  ornamento. 

En  aquella  estancia  no  habia  lecho;  y  sin  em- 
^  bargo,  era  ia  única  que  el  vengador  se  habia  destinado 
para  su  personal  uso.  Habia  solo  algunos  almohadones 
donde  poder  descansar;  no  parecía  sino  que  el  habi- 
tante de  aquella  mansión  se  queria  repetir  constante- 
mente que  no  debia  reposar  un  segundo. 

Sentóse  el  bandido  sobre  los  enlutados  almohadones, 
y  apoyando  el  diestro  brazo  sobre  el  muslo  derecho, 
dejó  caer  la  abrasada  frente  sobre  su  mano. 

Trascurrieron  así  algunos  minutos,  hasta  que,  abis- 
mado en  sus  pensamientos,  y  cual  si  no  pudiese  conte- 
nerlos dentro  de  su  mente,  esclamó: 

— \E\  no  la  ama!  él....  jLeila!  jLeila!  ¡no  sé  si  eres 
tú. ó  yo  quien  le  conserva  la  vida! 

Levantóse  y  comenzó  á  dar  irregulares  paseos  por 
la  estancia. 

Pasados  algunos  segundos,  volvió  á  su  agitado 
monólogo. 

— iOh!  ¿qué  es  lo  que  pasa  por  mí?  ;yo  indulgente! 
jyo  humano!  ¡yo  tierno  y  amante!  ¡Bedhya!  ¡Bedhya! 
isolo  tu  amor  creí  bastante  para  llenar  mi  alma! 
¡solo  en  tu  recuerdo  y  en  el  de  nuestros  desdichados 
hijos,  creí  llenar  el  resto  de  mis  dias!  pero  ¡ayi  ¡me  en- 
gañé! ¡El  fiero  león  que  salió  á  los  campos  para  vengar 
la  muerte  de  su  hembra  y  de  sus  cachorros,  tiembla 
delante  de  una  cervatilla!  ¡Yo,  á  quien  el  destino  con- 
fió una  misión  sangrienta,  tuerzo  mi  camino,  y  en  vez 

17 
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de  correr  á  la  venganza,  caigo  en  el  amor,  en  la  indul- 
gencia y  en  la  ternura!  ¡Yo,  á  quien  amenaza  ni  peli- 
gro alguno  jamás  ha  sido  bastante  á  conmover,  me  tur- 
bo y  palidezco  al  solo  entrever  airado  el  ceño  de  aquella 
que  amo  tanto  como  á  ti!  ¡Alá  poderoso!  ¿por  qué  has 
puesto  en  contradicción  mi  amor  y  mi  destino? 

Y  sacando  el  medallón  que  llevaba  siempre  consi- 
go, quedí3se  mirándolo  con  estremada  ternura. 

— ¡Sí!  dijo  después,  ¡solo  ella  es  digna  de  estar  á  tu 
lado  en  mi  corazón!  Sí:  tu  altivez  soberana,  tu  mirada 
centellanle  y  apasionada,  la  dulzura  y  la  firmeza  traza- 
das á  la  vez  por  la  artística  naturaleza  en  las  líneas  de 
tu  semblante,  también  lo  están  en  el  suyo.  ¡Acaso  por 
amarte  en  su  forma,  la  amo  también!  ¡acaso  porque  si 
vive  nuestra  hija  será  tan  bella  como  Leila,  me  ins- 
pira tanta  ternura! 

Y  guardando  el  medallón,  fué  de  nuevo  á  sentarse 
en  los  almohadones. 

—  ¡Oh!  ¡si  viviesen  nuestros  hijos!  eselamó  después 
de  pasar  un  buen  rato  meditabundo.  ¡Si  fuese  cierta  la 
predicción!  ¡Si  ye  supiese  de  su  estado,  de  los  peligros 
que  les  amenazan....  les  salvaría!  ¡Sí,  mi  corazón  me 
dice  que  les  salvaría!  ¡Qué  hermosa  debe  ser  la  hija  de 
mis  amores  I 

Y  absorto  en  el  último  de  sus  pensamientos,  que- 
dóse como  estático  ante  una  bella  creación  de  su  esci- 
tada fantasía. 

Una  joven  de  purísimo  contorno,  tan  puro  como  el 
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de  una  Venus  griega,  pero  mas  bella  aun,  porque  en  su 
semblante  estaba  manifiesto  el  espiritualismo^  y  un  sen- 
timiento de  modestia,  de  dulzura  y  magestad,  que,  hijo 
de  una  civilización  posterior,  jamás  conocieron  los  ar- 
tistas griegos,  presentóse  á  su  mente.  Esta  imagen  no 
era,  nó,  la  de  la  diosa  del  deleite,  era,  sí,  la  del  óngel 
del  amor. 

Envuelto  en  finos  y  blancos  paños,  ocultando  á  pe- 
dazos su  belleza  con  honestidad,  y  dejajido,  por  acaso  y 
sin  intención,  algunas  de  sus  perfecciones  descubiertas, 
le  tenia  como  fuera  de  sí  en  una  atmósfera  de  encanto. 

Milino,  inmóvil,  extasiado,  contemplando  por  algu- 
nos segundos  aquella  tan  angélica  visión,  casi  estuvo 
á  punto  de  caer  de  rodillas  ante  ella,  porque  en  los  tra- 
zos de  su  rostro  creyó  ver  á  Lcila. 

Súbito  en  el  semblante  del  bandido  mostráronse  la 
sorpresa,  la  ira  y  los  celos. 

Continuando  en  su  enagenacion ,  creyó  ver  á  un 
hombre  que,  saltando  de  improviso  delante  de  aquella 
fingida  belleza,  la  suplicaba  amor,  y  que  ella  le  re- 
prendia  airada  y  le  mandaba  alejarse. 

Pero  aquel  hombre,  ciego  de  amoroso  afán,  lejos  de 
escucharla  y  atenderla,  olvidando  sü  humildad  y  su 
ternura,  y  tomando  una  actitud  desesperada  y  violenta, 
se  lanzó  á  la  joven  y.... 

En  el  instante  en  que  el  bandido  creyó  ver  seme- 
jante violencia,  saltando  de  los  almohadones  en  que  se 
hallaba  sentado,  gritó: 
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— ¡Miserable! 
Pero  como  nada  halló,  y,  girando  la  vista  en  derre- 
dor, se  vio  en  su  aposento ,  pasando  su  mano  por  la 
frente,  se  dijo: 

— ;Esa  hermosa  niña  me  hará  perder  el  juicio! 
Después,  saliendo  de  su  aposento  por  otra  puerta  de- 
la  que  habia  entrado,  se  encaminó  á  la  estancia  de 
Leila. 

Llegó  MilinQ  á  la  puerta  y  llamó. 
La  joven  de  color  presentóse  al  instante. 
— ¿Qué  hace  tu  señora?  preguntó  el  bandido. 
— Duerme. 
— ¿Profundamente? 
— Sí,  mi  señor. 

— Pues  no  te  separes  de  aquí,  y  si  despierta  sin  que 
yo  la  haya  hablado,  ó  después  que  yo  haya  salido,  ol- 
vida que  me  has  visto. 
— Está  bien,  señor. 
Y  sin  hablar  mas  palabra,  el  bandido  se  dirigió  al 
dormitorio  de  Leila. 

Ya  recordará  el  lector  la  descripción  que  hicimos 
de  esta  pieza,  y  por  tanto  nos  escusamos  de  repetirla, 
Leila  estaba  en  el  lecho. 

Pero  en  el  lecho,  con  esa  languidez  en  las  maneras 
y  esa  dulzura  en  el  semblante  que  dá  un  profundo  y 
tranquilo  sueño. 

Sus  hermosas  pestañas  ostentaban  toda  su  riqueza 
y  todo  su  brillo,  sus  negros  y  lucientes  cabellos,  som- 
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breaban  con  mas  gracia  que  nunca  el  contorno  de  su 
rostro,  y  el  sonrosado  de  sus  mejillas  y  el  carmin  de 
sus  labios  era  mas  fresco  y  mas  puro  que  en  las  horas 
de  vigilia. 

E!  semblante  de  la  mujer,  pura  y  hermosa,  tiene 
en  las  horas  de  su  sueño  el  artístico  encanto  de  ser  la 
espresion  de  la  tranquilidad  de  su  conciencia. 

Y  para  que  nada  faltase  á  darla  entonces  mayo- 
res atractivos^  mostraba  uno  de  sus  torneados  bra- 
zos, completamente  desnudo,  formando  arco  sobre  su 
cabeza,  que  inclinaba  á  un  lado  con  el  mas  gracioso 
escorzo;  y  el  embozo  de  su  lecho,  un  tanto  apartado, 
dejaba  ver  el  redondo  cuello  de  la  joven  y  las  primeras 
bellas  líneas  curvas  de  su  busto. 

Envuelta  en  blancos  y  rojos  paños,  y  entintada  por 
los  reflejos  del  pabellón  de  escarlata  y  oro  que  guar- 
necía su  lecho,  iluminada  por  la  luz  de  una  lámpara 
morisca  que  ardía  no  muy  lejana,  tenia  la  figura  y  el 
fondo  una  entonación  caliente  y  dulce,  que  solo  Van- 
dik  hubiera  podido  copiar  con  la  verdad  y  belleza  que 
en  el  natural  estaba. 

Milino,  estático  delante  de  tanta  belleza,  apenas  se 
atrevía  á  respirar,  temeroso  que  Leila  despertase.  En 
esta  muda  y  respetuosa  contemplación  pasáronse  mu- 
chos minutos,  y  probablemente  hubieran  pasado  mu- 
chos mas,  si  Leila  no  hubiese  hecho  un  movimiento 
cual  si  quisiese  despertar. 

Temeroso   Milino  de  que  su  presencia  en  aquel 
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sitio  pudiese  causar  pena  ó  desconfianza   en  la  que 
tanto  amaba,  ocultóse  detrás  de  las  colgaduras. 
Leila  dio  un  suspiro,  y  llamó  á  la  esclava. 

— ¿Qué  mandáis,  mi  sultana?  dijo  esta  llegándose  al 
lechó. 

— Ya  te  he  dicho  que  me  hables  como  á  una  her- 
mana; yo  no  soy  mas  que  una  pobre  huérfana  á  quien 
su  desdicha  ó  su  fortuna  ha  traido  á  estos  sitios.  Ade- 
más, yo  soy  cristiana,  y... 

— Sea  como  queráis. 

— ¿Has  velado? 

— ¿He  dormido  muchas  horas? 

— Algunas. 

— ¡Qué  triste  es  no  ver  jamás  la  luz  del  sol! 

— Yo  creo  que  si  se  os  antoja  pasear  por  los  campos^ 
no  os  lo  negará  mi  señor. 

— Sí,  sí:  yo  necesito  ver  la  luz,  las  flores,  los  arro- 
yos, las  montañas ,  todos  esos  encantos  de  que, 
ahora  que  carezco,  me  hallo  mas  deseosa.  [Oh!  ¡si  me 
condenaran  á  no  saUr  de  aquí...  me  moriría  de  tris- 
teza! 

Criada  Leila  en  sus  primeros  años  á  la  orilla  del 
mar,  tomó  la  costumbre  de  bañarse  en  los  meses  de 
calor  en  las  saladas  aguas,  y  después,  cuando  cayó  en 
manos  de  la  adivina  que  la  educara,  acostumbróla  esta  á 
bañarse  todos  los  dias  y  en  su  casa. 

Habia  continuado  en  tan  saludable  costumbre  du- 
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rante  el  tiempo  que  pasara  en  Granada,  y  el  hábito  se 
habia  convertido  en  necesidad. 

Desde  que  Leila  vio  la  mágica  gruta  en  que  se 
ostentaba  el  hermoso  baño,  cuya  taza  era  una  concha, 
no  habia  dejado  de  recordar  su  costumbre;  pero  lo 
anómalo  de  su  estado  y  la  intranquilidad  consiguiente 
le  habian  retraido  de  hacer  la  mas  leve  indicación 
de  su  deseo. 

• — ^¿Estamos  solas?  preguntó  la  gilanilla  á  la  joven 
de  color. 

La  esclava,  recordando  la  orden  del  bandolero, 
contestó; 

— Sí,  si:  solas  estamos. 

— ¿Estará  muy  fria  el  agua  del  baño? 

— Diis  surtidores  tiene:  uno,  que  es  el  que  ha- 
béis visto  correr  desde  que  vinisteis,  y  otro,  cuyo 
depósito  ha  mandado  nuestro  señor  que  esté  siempre 
lleno  de  agua  templada  y  olorosa,  por  si  alguna  vez 
deseabais  hacer  uso... 

— ¿Está  cerrada  la  puerta  de  estas  habitaciones? 

— Creo  que  sí. 

— Míralo,  mi  buena  hermana  de  cautiverio. 
La  esclava   salió  del   dormitorio,    y  un  segundo 
después  volvió  á  presentarse  á  la  bella  gitanilla. 

— ^¿Está  cerrada  por  dentro? 

— Sí,  mi  señora. 

— ;0h!  pues  haz  correr  el  agua  templada  y  olorosa 
de  ese  surtidor:  quiero  bañarme. 
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La  joven  puesta  al  servicio  de  Leila  preparó  el 
baño,  y  á  poco  volvió  diciendo: 
— Estáis  servida. 

Entretanto,  Milino,  atento  á  las  palabras  de  la  en- 
cantadora niña,  temblando  de  amor  y  de  deseos,  y 
avergonzado  al  mismo  tiempo  de  sí  mismo,  mudo  é 
inmóvil,  deseando  no  hurtar  un  goce  que  no  se  le 
concedía,  y  no  teniendo  imperio  sobre  sí  para  privarse 
de  él,  aguardó  el  desenlace  de  aquella  escena. 

Levantó  Leila  los  paños  de  su  lecho,  y  saltó  en  el 
pavimento. 

Después,  tomando  de  las  manos  de  la  esclava  un 
ancho,  largo  y  finísimo  paño  de  lino  blanco,  envolvióse 
en  él  con  tanta  gracia  y  magestad,  como  las  sacerdo- 
tisas griegas  al  ornarse  con  su  manto. 

Su  vestidura  interior  servíala  de  clámide. 

No  la  faltaba  sino  la  mitra  ó  la  diadema;  pero, 
qué  digo:  las  mas  bellas  esculturas  de  aquel  pais  clá- 
sico no  tienen  mas  ornamento  que  el  de  la  hermosa 
cabellera. 

Dirigióse  Leila  á  la  gruta  donde  estaba  el  baño. 

¡Qué  pudor  y  qué  gracia  habia  en  su  andar  en 
aquella  hora! 

Junto  al  baño  ya,  despojóse  de  toda  vestidura  y 
subió  á  la  concha  de  mármol  blanco  que  formaba  la 
taza. 

No  era  esta  muy  honda,  y  en  un  segundo  que  la 
hermosa  niña  estuvo  de  pié,  se  vio  allí  la  estatua  de 


DE   SIERRA-MORENA.  265 

Venus;  pero  no  la  Venus  del  paganismo,  sino  la  Venus 
del  amor  cristiano,  la  belleza  que  habla  al  alma  pos- 
tergando los  sentidos. 

Pero  Milino  no  era  cristiano,  y  aquella  mujer  debía 
hablar  mas  á  sus  sentidos  que  á  su  alma. 

Sin  embargo,  su  amor  para  con  Leila  tenia,  en  el 
fondo  de  su  corazón,  un  no  sé  qué  tan  estraño,  que  él 
n>ismo  no  sabia  cómo  definirlo. 

Milino,  oculto  detrás  del  cortinaje  del  lecho,  no 
habia  perdido  ni  el  menor  de  los  movimientos  de  Leila, 
y  temblando  como  un  reo  de  muerte,  cobarde  delante 
del  patíbulo,  cien  veces  habia  estado  para  lanzarse  á 
los  pies  déla  joven  implorando  compasión,  y  cien  veces 
se  habia  arrepentido  por  un  sentimiento  contradictorio 
é  involuntario. 

En  esta  misma  indecisión,  en  esta  misma  lucha, 
pasáronse  unos  cuantos  minutos. 

La  joven  de  color  estaba  cerca  del  baño. 

Hízola  Leila  una  seña,  y  la  esclava  cogió  en  sus 
manos  el  lienzo,  que  la  bella  gitanilla  echó  sobre  sus 
hombros  al  salir  del  lecho. 

Púsose  Leila  de  pié  y  saltó  sobre  el  marmóreo 
suelo .% 

Entonces  cayó  sobre  ella  el  blanco  paño. 

En  el  mismo  instante  Leila  dio  un  grito. 

— ¡Ah! 

Y  envolviéndose  en  el  lienzo,  se  ocultó  cuanto  le 
fué  dable  en  un  rincón  de  la  gruta. 
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Era  que  mirando  hacia  su  lecho  habia  visto  el  ros- 
tro del  bandido. 

Al  hallarse  descubierto,  ansioso  de  perdón  y  ebrio 
de  amor  y  de  deseos,  apartándose  del  lecho  y  cruzando 
la  estancia  que  le  separaba  de  la  gitanilla,  cayendo  á 
sus  pies,  esclamó: 

— ¡Leila!  ¡Leila!  ¡perdona  mi  imprudencia,  consuela 
mi  dolor! 

PáJida  como  la  hoja  del  azahar  y  temblando  cual  si 
tuviese  un  frió  mortal,  la  infeliz  niña,  entre  suplicante 
y  ofendida,  le  dijo: 

— ;Marchaos!  ¡marchaos,  señor!  ¡os  lo  pido  en  nom- 
bre de  lo  que  mas  améis! 

Milino  vaciló  un  segundo;  después,  cual  si  hablase 
consigo  propio,  esclamó: 
—  ¡Imposible!  ¡imposible!  . 

Y  dirigiéndose  á  la  esclava,  con  voz  imperiosa  la 
dijo: 

—Vete. 

' — ¡Ohí  ¡no  me  abandones! 

Y  demudado  el  semblante  por  el  espanto,  la  descon- 
solada niña  imploró  amparo  de  la  infeliz  esclava. 

— Vete,  repitió  Milino  mirando  encolerizado  ala  jo- 
ven sierva. 

Esta  se  alejó  sin  proferir  palabra. 

Cuando  ambos  quedaron  solos,  y  durante  algunos 
segundos  reinó  el  mas  profundo  silencio. 

Pasados  estos,  Leila  fué  la  primera  en  romperle; 
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AI  mirarse  sola,  dióle  valor  su  honestidad  ofendi- 
da, y  mirando  al  bandido  con  irónico  acento,  le 
dijo: 

— ¡Digna  hazaña  de  un  hombre  como  vos! 

— jPor  piedad!.... 

— ¿Es  ese  el  respeto  que  me  habíais  prometido?  ¿es 
esa  la  ternura*  de  vuestro  amor?  ¡No  sé  por  qué,  habia 
sentido  hacia  vos  confianza  y  cariño;  pero  ahora....  os 
desprecio! 

—¡Oh! 

— Matadme  si  queréis;  pero.... 

— ¡Óyeme!  ¡óyeme,  y  después....  soy  el  hombre  mas 
desdichado  que  ha  nacido!  ¡Perdí  la  mujer  que  amaba, 
mis  hijos,  mis  deudos,  mi  riqueza!  ¡Una  corona  ciñó 
mi  frente  y  la  perdí  en  u-aa  batalla,  y  con  eiia  la  honra 
y  la  esperanza  de  una  raza!... 

— Duéleme  que  hayáis  sido  tan  desdichado;  pero.... 
¿tengo  yo  la  culpa  por  ventura?  Retiraos:  ¡yo  os  lo  su- 
plico! 

— Mi  destino  y  mi  desventura  me  han  hecho  el  mas 
cruel  de  los  hombres....  tea  piedad.... 

— ¡Retiraos! 

— ¡Leila!  ¡Leila! 

— ¡Dejadme!  ¡dejadme! 

— ¡Sé  el  bálsamo  de  mis  heridas,  sé  el  velo  que  cu- 
bra mis  desventuras! 

— ¡Oh!  ¡Dios  mió!  ¡Dios  mió! 
Y,  levantándose,  y  dando  un  paso  para  coger  una 
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mano  de  la  joven  con  una  ternura  impintable,  el  ban- 
dido esclamó: 

— ¡Por  piedad! 
Entonces  cayó  Leila  á  sus  pies,  y  en  el  acento  de 
la  mayor  angustia  y  del  mas  intenso  dolor,  le  dijo: 

— ¡Si  es  cierto  que  habéis  sido  padre,  compadeceos 
de  mí  en  nombre  de  vuestra  hija!  ¡Figufaos  que  yo  soy 
esa  hija  que  tanto  habéis  amado,  y  que  en  mi  la  atro- 
pellais,  que  en  mi  la  queréis  hacer  indigna  de  sí  pro- 
pia!.... Tened  valor  un  momento,  y  dejadme  alejar  de 
estos  sitios,  y  entonces  el  recuerdo  de  haberos  cono- 
cido, i.. 

— ¿Yo  consentir  en  que  te  alejes  de  mi  lado?  ¿yo?..* 
¡eso  es  imposiblel  ¡Alza,  alza  del  suelo,  ángel  de  mis 
amores,  y  ven  á  mis  brazos!  ¡Tú  serás  mi  reina,  yo 
seré  tu  esclavo:  todos  mis  tesoros  serán  tuyos,  y  solo  tú 
dispondrás  de  la  vida  de  cuantos  caigan  en  manos  de 
los  mios;  y  si  el  poderoso  Alá  quiere  que  durante  mi 
vida  los  creyentes  del  Koran  vuelvan  á  tener  señorío 
en  las  tierras  españolas,  á  tu  voluntad  gobernaré  mi 
reino! 

— ¡Señor! 

— Ven,  ven.... 

—  ¡Dejadme!  ¡dejadme! 

— Pero.... 

— Dueño  sois  de  quitarme  la  vida  si  os  place;  pero.. .. 

— Basta  ya  de  ternura  y  de  súplicas,  dijo  el  bandido 
con  airado  acento,  basta  ya:  hace  años  que  estoy  acos- 
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tumbrado  á  ser  obedecido  en  cuanto  mi  voluntad  or- 
dena, y....  .  - 

:— ¡Matadme,  señor,  matadme! 
Milino,  despechado  y  fuera  de  sí,  cogió  el  paño  que 
cubría  á  la  hermosa  niña,  y  tiró  de  él  con  tal  violen- 
cia, que  Leila  quedó  casi  descubierta  de  medio  euerpo 
arriba. 

— ¡Miserable!  gritó  la  jóvén. 
En  el  mismo  instante  Milino  dio  un  paso  atrás,  y 
con  la  miraáa  fija  en  la  bellísima  niña,  se  quedó  como 
petrificado. 

Leila,  sin  alcanzar  la  causa  de  semejante  transición; 
pero  comprendiendo  que  estaba  á  salvo,  levantándolos 
ojos  al  cielo,  esclamó: 

— ¡GraciaS;,  Dios  mió,  gracias! 

— ¿Quién  eres?  ¿Quién  eres  tú,,  desventurada? 

—¡Yo! 

— ¡Sí,  sí:  resp?>nde! 

— ¿No  os  he  dicho  ya  que  soy  una  pobre  adivina? 

— |Tu  nombre!  ¡tu  nombre! 

— ¿Mi  nombre? 

— ¡Tu  verdadero  nombre! 

— No  sé....  siempre  me  han  llamado  Leila, 

— ¿Quién  son  tus  padres? 

— ¡No  recuerdo  haberlos  conocido! 

— ¡Ah!  mas....  ¿en  dónde  has  nacido? 

— ¡Solo  sé  que  un  pescador  me  halló  sobre  el  cadá- 
ver de  una  mujer,  cerca  de  Denia,  en  las  aguas  del  mar! 
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— ^¿Vive  ese  hombre? 

— Salió  un  dia  al  mar,  hubo  tarmenta,  y  no  volvió 
mas. 

— ¿Qué  tiempo  hace? 

— Trece  años. 

— ¿Ese  hombre  no  te  habló  nunca  de  tus  padres? 

— ¡Hasta  después  de  su  muerte,  yo  habia  creído  que 
Pablo  era  mi  padre! 

—¡Pablo!  ¿Se  llamaba  Pablo? 

— Asi  era  su  nombre. 

— Pronto,  pronto:  pasa  á  tu  dormitorio ,  vístete  y 
disponte  á  seguirme. 

— Pero.... 

— No  retardes  ni  un  segundo  lo  que  te  digo. 
Cruzó  Leila  la  habitación  intermedia  entre  la  gru- 
ta y  su  dormitorio,   y  empezó  á  vestirse  con  pre- 
mura. 

Entretanto,  Milino,  paseando  por  la  inmediata  es- 
tancia con  una  agitación  febril,  recordaba  la  fascina- 
ción que  habia  sufrido  pocos  minutos  antes  de  ir  á  los 
aposentos  en  que  se  hallaba,  la  causa  que  habia  moti- 
vado su  sorpresa  y  las  palabras  de  Leila:  y  todo  este 
conjunto  le  traia  tan  desconcertado,  tan  gozoso '  y  tan 
triste  á  la  vez,  que  ni  aun  sabia  lo  que  hacia  ni  lo  que 
aguardaba. 

Pasados  algunos  minutos,  presentóse  Leila  al  ban- 
dido vestida  con  su  gracioso  traje  de  gitanilla. 

— Señor.... 
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— Vamos,  dijo  el  vengador  dirigiéndose  á  la  puerta 
de  la  estancia. 

Pero  antes  de  llegar  á  ella,  paróse  y  esclamó: 

—  ¡Oh!;no  quiero  saberlo!  ¡no  quiero!... 

— Yo,  como....  dijisteis.... 

— ¡Leila,  ten  piedad  de  mi!  Tú  no  puedes  compren- 
der el  tormento....  lOh,  hermosa  niña,  nacida  para  mi 
desventura  mayor,  compadece  y  perdona  á  este  in- 
feliz! 

— Si  tanto  pesar  os  causo,  ¿por  qué  no  me  dais  la  li- 
bertad? , 

— jJamás!  ¡jamás! 
Y  cual  si  estuviera  demente,  pálido  y  desencajado 
como  un  cadáver,  se  alejó  de  aquel  aposento. 
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CAPITTUO  XX. 


La  refriega. 


Separóse  el  bandido  de  Leila  en  una  situación  de 
espíritu  concebible;  pero  impinlable. 

El  gozo,  la  esperanza,  el  recelo  y  la  desesperación 
lucharon  en  el  alma  de  aquel  hombre,  que  parecía  haber 
sido  formada  para  llevar  sobre  sí  los  mas  crueles  tor- 
mentos, los  dolores  de  un  alma  siempre  en  tempestad. 

Llegó  á  su  aposento,  y  arrojándose  en  el  tosco  le- 
cho de  tabla,  cubrióse  el  rostro  con  sus  manos,. cual  si 
cerrando  sus  ojos  pudiese  impedir  el  verse  á  sí  propio 
en  lo  íntimo  de  su  ser,  cual  si  cerrando  los  ojos  de  su 
carne,  pudiese  dejar  de  ver  con  los  ojos  de  su  mente. 

Pero  su  esfuerzo  era  vano:  siempre  tenia  á  Leila 
ante  sus  ojos;  ora  vestida  con  su  graciosa,  listada  y 
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corta  falda,  mostrándole  su  enano  pié,  puerta  por  don- 
de entraban  sus  deseos;  ora  hechizándole  con  el  gra- 
cioso contorno  de  su  rostro,  con  sus  rasgados,  adornii- 
dos  y  brillantes  ojos  y  su  encantadora  mirada,  con  sus 
rojos  y  húmedos  labios,  con  su  negra  y  sedosa  cabe- 
llera entrelazada  de  doradas  agujas,  con  la  irresistible 
gracia  y  languidez  de  sus  maneras. 

Y  no  solo  se  presentaba  ante  él,  como  Leila  habla 
aparecido  ante  todos,  sino  como  él  solo  entre  todos  los 
hombres  habia  tenido  la  dicha  ó  la  desventura  de  ver- 
la; esto  es:  que  ora  la  miraba  envuelta  en  blancos  pa- 
ños, ora  en  toda  la  desnudez  y  perfección  de  su  be- 
lleza. 

Pero  siempre,  y  aun  á  través  de  los  lienzos  que  la 
velaban,  veia  sobre  el  pecho  de  la  hermosa  una  señal; 
señal  que  habia  helado  la  sangre  de  sus  venas,  en  el 
momento  que  hervia  en  el  fuego  de  la  sensualidad;  se« 
nal  que  le  habia  hecho  alejarse  de  la  joven;  señal  que, 
cuando  impulsado  por  el  vivo  retrato  que  le  presentaba 
su  fantasía  y  creyendo  á  la  gitanilla  delante  de  sí,  iba 
á  arrojarse  á  sus  plantas,  se  interponía  entre  sus  desQos 
y  su  voluntad,  y  defendía  á  la  joven  cual  si  fuese  un 
escudo  de  diamante. 

.  — |0h!  esclamó  el  bandido:  ¡esto  es  horrible!  jYo  no 
puedo  reunir  en  una  á  la  hija  y  á  la  esposa!  jllija  del 
alma!  jTú  sola  eres  mi  ventura!...  Pero  ;es  tan  her- 
mosa! jU  deseo  tanto!..,  jOh!  ¡no  tengo  valor  para  ta- 
maño sacrificio!  ¡Esto  es  imposible!  ¡Leila!  ¡Leila!  jcreí 

i8 
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serias  un  calmante  á  mis  dolores,  y  me  has  traído  la 
mayor  de  todas  las  desventuras!  Mas.,,»  ¿qué  me  de- 
tiene? jEsta  incertidumbre  es  una  tortura  infernal!  Un 
marinero  llamado  Pablo  la  sirvió  de  padre....  él  sabrá... 
¡jamás!  ¡jamás!  una  palabra  suya  me  baria  perder  la 
dicha  de  padre  ó  de  amante....  ¿mas  cómo  vivir  en 
semejante  estado? 

Y  abrumado  por  el  peso  de  su  angustia,  guardó  si- 
lencio, y  por  algunos  minutos  pareció  quedar  adormido 
en  penoso  letargo. 

:  Súbito  presentóse  á  su  mente,  gigante,  hermosa  y 
varonil  figura,  vestida  de  luciente  acero  y  de  orientales 
paños,  cabalgando  sobre  árabe  corcel,  llevando  un  li- 
bro en  la  mano  izquierda  y  un  alfanje  en  la  diestra, 
seguida  de  brillantes  escuadrones,  y  que  levantando 
polvorosos  remolinos  en  la  arenosa  tierra  que  en  el  mar 
rojo  se  baña,  arrollando  aduares,  destruyendo  pueblos 
y  ciudades,  gritaba  con  voz  vibrante  de  clarín  guerre- 
ro: j  Creed  ó  morid:  yo  soy  profeta! 

Y  á  la  colosal  figura  miró  volverse  á  sus  falanjes 
todas  y  decirles  con  altivo  ademan:  {corred,  corred,  y  el 
terror  ante  vosotros  vaya  por  la  tierra  toda,  y  el  alfan- 
je y  el  fuego  sean  la  palabra  con  que  prediquéis  la 
unidad  de  Dios  y  la  ley  que  me  ha  inspirado! 

Y  vio  á  las  legiones,  que  oyeron  su  palabra,  atrave- 
sar el  desierlo,  pasar  el  Eufrates  y  estenderse  en  férti- 
les regiones  del  Oriente;  y  viólos  también  derramarse 
hacia  el  opuesto  lado,  y  bañarse  en  el  Nilo,  y  correr  ea 
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tierra  africana  hasta  llegar  al  Estrecho;  y  vio  á  ios  gi- 
netes,  pasando  sobre  las  aguas,  saltar  en  nueva  tierra, 
y  oyólos  esclamar  gozosos:  jHispanial  iHispania! 

Mas  allí  les  miró  detenerse,  y  de  allí  no  pasar,  y 
aun  alejarse  después,  dejando  tras  de  si  cadáveres  y 
desdichas  sin  fin. 

Y  al  retirarse  vio  que  miraban  á  un  hombre,  y  que 
este  hombre  era  él,  y  oyó  una  voz,  no  una  voz  de  hom- 
bre, sino  de  millones  de  hombres,  que  entre  quejosa  é 
iracunda  le  gritó  con  acento  aterrador: 

-7- indigno  vengador  de  los  que  padecieron  por  la  ver- 
dadera ley,  ¿qué  haces?  ¿dónde  está  tu  brio?  ¿quiéa  te 
para  en  la  carrera  de  tu  destino? 

Y  Leila  volvió  á  aparecer  ante  sus  ojos;  mas  na  sol^, 
cómo  siempre  se  le  había  presenlado,  sino  siguiendo  á 
otra  hermosa  mujer  de  angelical  semblante  y  tiernísiraa 
mirada,  que  marchando  sobre  un  campo  árido  y  seco,  en 
el  que  yacían  millones  de  seres  postrados  de  desdich^is 
y  agobiados  de  pesares,  coa  la  luz  de  sus  ojos  y 
las  caricias  de  sus  niaínos  y  el  encanto  de  su  acen- 
to, hacia  asomar  la  sonrisa  en  aquel  mundo  de  do- 
lores. 

Tan  bellísima  mujer,  á  los  que  la  daban  gracias, 
señalaba  un  punto,  y  el  bandido  miro  hacia  él,  y  en  foco 
de  limpia  luz,  cuyos  resplandores  iluminaban  espacios 
sin  fin,  vio  un  honibre,  bello  como  ninguno,  de  pié  so- 
bre una  cruz. 

Apartó  su  vista  de  aquel  foco  de  luz  y  de  aquel 
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hombre ,  que  era  de  luz^   y  vio  á  Leila  de  rodillas 
adorando  el  Cristo. 

Entonces,  no  pudiendo  contenerse,  salió  del  lecho, 
y  lleno  de  furor  gritó; 

— jLeila,  álzate:  ese  no  es  el  mas  grande  de  los 
profetas! 

^  Pero  lejos  de  ser  obedecido,  vio  á  Leila  continuar 
de  rodillas,  y  en  su  sueño  creyó  oir  la  dulce  voz  de  la 
gitanilla,  replicando: 

— ¿Quién  es  el  mas  grande,  el  que  vence  con  el  hier- 
ro, óel  que  se  hace  amar  con  e\  espiritualismo  y  la 
caridad? 

— ¡Esto  mas!  esclamó  el  bandido,  creyendo  ser  reali- 
dad el  estravío  de  su  mente. 

■'■    -^¡Mírala,  y  vé  como  siembra  el  consuelo  en  los 
corazones  laceradpsl 

-^Yla  hoguera,  y  la  prisión,  y  el  hierro,  ¿son  tara- 
bien  la  caridad? 

Al  terminar  esías  palabras,  abrió  Milino  sus  ojos  á 
la  realidad;  pero  aun  creyó  oir  á  la  gitanilla  decir: 
•    --^Errores  de  la  menle  humana;  errores... 

Y  sin  esplicarse  aun  si  era  sueño  ó  realidad  lo 
que  en  su  mente  habia  mirado,  ciego  de  ira^  es- 
clamó: 

•^-7|0h!  ¿y  es  mi  hija?  ¿es  la  hija  del  vengador  la  que 
habla  así?  Sí,  ella  es  Cristiana...  ella...   jy  yo  lo  con- 
siento! Ni  un  momento  mas  de  duda  y  debilidad:  si 
•es  hija  del  i-ey  Milino,  si  en  sus  venas  lleva  la  sangre 
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de  la  familia  predestinada,  de  la  familia  del  vengador, 
sea  creyente,  creyente  del  Koran;  si  no,/ ¡muera,  m'ureí- 
ra  en  espiacion  de  los  dolores  .sufridos  por  mi  írazal 
Alá:  ]len  piedad  de  mí  y  dame  fuerzas  para  ser  digno 
de  la  mansión  de  los  héroes!  Pero,  nó:-  ¡yo  no'  pue-s 
do,  yo  no  tengo  valor!...  y  qué/ ¿no  tendré  yo  de- 
recho ¡á  3er  humano  conmigo  mismo?  y  qué,  ¿aun, 
cuando  no  fuese  mi  hija,  yo  no  puedo  perdonarla? 
¿No  podré,  sin  faltar  á  mi  destino,  apartar  un  mo- 
mento de  mis  ojos  la  sangre  y  el  eslerminio  ly  re-: 
posar  un  segundo  en  brazos  del  amior?  y  aun  sienda 
mi  hija...  ¿qué  tengo  yo  que^ver  con  el  incesto?  ¿No- 
estoy  fuera  de  toda  ley,  tl^  todo  respeto  humano?  Yo, 
rey  sin  corona,  hombre  sin  patria^  mito  de  una  raza, 
símbolo  de  una  justicia  necesaria  al  reposo  de  Jos  que 
padecieron,  yo  no  estoy  obligado  á  cumplir  otra'  ley 
que  la  de  mi. destino.  Sí,  Alá:  tú  pusiste  en  mi  pecho 
esta  pasión.  Yo  no  puedo  vencerla.  El  destino  es  mas 
fuerte  que  la  voluntad.  Sea  Leila  mi  hija  y  mi  esposa: 
así  el  amor  será  deblado,"será...  ¡insensato  de  mí!  ;la 
pasión  me  ciega,;  el  dolor  me  exalta  hasta  la  den 
mencia!  >     .r;^ 

Y,  ora  dando  agitados  paseos  por  k  estancia,  ora 
quedándose  inmóvil  como  una  estatua,  sin  poderse 
dar  razón  de  lo  que  hacia,  pasóse  una  hora  ,yi  elra 
hora.  '    • 

Y  retorcíase  las  manos  con  tal  violencia,  que 
crugian  sus  huesos;  y  se  mesaba  los  cabellos   sin 
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apercibirse,  y  aun  una  vez  cogióse  la  cabeza  coii 
ambas  manos  y  la  comprimió  con  iracundo  empeño, 
cual  si  tratase  de  deshacerla  en  pedazos. 

-El  deber  que  el  fanatismo  por  su  ley,  porr  su  raza 
y  por  la  tradición  de  su  familia  se  había  impuesto,  el 
amor  de  padre  y  el  dolor  del  padre  que  halla  á  su  hija 
creyente  de  una  religión  que  juzga  falsa,  el  amor  de 
amante,  contrariado  por  causas  indestructibles,  y  la 
esperanza  y  la  incerlidumbre  de  que  fuese  y  no  fuese 
todo  cual  su  imaginación  se  lo  presentaba,  levantado 
habían  tan  desesperada  borrasca  en  el  corazón  y  en  la 
mente  del  desdichado  Milino,  que  á  sí  mismo  se  miró 
asombrado  y  con  temor,  dudando  si  estaría  demente. 
■  v*-;|Acabemos  de  una  vez!  esclamó  al  fin,  y  se  diri- 
gió al  aposento  de  la  gitanilla. 

Entretanto,  Leila,  recostada  en  un  almohadón  "y 
anegada  en  lágrimas,  meditaba  sobre  las  escenas  que 
tan  rudamente  la  habían  afectado,  y  lloraba  su  des- 
ventura. 

Guando  Milino  entró  en  el  aposento  de  la  jóyen  y 
b  >vió  en  tanto  duelo,  faltóle  poco  para  arrojarse  á 
sus  plantas  y  pedirla  perdón. 

Pasados  algunos  instantes  de  silencio,  dijo  á  la 
jóvett: 

—Leila,  enjuga  tu  llanto  y  sigúeme. 

Estas  palabras  fueron  pronunciadas  con  tal  acento 
de  ternura,  que  la  hermosa  se  calmó  algún  tanto;  mas 
no  por  ello,  dio  un  paso. 
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Estaban  tan  recientes  las  anteriores  escenas... 
— ¿No  me  has  oido? 
— |Señor!... 
— Nada  temas. 
— ¿Vais  á  darme  la  libertad?* 
— jJamás! 
—¡Oh! 

— Si  á  mi  lado  hallaras  á  ti*,  padre,  ¿desearlas  ale- 
jarte de  él? 

— ¿Qué  decís?  ¿sabéis?...   ¡Oh!   ¿será  posible?  ¡mi 
padre!  |mi  padre!  jpero  cómo!... 
— ¿Quieres  ver  á  Pablo? 
— jPablo  murió! 
— ¿Y  si  no  hubiese  muerto? 
— ¿Será  posible?  ¡el  buen   Pablo!  ¿ya   estará  muy 
viejo?  ¡qué  alegría!  ;0h!  ¡llevadme,  llevadme! 

^ — Sigúeme,  criatura,  per  mi  mal  nacida,  sigúeme... 
Y  el  bandido  se  encaminó  hacia  la  puerta. 
Alzóse  Leila  de  los  almohadones,  y  marchó  tras  el 
vengador. 

Frente  á  la  puerta  de  la  estancia  de  Leila  estaba  la 
del  aposento  ocupado  por  Milino. 

Un  segundo  después,  el  bandido  y  Leila  se  hallaron 
en  él. 

Al  estender  la  vista  por  la  estancia,  la  joven  dio  un 
grito  de  espanto.  ^ 

— ¿Qué  te  sorprende?  la  preguntó  el  bandido  con  do- 
loroso acento. 
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— Esta  habitación... 

— jEs  el  simbolismo  de  mi  vida  y  de  mi  destino! 

Tomó  el  bandido  en  sus  manos  la  linterna  con  que 
se  alumbrara  en  su  caminata  por  el  subterráneo,  y  vol- 
viéndose á  un  frente 'del  aposento,  llegando  hasta  la 
pared,  tocó  un  resorte  y  cedió  el  muro. 

Leila,  obedeciendo  á  una  seña  de  su  conductor, 
atravesó  por  el  claro  que  acababa  de  presentarse  ante 
sus  ojos. 

Después  pasó  Milino,  y  cerró. 

Luego  continuaron  su  marcha  por  el  subterráneo 
adelante. 

Leila  iba  temerosa  y  acongojada:  la  oscuridad  y  el 
misterio  la  causaban  miedo. 

El  bandido  iba  tan  agitado  y  tan  absorto,  que,  sin 
apercibirse  de  ello,  aceleró  el  paso  de  tal  manera,  que 
la  gitanilla,  no  pudiendo  seguirle  y  viéndose  quedar 
atrás,  con  suplicante  voz  esclamó: 

— -jNo  me  dejéis  atrás,  señor:  tened  compasión  de  mí! 

Volvióse  Milino  á  ella,  y  cogiéndola  una  mano,  la 
dijo: 

— Perdóname,  perdóname;  pero  iba  tan  distraido... 

Llegaron  por  fin  al  ángulo  del  subterráneo  que 
daba  á  las  habitaciones  del  uso  de  los  bando- 
leros. 

Mas  á  poco  de  caminar  en  semejante  dirección, 
oyeron  la  voz  de  un  hombre  que  con  moribundo  y  ater- 
rador acento  esclamó: 
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— iSocorroí  jA  las  armas!  ¡A  las  armas! 

Y  en  el  mismo  instante  sonó  tropel  de  gente,  y 
disparos  de  armas  de  fuego,  y  maldiciones,  y  ame- 
nazas. 

Volvióse  el  bandido  á  Leila,  y  la  dijo: 
—Toma  esta  linterna,  sigue  hasta  el  ángulo  á  que 
hemos  dado  vuelta  hace  poco,  y  ocúltate  en  la  galería 
por  donde  hemos  venido.  ^ 

Y  sin  mas  ni  mas,  dejó  la  linterna  en  manos  de 
Leila,  y  se  lanzó  hacia  el  estruendo. 

En  estos  instantes  acreció  el  estrépito,  y  se  oyeron 
voces  de  encono  y  ayes  de  moribundos. 

Mas  tan  cerca,  que  la  joven,  sin  poder  dominar  su 
emoción,  dejó  caer  la  linterna  de  sus  manos. 

El  espanto  la  hizo  quedar  inmóvil  por  algunos  se- 
gundos. 

Recobrada  un  tanto,  temerosa  de  verse  en  medio 
déla  oscuridad  y  deseando  separarse  de  aquellos  lu- 
gares horrorosos ,  dando  vueltas  y  mas  vueltas  y 
tocando  las  paredes  con  sus  manitas,  comenzó  á  ale- 
jarse. 

Asi  andubo  algunos  pasos. 

Súbito  sintió  que  sus  manos  tocaban  un  ángulo: 
creyó  haber  llegado  al  que  le  habia  dicho  el  bandido. 

Algo  mas   tranquila,   dio   algunos  pasos  por  este 

camino. 

Pero  quedóse  admirada  al  sentir  sobre  su  rostro  el 
impulso  de  un  viento  fresco  y  apacible. 
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Anduvo  mas  y  mas,  y  al  cabo  dio  en  una  rampa. 

Y  luego  en  una  escalera. 

Entonces  conoció  la  gitanilla  que  habia  equivocado 
el  camino. 

Pero  acordóse  de  haber  bajado  una  escalera  la  no- 
che que  entró  en  el  subterráneo,  y  siguió  escalera  arri- 
ba sin  vacilar. 

Apenas  hubo  s¡jibido  unos  cuantos  escalones,  sintió 
e!  viento  fresco  de  la  noche. 

Subió  algunos  mas  aun,  y  vio  delante  de  sí  el  cielo 
tachonado  de  lucientes  estrellas. 

Dio  un  paso  mas,  y  se  halló  en  medio  de  los 
campos. 

La  luna  ostentaba  su  limpia  luz  dando  al  cie- 
lo matices  delicados,  y  á  la  tierra  melancólico  en- 
canto. 

Leila  cayó  de  rodillas  y  quedó  como  absorta  con- 
templando aquel  espectáculo,  tantas  veces  contemplado 
y  siempre  tan  nuevo,  del  que  se  habia  visto  privada 
algunos  dias,  y  que  tan  inesperadamente  se  presen- 
taba ante  sus  ojos. 

Guando  mas  absorta  e&taba,  oyó  ruido  tras  de  sí, 
y  temerosa  de  verse  encerrada  de  nuevo,  se  alejó  algu- 
nos pasos  y  se  ocultó  entre  unas  matas. 

En  el  mismo  instante,  una  figura  gigantesca  pre- 
sentóse en  el  mismo  sitio  donde  Leila  habia  caido 
de  rodillas  dos  minutos  antes;  pero  esta,  en  vez  de 
hacer  otro  tanto,  apenas  vio  la  claridad  de  la  luna  y 
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sintió  la  brisa  en  su  rostro,  salió  corriendo  como  alma 
llevada  por  los  ángeles  rebeldes. 

La  colosal  figura  corrió  hacia  el  mismo  lado  que  la 
gitanilla  lo  habia  hecho,  y  acertó  á  pasar  por  delante 
de  ella. 

Creyó  la  niña  reconocer  al  gigante,  y  ansiosa  de 
amparo,  comenzó  á  gritar: 
— iSeñor  Tragaldabas!  ¡señor  Tragaldabas!  • 

El  que  iba  corriendo  dio  un  salto  como  si  le  hubiese 
picado  una  bivora,  y  siguió  su  camino. 

Entonces,  creyendo  la  joven  no  haber  sido  conoci- 
da, continuó: 

— ¡Señor  Tragaldabas:   soy  yo,  la  gitanica:  no  me 
dejéis  sola! 

Volvió  el  fugitivo  la  cabeza,  y  sin  parar  su  marcha 
contestó: 

— Hija  mia,  no  es  hora  de  chicoleos;  la  noche  está 
fresca...  hasta  mas  ver. 

Y  escapó  como  perro  á  quien  ataran  cencerro  en 
el  rabo. 
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CAPITULO  XXI. 


Leila  en  el  campo. 


Vióse  Leila  en  medio  de  los  campos,  acompañada 
tan  solo  de  los  rayos  de  la  luna. 

Pero  la  gitanilla  no  era  una  dama  melindrosa,  solo 
buena  para  oír  galanteos  en  un  sarao. 

Educada  con  la  libertad  que  dá  á  la  mujer  la  hor- 
fandad  y  la  pobreza,  falta  de  todo  amparo  en  sus  últi- 
mos años,  y  habiendo  tenido  que  vivir  entregada  á  su 
solo  esfuerzo,  habia  adquirido,  sin  perder  en  nada  los 
rasgos  característicos  de  la  mujer,  esa  audacia  que  dá 
la  lucha  de  la  vida  social  y  que  tan  bien  sienta  en  el 
rostro  de  una  bella;  que  si  el  valor  es  un  atributo  del 
hombre,  no  por  eso  ha  de  ser  este  feroz  é  insociable  y 
falto  de  ternura,  y  si  atributos  de  la  mujer  son  el  pu- 
dor, la  inocencia,  el  amor  y  la  ternura,  no  por  esto  ha 
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de  ser  espantadiza  y  tímida,  coíiio  si  no  fuese  la  mitad 
del  hombre. 

Sin  duda  que,  multiplicadas  coincidencias,  inespe- 
radas las  mas,  habian  puesto  en  libertad  á  lá  gitanilla, 
y  si  bien  no  acertaba  á  espiicárselas ,  no  podia  dudar 
del  resultado  que  para  ella  habian  tenido,  y  presentia 
que  si  no  se  alejaba  pronto  de  aquellos  sitios,  peligra- 
ría otra  vez  de  caer  en  manos  de  aquel  bandido,  á 
quien  no  sabia  aborrecer,  pero  al  que,  en  virtud  de 
sus  actos,  habia  llegado  á  cobrar  temor. 

Leila,  ayudada  de  la  claridad  de  la  luna,  comenzó, 
á  la  ventura,  á  retirarse  de  aquellos  sitios;  no  sin  po- 
ner de  cuando  en  cuando  atento  oido  para  conocer  si 
la  seguian. 

No  dejaba  la  hermosa  de  sentir  temor  alguna  vez, 
porque,  á  quien  no  está  en  costumbre  de  andar  por 
los  campos  á  toda  hora ,  en  noches  de  luna  suelen 
matas  y. peñascos  mentir  alguna  vez  á  su  mente  hu- 
mana forma,  tanto  mas,  si  el  que  por  ellos  ande  teme 
persecución. 

Pero  á  medida  que  se  fué  alejando  de  la  salida  de 
los  subterráneos^  la  gitanilla  fué  adquiriendo  mas  sere- 
nidad y  calma;  tanto,  que  olvidando  su  desamparo  y  los 
peligros  que  la  rodeaban,  quedóse  como  estática  en  la 
contemplación  de  la  belleza  de  la  noche. 

;Es  tan  hermosa  en  los  campos  una  noche  de  luna! 

Hallábase  Leila  tan  absorta,  que  no  sintió  los  pasos 
de  un  hombre  que  Se  acercaba  hacia  ella. 
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Estaba  la  joven  delante  de  unas  mataá,  y  por  tanto 
oculta  á  los  ojos  del  que  venia. 

Sintióle  Leila  al  pasar  junto  á  ella,  y  sin  podercon- 
tenerse  dio  un  grito. 

Mas  el  que  era,  caminaba  tan  aturdido,  y  quedó 
tan  desconcertado,  que  sin  poder  dar  un  paso,  cayó  de 
rodillas  esclamando: 

— ¡Perdóneme ,  señor  bandido  ;  perdóneme  ,  que  si 
yo...  he  tomado  las  de  Villa-Diego....  ha  sido  por  equi- 
vocación, solo  por  equivocación;  y  os  juro  que  no  me  vá 
mal  con  el  honroso  cargo  que  me  habéis  dadol  Tened 
piedad  de  mí:  no  os  pesará.  Sé  hacer  mas  salsas  y  mas 
fritos,  y...,  para  esto  de  cocina.... 

La  gitanilla  soltó  una  carcajada  á  todo  trapo. 

Ya  supondrá  el  lector  que  quien  de  aquella  manera 
suplicaba,  no  podia  ser  otro  que  el  cuadrillero  Tragal- 
dabas^ que,  errante  por  el  cerro  en  busca  del  paso  del 
torrente,  habia  venido  á  dar  con  la  gitanilla.  . 

La  risa  de  la.  joven  hizo  á  Tragaldabas  conocer  su 
error,*  y  entonces,  alzándose  del  suelo,  con  menos  te- 
mor sin  duda  del  que  tuvo  cuando  cayó,  pero  un  tanto 
amostazado,  dijo: 

— Ríete,  ríete  de  mí,  Satanás  en  forma  de  mujer, 
que  por  tu  causa  son  todos  estos  percances. 
— ¿Por  mi  causa? 

— Sí,  sí;  pero  eso  es  largo  de  contar,  y... 
— Decidme,  decidme:  ¿y  el  gallardo  mancebo  que 
me  acompañaba? 


DE   SIERRA-MORENA.  287 

— Gallardo,  ¿éh? 

— ¿No  sabéis  nada  de  él? 

— Ojalá  no  supiese  ni  le  hubiera  visto  en  toda  mi 
vida. 

— ¿Qué  mal  os  ha  hecho? 

— jAhi  que  no  es  nada! 

—Decid. 

— Me  ha  hecho  pasar  sobre  un  torrente  de  tal  ma- 
nera.... yá,  yá:  si  yo  no  fuera  tan  valeroso  y  tan 
ágil....  pero  no  es  tiempo  de  entretenernos. 

— Sí,  sí:  huyamos. 

— Ya  conozco  este  camino:  vamos  por  aquí. 
El  crepúsculo  de  la  mañana  comenzó  á  barrer  las 
sombras  de  la  noche. 

Leila  y  Tragaldabas  se  encaminaron  hacia  el  bar- 
ranco^ que  no  estaba  lejos  del  sitio  donde  se  ha- 
llaban. 

Como  la  creciente  del  arroyo  habia  sido  á  causa  de 
la  tormenta  de  la  noche  en  que  ocurrieron  las  escenas 
de  la  venta  del  Cuervo,  en  el  dia  trascurrido  desde 
la  frustrada  huida  de  Hiser  y  Amalia,  habia  descendido 
á  su  cotidiana  pobreza;  y  por  tanto,  cuando  ambos  fu- 
gitivos llegaron  á  él,  era  vadeable. 

Asi  que  el  cuadrillero  vio  posible  y  no  peligroso  el 
paso,  dando  ensanche  á  su  corazón,  esclamó: 

— j Gracias  sean  dadas  al  Todopoderoso! 

— Sean;  mas  no  comprendo.... 

— Yo  sí.  ¡Aquí  fueron  las  angustias  mayores  que 


288  LOS   SALTEADORES 

he  pasado  en  mi  vida !  Solo  de  acordarme....  mas.... 
pasemos.... 

— ¿Hemos  de  atravesar  por  ahí?  preguntó  Leila,  se- 
ñalando al  arroyo. 

—Sí. 

— Me  llegará  el  agua  á  la  cintura  ;  yo  no  puedo.... 
Entonces,  tomando  Tragaldabas  una  actitud  cómi- 
co-heroica, la  contestó: 

— No  temas:  estoy  aquí.  ¿Para  qué  es  el  varonil  es- 
fuerzo, sino  para  servir  de  protección  y  amparo  á  la  debi- 
Udad  y  la  belleza?  Yo  te  pasaré  en  mis  robustos  brazos. 

— ¿Me  dejareis  caer? 

— Empresas  mas  arduas  he  acometido,  y.... 

' — Sea;  mas  cuidadito. 

Y  al  mismo  tiempo  hizo  un  mohin  tan  picaresco  y 
gracioso,  que,  olvidándose  por  un  momento  Tragal- 
dabas del  peligro  en  que  estaban,  tomándola  una  mano, 
con  acento  de  Tenorio  Bonachón  la  dijo: 

— Gitanilla,  gitanilla,  si  Dios  quiere  que  nos  vea- 
mos libres....  jé,  jé....  ¿digo  algo? 
— ¿Pasamos,  ó  no  pasamos  el  arroyo? 
—Como  eres  tan....  jé,  jé,  si.... 
— Se  me  figura  que  oigo.... 
— ¿Qué?  jOhl  vamos,  vamos. 

Y  entre  aturullado  y  temeroso,  cogió  á  Leila  en 
sus  brazos  y  pasó  el  arroyo. 

Una  vez  concluida  su  hazaña,  soltando  en  el  suelo 
á  la  joven,  la  dijo: 
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— Servimos  de  algo  los  hombres:  ¿éh? 

— ¡Mirad,  mirad  cómo  me  habéis  puesto! 

— El  agua  no  mancha.... 

— -Pero  moja. 

— No  perdamos  tiempo.... 

— Lo  que  dije  fué  solo  por  asustaros;  mas  no  con- 
viene entretenernos. 

Y  ambes  emprendieron  de  nuevo  su  marcha. 
Tan  á  buen  paso  caminaron,  que  dos  horas  des- 
pués desde  una  altura  divisaron  la  venta  del  Cuervo. 

Entonces ,  tranquilizado  Tragaldabas ,  comenzó  á 
sentir  de  lleno  todo  ei  encanto  de  los  atractivos  de  la 
gitanilla. 

Iba  esta  delante  del  cuadrillero,  y  sintiendo  que  su 
compañero  de  escapatoria  la  tocaba  per  detrás  en  lo 
bajo  de  la  saya,  volviéndosele  de  frente,  entre  enojada 
y  burlona,  le  dijo: 

— ¿Qué  hacéis,  señor  cuadrillero? 

- — Te  se  habia  enganchado  una  zarza.... 

-r  i  Miren  qué  cuidadoso  es  el  hombrazo! 

— ¿Te  parezco  buen  mozo? 

— Ni  pizca,  seor  Quita-zarzas. 

— Picarilla....  picarilla....  si  no  fuera.... 

— Pase  delante  de  mí,  que  no  quiero  rodrigón  de 
esa  talla,  ni  soy  dama  que  los  gaste. 

— -¡No  me  abrases,  gitanilla,  que  con  tan  solo  mirar- 
te das  mas  calor  que  un  pimiento  picante  y  una  botella 

de  lo  añejo  y  de  lo  bueno! 
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— ¿Quién  os  ha  enseñado  tanta  finura  para  decir 
amores? 
— Tu  gracia. 

— Miren  qué  gracia  tengo  tan  picante  y  tan  vinosa. 
— Gomo  que  abrasa  y  emborracha. 
. — ^Pues  marche  delante,  no  sea  que  con  la  turca  se 
caiga,  yo  no  lo  vea,  y  en  el  camino  se  quede. 
— Bendita  sea  tu  boquita  y  tu.... 
,—- Vamos,  vamos;  que  aun  pueden  venir  los  de 
marras.... 

Esta  reflexión  amortiguó  ua  tanto  el  amor  del  cua- 
drillero, y  marchando  delante  de  la  joven,  continuó  su 
camino. 

Cuando  llegaron  como  á  un  tiro  de  bala  de  la  ven- 
la,  volviéndose  Tragaldabas  á  la  gitaniUa,  la  dijo: 

• — Ya  estamos  á  salvo:  sentémonos  en  este  repe- 
chito. 

— Cansadilla  voy;  mas  estando  ahí  la  venta.... 
— Han  sucedido  tantas  cosas  en  esa  hostería,  que 
mas  conv  iene  las  sepas  antes  de  entrar,  que  no  después 
de  estar  en  ella. 

— Y  me  diréis  algo  acerca  del  joven...  pero  no:  me- 
jor será  que  él... 

— nSeguro  estoy  que  no  le  hallaremos  en  la  venta. 

~¿Sí? 

—No  me  cabe  la  menor  duda. 

— En  ese  caso,  me  diréis... 

—Todo. 
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i— Condesciendo  á  vuestro  capricho;  mas...  cuidadi- 
to,  señor  cuadrillero... 
— ¡Hechicera!... 

La  gitanilla  y  Tragaldabas  se  apartaron  unos  cuan- 
tos pasos  de  la  vereda  por  donde  caminaban,  y  se  sen-» 
taron  en  una  hondonada. 

Una  vez  allí,  la  joven  dijo  al  enamorado  cuadri- 
llero: 

— Vaya:  comenzad. 

Tragaldabas,  por  toda  contestación,  tendió  sus  ma- 
nos para  coger  las  de  Leila. 

Esta  burló  el  intento  del  atrevido,  apartándolas  hacia 
atrás;  pero  el  cuadrillero,  que,  según  la  crónica,  era 
tan  largo  de  manos  como  de  cuerpo,  en  tratándose  de 
amores,  no  quiso  contrariar  el  impulso  de  sus  brazos, 
y  fué  á  dar  en  la  torneada  y  flexible  cintura  de  la 
adivina. 

— (Cascaras,  señor  Tragaldabas!  dijo  ella,  estése 
quedo,  que  no  soy  portillo  tan  fácil  de  tomar  por  asalto 
como  piensa  vuesa  merced,  y  guarde  comedimiento,  ú 
habré  yo  de  hacerle  medir  el  suelo.  Diga  lo  que  decir 
tenga,  y  déjese  de  paréntesis,  que  no  es  bueno  se 
distraiga  tanto  y  no  lleguemos  nunca  al  fin  de  la 
jornada. 

Y  al  mismo  tiempo  interpuso  una  respetuosa  dis- 
tancia cintre  ella  y  su  compañero  de  viaje. 

— Sea  como  mas  te  agrade,  hermosa  niña;  ¡mas  por 
Cristo  que!... 
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— Y  bien:  ¿por  qué  decís  que  no  hallaremos  en  la 
venta  al  mancebo  que  me  acompañaba? 
— -jOli!  ¡es  un  suceso  horrible! 

—  ¡Me  causáis  miedo! 

—"¿Qué  estraño  es  que  tú  lo  sientas?  cuando  yo; 
jyo!...  ¡cada  vez  que  me  acuerdo!... 

—  Sí^  sí:  recuerdo  que  pelearon  el  uno  contra  el  otro; 
mas  no  sé...  ¿quedó  herido? 

— ¡Es  un  valiente! 
— Eso  no  impide  para  que... 
—¿Que  no  impide?  Ni  un  rasguño  siquiera   tengo 
en  todo  mi  cuerpo;  y  ya  ves  que  mi  humanidad... 

—  Pero,  ¿y  él? 

— Ni  el  mas  leve  arañazo. 

— ¿Y  cómo  consintió  que  me  llevase  el  otro?... 

— ^El  otro  no  es  un  hombre. 

— ¿Cómo? 

—¡Es  Satanás  en  persona! 

—No  se  trata  de  que  os  chanceéis,  sino... 

— Lo  digo  como  lo  siento. 

— Seguid,  seguid.  Mejor  dicho:  comenzad. 

— Es  eJ  caso  que  el  señor  Waldo,  conociendo  mi  va- 
lor, me  dijo:  es  preciso  buscar  á  Leila,  es  preciso 
arrebatarla  de  las  manos  de  ese  bandido;  acepté ,  y 
emprendimos  la  hazaña,  que  solo  yo  he  tenido  la  fortu- 
na de  llevar  á  cabo.  • 

Y  cogiendo  de  improviso  un  piececilo  de  la  gitanilla, 
oprimiéndole  dulcemente,  continuó: 
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— Y  todo  ¿por  qué?  por  esta  ingrata... 
Púsose  de  pié  la  jóvea,  y  con  airado  acento  y  gra- 
cioso ademan,  le  dijo: 

— ¡Es  decir  que  sois  tan  poco  circunspecto  como 
grandon!  Es  decir  que  no  acabareis  de  referirme...  á 
fé  que  si  tanto  no  me  interesara... 

— Ya  se  vé,  como  eres  una  tentación  andando,  y  yo 
un  pobre  pecador... 

Y  asi  diciendo,  dio  un  paso  hacia  Leila ,  y.     .     . 

En  el  mismo  instante  sonó  un  chasquido^  cual  3i 
una  mano  irritada  hubiese  dado  en  un  rostro  mo- 
fletudo. 

—  ¡Canastas!  esclamó  el  cuadrillero. 

La  gitanilla  salió  corriendo  en  dirección  á  la  venta 
del  Cuervo. 
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CAPITULO  XXII. 


Donde  se  dice  de  qué  manera   recobró  Pablo  la  libertad  que 

tanto  amaba. 


Por  seguir  á  la  gitanilla  hemos  dejado  atrás  el  nar- 
rar las  causas  de  la  improvisada  contienda,  que  dio 
lugar  á  la  joven  á  separarse  del  gefe  de  bandidos,  y 
ocasión  para  recobrar  la  libertad. 

Pero  se  hace  indispensable  que  antes  volvamos  los 
ojos  á  sucesos  de  que  no  hemos  hablado. 

En  el  dia  anterior  habia  ocurrido  lo  siguiente: 
cuando  el  morisco  Hiser  cayó  en  el  torrente,  fué  arras- 
trado por  las  aguas;  pero  á  fuer  de  sereno  y  esforzado, 
logró  vencerlas  y  saltar  á  la  orilla. 

Corrió  entonces  por  los  campos,  ansioso  de  encon- 
trar  á  la  hermosa  por  quien  todo  lo  habia  sacrificado; 
pero,  después  de  fatigarse  en  vano,  comprendió  que 
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SUS  esfuerzos  eran  inútiles,  y  no  solamente  inútiles,  si- 
no mortíferos  para  la  que  en  tan  pocas  horas  le  habla 
arrebatado  el  alvedrío. 

Amaba  Hiser  á  la  bellísima  Amalia  sin  esperanza 
de  correspondencia,  porque  el  amor  verdadero  no  es 
utilitario;  ama  porque  ama. 

Si  el  joven  morisco  hubiese  encontrado  á  Tarik  y 
los  suyos,  á  trueque  de  entretenerlos  y  dar  así  lugar 
á  la  evasión  déla  joven,  hubiera  muerto  luchando:  tal 
es  el  heroísmo  que  imprime  el  amor  puro  en  los  cora- 
zones varoniles. 

No  encontrando  perseguidos  ni  perseguidores,  com- 
prendió la  verdad  de  cuanto  habia  pasado,  y  temeroso 
por  la  vida  de  la  noble  cristiana,  discurría  por  los  cam- 
pos ciego  de  furor  y  ansioso  de  una  hazaña  digna  de 
su  pasión,  cuando  encontró  al  tio  de  Amalia,  don 
Pedro  Dávila,  que  buscando  manera  de  reparar  el  daño 
que  había  causado,  tomadas  las  noticias  convenientes 
y  seguido  de  algunos  hombres  armados,  venia  por 
aquellos  sitios,  por  ver  si  tropezaba  con  los  bandidos, 
y  armando  refriega,  podia  coger  prisioneros  y  pedir 
luego  en  canje  á  su  querida  sobrina:  pues,  según  lo 
imposible  que  le  habían  dicho  ser  el  dar  con  la  guarida 
de  los  bandoleros,  no  se  le  ocurrió  otro  medio  mas 
acertado. 

El  morisco  iba  tan  abstraído  en  sus  pensamientos, 
que  no  se  apercibió  de  don  Pedro  y  los  sUyos,  sino  cuan- 
do estuvieron  muy  cercanos. 
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En  cualquier  otra  circunstancia,  Hiser  hubierahui- 
do;  pero  en  el  estado  en  que  se  hallaba,  érale  i^ual 
morir  á  manos  de  los  suyos,  en  espiacion  de  su  osadía, 
q^uealasde  cualquiera  de  las  partidas,  que  en  per- 
secución de  malhechores  andaban  constantemente  por 
aquellas  cercanías. 

No  sabiendo  qué  partido  tomar,  y  hallándose  sin 
armas,  confiando  su  salv^acion  al    traje  de    campesino 

que  usaba,  no  hizo  el  menor  movimiento  que  pudiese 
hacerle  sospechoso. 

— ¡Eh!  imuchacho!  le  gritó   don  Pedro  cuando  es- 
tuvo  á  pocos  pasos  de  él. 

Volvió  Hiser  el  rostro,  y  parándose  le  contestó: 
—¿Qué  manda  vuesa  merced? 
—¿Eres  de  aquestas  cercanías? 
— Sí,  señor. 

—Si  á  lo  qtie  te  pregunte  me  contestas  la  verdad 
le  regalaré  algunos  ducados. 

-Pregunte  vuela  merced,   que  si  yo   sé  lo  que 
desea.... 

—Busco  las  partidas  de  bandoleros  que  se  anidan 
por  estos  cerros. 

— No  deben  andar  muy  lejos. 
—¿Estás  seguro  de  ello? 

—¿Que  si  estoy?  Gomo  que  no  hace  muchas  horas 
que  me  zambulleron  en  un  arroyo. 
— ¿En  ese  caso  desearás  vengarte? 
— Otra  cosa  .quisiera  yo  mejor. 
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—¿El  qué?  habla. 

— Guando  toparon  conmigo,  iban  en  persecución  de 
una  joven  que  se  les  habia  escapado ^ 

— '¿Una  joven?  ¡Las  señas!  jLas  señas! 
Estas  palabras  fueron  pronunciadas  con  tal  acento 
de  interés,  que  el  morisco  no  pudo  menos  de  quedar 
algo  sorprendido,  y  de  creer  que  se  le  acababa  de  pre- 
sentar la  ocasión  de  salvar  á  la  que  le  habia  esclaviza- 
do con  la  fuerza  de  su  belleza. 

— Es  una  hermosa  doncella,  contestó  Hiser,  blanca 
como  el  m<ármol  de  P^ros,  gentil  como  la  palmera  del 
africano  suelo,  de  labios  de  rojo  tan  puro  como  la  flor 
del  granado,  de  mejillas  rosadas  cual  si  en  limpia  ná- 
car reflejase  el  dulce  color  de  la  rosa,  de  angélica  fren- 
te y  torneados  miembros,  de  ojos  tan  dulces,  espresivos 
y  bellos  como  el  primer  amor,  que  al  fondo  del  alma 
llega,  de  tan  gallardo  andar  como  el  de  ella  sola, 
que  no  hay  en  el  universo  todo  á  que  compararle,  y.... 
pero  ¿á  qué  seguir?  si  á  pintarla  fuera  con  todas  sus 
perfecciones,  jamás  acabaría  y  nunca  pudiera  daros 
un  retrato  de  su  belleza,  porque  la  palabra  no  alcanza 
á  mostrar  lo  que  vé  la  fantasía. 

Quedóse  don  Pedro  Dávila  pensativo  algunos  según- 
dos,  y  después^  cual  si  hubiese  tomado  una  resolución^ 
dijo  al  morisco: 

— ¿La  habéis  visto  durante  muchas  horas? 

— No  lo  ha  querido  el  cielo;  pero  con  haberla  mira- 
do un  instante,  basta  para  poder  hablar  de  ella  toda  la 
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vida,  que  no  os  mujer  que  se  olvida  una  vez  mirada. 

— ¿Quieres  ayudarme  á  salvarla? 

— ¡Con  toda  mi  alma! 

— Ea  ese  caso  marchemos  por  el  camino  que  han 
seguido  los  bandoleros. 

— Creo  haber  oido  decir  que  el  padre  de  esa  jo- 
ven es 

Y  al  mismo  tiempo  clavó  una  penetrante  mirada  en 
su  interlocutor. 

— Y  que  un  hombre  habia  ofrecido  mil  ducados 

— ¿Quién  te  ha  dicho?....  preguntó  don  Pedro  áHi- 
ser  con  creciente  agitación  y  llevándole  aparte  con 
misterio. 

El  morisco,  temiendo  vender  á  los  suyos,  para  en- 
tregar á  la  que  amaba  en  manos  de  quien  la  habia  man- 
dado asesinar,  examinó  con  el  mayor  ahinco  el  sem- 
blante del  cristiano. 

Viendo  este  que  no  obtenia  respuesta,  insistió  de 
nuevo. 

— Responde,  ¿Cómo  sabes?.... 

—¿Y  cómo  sabe  vuesa  merced?....  ' 

— iYo! 

— Sí,  sí:  vos. 

— El  tiempo  vuela,  y  lo  primero  es  salvar  á  mi  so- 
brina. Después — 

— ¿Y  si  se  salva  de  un  asesino  para  caer  en  manos 
de  otro  asesino? 

— ¡Miserable!  qué  digo:  perdona.  ¡Yo  te  juro!.... 
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— Vuestra  turbación  me  dice  que  habéis  sido  vos.... 
— jCallal  jCalla! 

— En  ese  caso,  no  sé  dónde  está  la  joven  por  quien 
me  habéis  preguntado. 

—  ;OhI  Tú  no  puedes  comprender....  pero  yo  quie- 
ro á  toda  costa  salvar  esa  dama.  ¿Lo  entiendes?  por- 
que la  amo,  porque  deseo  su  bien,  porque.... 

Estas  palabras  fueron  pronunciadas  con  tal  acento 
de  verdad,  que  Hiser  quedó  indeciso,  sin  saber  con- 
testar. 

— Exige  lo  que  quieras:  manda,  manda:  yo  te  obe- 
deceré; mas  ten  en  cuenta  que  las  horas  vuelan,  que... 

— ¿Juráis  por  lo  mas  sagrado  que  haya  para  vos?... 

—  ¡Lo  juro!  ¡lo  juro! 

— ¡Pues  bien:  esta  noche  ó  moriremos  todos,  ó  ella 
queda  en  libertad! 

— ¿Mas  por  qué  aguardar?.... 
— Solo  así  podj:á  legrarse  nuestro  intento. 
— No  comprendo....  mas  sea  como  quieras:  me  so- 
meto en  un  todo  á  tu  voluntad, 

—Entonces,  apartémonos  de  estos  lugares,  y  cuan- 
do la  noche  tienda  su  manto.... 

Y  siguiendo  las  instrucciones  del  morisco,  se  apar- 
taron de  aquellos  sitios,  y  fueron  á  esconderse  todos  en 
unos  matorrales  cercanos. 

Llegada  la  noche,  guióles  Hiser  hasta  la  puerta  de 

los  subterráneos,  tocó  el  resorte  y  dejó  franco  el  paso. 

Dadas  estaban   las  instrucciones  convenientes,  y 
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por  tanto,  así  que  estuvo  franca  la  entrada,   todos  se 
precipitaron  en  tropel  al  interior  de  las  cuevas. 

Hiser  fué  el  primero,  y  el  que  arremetiendo  de  im- 
proviso á  un  vigilante  que  hallaron  á  los  pocos  pasos, 
dio  la  señal  de  ataque. 

Durante  la  lucha,  ya  sabe  el  lector  lo  que  ocurrió 
á  la  gitanilla  y  al  desventurado  Tragaldabas. 

Es  imposible  pintar  el  encono  y  fiereza  de  la  lucha 
que  miraron  impasibles  las  bóvedas  del  misterioso  re- 
cinto, asilo  de  los  bandoleros.  Allí,  cuerpo  á  cuerpo, 
corazón  contra  corazón,  sin  que  la  piedad  tuviese  ca- 
bida, sin  poder  adelantar  un  paso  en  aquellas  estreche- 
ces^ sino  á  condición  de  vencer  al  enemigo  que  le  hacia 
frente;  pisando  los  unos  y  los  otros  el  sanguinoso  suelo, 
rompiendo  cráneos,  visitando  con  la  fria  punta  de  los 
puñales  las  entrañas  del  que  al  sentir  aquel  huésped, 
mensajero  del  furor  enemigo,  mascaba  un  jay!  ó  una 
horrible  maldición^  desahogo  del  dolpr  y  del  despecho. 

Pasóse  una  hora,  hora  del  mas  encarnizado  com- 
bate que  hayan  mirado  los  mortales. 

Milino,  semejante  al  ángel  del  esterminio,  volvía  y 
revolvía  de  este  á  aquel,  de  esotro  á  el  de  mas  allá, 
y  con  feroz  sonrisa  y  mirada  centellante,  aterraba  al 
que  le  hacia  frente,  y  con  certera  é  irresistible  mano 
le  enviaba  de  un  golpe  á  las  regiones,  invisible  á  las 
miradas  del  cuerpo,  adivinables  con  la  mente. 

Hallóse  una  vez  delante  de  Hiser,  y  lanzándose  á 
él,  le  dijo: 
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— ¡ Traidor  1  ¡Mal  creyente!  jEbli  se  ha  encarnado  en 
tí:  él  te  socorra! 

Y  en  el  mismo  instante  el  joven  cantor,  el  enamo- 
rado morisco  cayó  sobre  el  rojo  ensangrentado  sue- 
lo, pronunciando  el  nombre  de  Amalia. 

Entonces,  cogiendo  el  vengador  por  los  cabellos  la 
espresiva  y  pálida  cabeza  del  morisco,  que  aun  estaba 
entre  la  vida  y  la  muerte,  dióle  tan  formidable  golpe  en 
la  garganta,  que  la  cabeza  quedó  separada  del  tronco,* 

Y  luego,  alzándola  en  sus  manos,  la  arrojó  á  algu^- 
nos  pasos  de  distancia,  esclamando: 

— ¡Asi  morirá  todo  el  que  sea  traidor  á  éus  jura- 
mentos! 

Entretanto,  Waldo  y  Amalia,  postrado  el  uno  en  ^ 
el  lecho  á  causa  de  su  herida,  y  la  otra  sola  en  su 
prisión,  sola  con  el  recuerdo  de  su  amado  y  de  su  an- 
ciano padre,  oyeron  el  estruendo,  y  en  ansioso  y  sin 
igual  anhelo,  aguardaron  á  saber  la  causa,  no  sin  que 
la  voz  del  presentimiento  les  gritase  desde  lo  mas  re- 
cóndito de  su  pecho  que,  acaso  en  el  término  de 
aquel  combate  estaba  su  libertad  y  su  dicha  ó  su  eterna 
desventura. 

Pero  quien  mas  padecia  era  sin  duda  la  bellísima 
Amalia,  pues  no  sabiendo  lo  que  habia  sido  de  su  pa- 
dre, por  haber  quedado  sin  sentido  en  la  hora  en  que 
fué  robada,  temblaba  la  hija  cariñosa  al  pensar  que 
el  autor  de  sus  dias  podia  hallar  la  muerte,  en  aque- 
llos subterráneos,  víctima  del  paternal  amor. 
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La  infeliz  doncella,  temiendo  por  su  padre  y  por 
su  amante,  atribulada  y  sollozante,  de  rodillas  sobre  la 
paja  de  su  prisión,  juntando  las  manos  sobre  su  fren- 
te, esclamó: 

— jDios  mió!  jDios  poderoso,  que  los  destinos  del 
universo  riges,  vuelve  hacia  raí  esa  tu  faz  sublime  y 
bondadosa  de  mortal  alguno  contemplada,  que  jamás 
cometí  delito  y  no  merezco  tu  ceño,  que  para  ser  vaso 
fle  amor  nací,  y  amor  ha  sido  mi  vida!  jPara  los  que 
me  dieron  el  ser,  amor  y  caricias  tuve,  y  á  cuantos 
vi  después,  como  hermana  cariñosa,  fui  á  los  unos 
consuelo,  á  los  otros  medianera,  para  todos  bondado- 
sa! ¡Y  rebosando  mi  corazón  amor,  derramóle  sobre 
las  avtis  de  blando  corazón  que  hallé  cerca  de  mí,  y 
en  la  hermosa  ílor  y  en  la  naturaleza  toda,  que  en  sus 
primores  te  vi,  Señor,  y  te  amé!  jY  si  después  amé  á 
un  hombre  y  le  amo  ahora  mas  que  nunca,  fué  por- 
que en  él  vi,  Señor ,  y  veo  copiada  tu  grandeza,  y  en- 
tre todas  las  formas  en  que  te  ostentas,  ninguna  hallé 
mas  digna  de  dar  una  idea  de  tí  que  la  del  hombre  que 
al  modelo  de  tu  querido  hijo  se  acerca!  Si  delito  cometí 
amando,  descarga.  Señor,  tu  cólera  en  mí;  mas  cuida 
de^mi  padre  y  de  mi  amado....  hazlo  así,  Señor,  ó 
llévame  á  tu  seno,  que  las  fuerzas  me  faltan  para  su- 
frir mi  desventura! 

Y  así  diciendo,  aquella  joven  tan  altiva  delante  de 
sus  verdugos,  cayó  sobre  el  húmedo  suelo,  anegada 
en  lágrimas. 
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Terminada  la  refriega,  volvió  Milino  en  busca  de 
Leila. 

Llamóla;  pero  ella  no  respondió. 
Volvióla  á  llamar;  pero  el  mismo  silencio  fué  la 
única  respuesta. 

Esta  muda  palabra  produjo  una  impresión  horrible 
en  el  alma  del  bandido. 

Supuso  el  vengador  que,  aterrada  la  gitanilla  por 
el  estrépito  del  combate,  se  habia  huido  el  subterráneo 
adelante. 

Entonces  volvióse  á  donde  estaban  los  suyos,  y, 
cogiendo  un  farolillo,  se  precipitó  por  el  camino  don- 
de creia  encontrar  á  la  adivina. 

Mas  á  poco  tropezó  con  la  linterna  que  dejara  en 
manos  de  la  joven,  y  seguro  de  que  la  hermosa  niña 
no  podia  haberse  alejado  mucho  en  aquella  oscuridad, 
siguió  pensando  hallarla  á  cada  segundo. 

Llamóla  de  nuevo;  pero  viendo  que  no  le  respon- 
día, aceleró  el  paso  hasta  que,  en  agitada  carrera,  lle- 
gó al  fin  del  angosto  camino;  pero....  ¡nada!  ¡nada! 

Volvió  á  desandar  el  camino,  y  con  delirante  afán 
recorrió  todo  aposento,  todo  lugar  Me  aquellas  cavi- 
dades. 

Mirábanle  los  bandidos  atónitos,  sin  saber  cómo 
esplicarse  aquel  desasosiego,  aquel  dolor,  aquella  furia 
que  se  mostraba  en  su  semblante,  y  aquel  repetir  el 
nombre  de  una  mujer  de  que  ninguno  tenia  no- 
ticia. 
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Súbito  acordóse  Milino  del  marinero  ,  y  con  des- 
entonado acento  comenzó  á  gritar: 

—  ¡Pablol  ¡Pablo!  ¿Dónde  está  Pablo? 

— Habráse  escondido  huyendo  de  la  quema,  contes- 
tó uno  de  los  bandoleros. 

—  ¡Quiero  ver  á  Pablo!  ¡pronto!  ¡pronto! 
Buscóse  á  Pablo;  pero  el  viejo  marinero  no  pareció. 
Era  de  ver  al  vengador  azul  de  ira,  con  los  ojos 

inyectados  en  sangre,  todo  él  salpicado  dé  sangre,  fre- 
nético de  dolor  correr  de  aquí  para  allá,  viendo  por 
tercera  y  cuarta  vez  el  mismo  sitio  que  examinara 
dos  minutos  antes. 

De  repente,  ligero  como  una  saeta,  partió  hacia  la 
salida  de  la  cueva,  y  al  mirarla  abierta,  mascando 
una  blasfemia,  se  lanzó  á  los  campos. 

Era  ya  pasada  la  hora  del  crepúsculo  cuando  llegó 
al  arroyo. 

A  nadie  habia  encontrado  durante  su  marcha;  pero 
el  barranco  estaba  transitable,  y  por  tanto,  Leila  y 
Pablo,  pues  él  suponia  que  se  habían  marchado  juntos, 
podian  haberle  pasado  por  distinto  sitio  de  donde  él  se 
hallaba.  * 

Mas  también  podian  andar  perdidos  en  el  monte,  y 
esto  era  lo  mas  probable,  pues  ninguno  de  los  dos 
conocía  aquellos  lugares. 

El  bandido  no  llevaba  bocina,  y  no  pedia  hacer 
seña  á  los  suyos  para  que  le  ayudasen  en  busca  de  los 
fugitivos. 
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Era  preciso  volver  á  la  cueva,  y  esto  podía  dar 
tiempo  á  que  perdiera  para  siempre  á  aquella  niña,  sin 
la  que  no  le  era  posible  la  existencia. 

Comenzó,  pues,  á  correr  por  el  monte,  subiendo  á 
los  peñascos,  buscando  los  sitios  mas  á  propósito  para 
caminar  personas  que,  como  él,  no  estaban  en  la  cos- 
tumbre de  atravesar  por  aquellas,  asperezas. 

De  repente  creyó  ver  á  un  hombre  ocultarse  entre 
unas  matas,  y,  ligero  como  un  tigre,  con  un  gozo  ines- 
plicable,  se  lanzó  hacia  aquel  sitio. 

El  infeliz  Pablo,  aprovechándose  de  la  confusión 
que  reinara  en  los  subterráneos  durante  la  refriega,  y 
conociendo  la  salida,  había  vuelto  á  saborear  la  espe- 
ranza de  su  libertad;  mas  no  conociendo  el  terreno,  se 
habia  estraviado. 

Al  verse  descubierto  por  el  gefe  *de  los  bandoleros, 
miróse  perdido:  no  parecía  sino  que  aquel  infeliz  estaba 
condenado  á  los  tormentos  de  Sísifo. 

— ¿Qué  has  hecho  de  Leila?  le  preguntó  el  bandido 
apenas  pudo  verse  cerca  del  marinero. 

El  desdichado  Pablo  quedó  tan  aturdido,  que  no  le 
fué  dado  contestar  una  palabra. 

— iResponde! 

— Señor,  yo... 

— ¿Qué  has  hecho  de  ella? 

— ¿De  quién? 

— ¡De  la  adivina! 

— No  sabia...  Encerrada  en  su  calabozo... 
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— ¡Míenles,  villano! 
— En  ese  caso  no  sé... 

¿Conque  no  quieres  decirme  dónde  está  Leila? 

—¿La  conocéis?  ¿conocéis  á  Leila? 

— ¿Dónde  está? 

—¿Habláis  de  una  niña  á  quien  yo  he  servido  de 

padre? 

— Si,  sí. 

— Hace  once  años  que... 

— jTe  he  de  hacer  pedazosl... 

—Pero,  señor,  si...  esta  es  la  verdad.  Desde  que 
una  borrasca  me  alejó  del  puerto...  como  caí  en  manos 

de  piratas... 

Habia  lauta  naturalidad  en  las  respuestas  de  Pa- 
blo, que  el  bandido   dudó  de   que   su  sospecha  fuese 

cierta. 

El  diálogo  continuó. 

—¿Mas  esta  noche?... 

— jEsta  noche! 

—¿Es  decir  que  no  la  has  visto? 

—¿A  quién? 

—¡A  Leila,  idiota,  á  Leila! 

—¿Estáis  en  vos? 

—  iOh! 

—Pero,  señor,  ¿qué  culpa  tengo  yo  de  que  me  lleva- 
ran los  piratas,  y.... 

—No  se  trata  aquí  de  piratas,  sino  de  ella:  ¡(Je  ella, 
que  se  ha  huido  esta  noche  de  los  subterráneos! 
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— ¿Se  llama  Leila  aquella  joven?...  yo  no  sabia... 
me  dijo  que  se  llamaba  Amalia... 
— r-jCómo!  ; miserable  1  ¿te  burlas  de  mí"? 

—¿Por  ventura  no  sabes  de  quién  hablo? 

— Como  dijisteis...  yo  creí  que  me  preguntabais 
por  una  niña  á  quien  yo  quiero  como  si  fuera  hija  mia; 
mas. ...como  ahora  decís  queseha  escapado  del  subter- 
ráneo, y  allí  no  había  otra  joven... 
c  '  —Hablo  de  Leila  la  adivina,  de  esa  niña  de  quien 
tú  hablas,  de  la  que  te  profetizó  que  no  volverlas 
del  mar. 

— jOh!  jjamás  la  he  podido  olvidar! 

— Puqs  bien:  esa,  esa  es  la  que  se  ha  huido  de  la 
cueva. . 

— ¡Ella  también!...  ¡Oh,  señor!  ;tened  compasión  de 
Ipsa  hermosa  niña!  [tomad  mi  vida;  mas  respetad  la 
suya!  ¡si  supierais  qué  buena  es!  Estará  muy  hermosa, 
¿no  es  cierto?  yo  no  tenia  hijos...  y  el  cielo  la  puso  en 
mis  manos...  ¡compadeceos,  señor,  de  ella  y  de  mí! 
¡dejad  á  este  pobre  anciano  el  consuelo  de  que  su  hija 
adoptiva  le  cierre  ios  párpados  en  su  última  hora! 
Tanta  ternura  para  con  su  hija,  conmovió  á  Milino. 
Pasados  algunos  minutos  en  silencio,  dijo  el  ban- 
dido al  marino: 

— ¿Cómo  te  has  huido? 

—Yo...  jla  hbertad  es  tan  grata  al  hombre!  Así  que 
vi  la  refriega...  sospechando  que  podía  estar  abierta  la 
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entrada  de  la  cueva...  acordándome  de  aquel  refrán 
que  dice:  á  rio  revuelto...  escurríme,  no  sin  peligra 
por  cierto,  y,  hallando  la  puerta  como  esperaba,  salí 
al  campo...  ¿qué  mas  he  de  deciros? 

— ¿Sabes  quién  es  el  padre  de  esa  niña? 

— Nadie  ha  podido  decirme... 

— ¿Hacia  qué  sitio,  la  hallaste? 

—Al  pasar  junto  á  Denia. 

— ¿En  qué  fecha? 

— En  los  días  del  embarque  de  los  moriscos.  Yo 
tengo  para  mis  adentros  que  ella...  no  quiero  pensar 
mal;  pero... 

— ¿Qué  dices? 

— Es  decir:  yo  no  quiero  pensar  bien...  jpor  Cris- 
to!... Quiero  decir:  por  Satanás,  que...  ¡no  sé.  lo  que 
me  digo! 

—¿Y  su  madre?  ¿y  su  madre? 

— Gomo  los  muertos  no  hablan,  no  me  dijo  ni  una 
palabra. 

— 'Mas,  ¿cómo  pudo  Leila,  siendo  tan  niña?... 

— El  cadáver  sobre  que  la  hallé  era  de  una  mujer 
joven  y  hermosa:  la  debieron  matar  á  puñaladas,  sus 
vestidos  estaban  manchados  de  sangre,  y  los  que  tal 
hicieron,  llevaron  su  crueldad  hasta  el  estremo  de  atar 
la  hija  al  cadáver  de  la  madre  y  arrojarlas  á  las  olas^. 

— ¡Desgraciada  raza! 

— Una  sortija  tenia  el  cadáver  en  su  mano  derecha,.. 

—  ¡Una  sortija!  ¿qué  has  hecho  de  ella? 
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—Yo... 

— ¡Oh!  ¿la  has  perdido,  miserable? 

— Jamás  la  he  apartado  de  mí:  el  corazón  me  ha 
gritado  siempre:  ¡guárdala!  ¡guárdala! 

—  ¡Pronto!  ¡pronto!  ¡esa  sortija! 

— ¿Me  dejareis  la  hbertad? 

—Sí. 

— ¿Me  la  devolvereis  si  á  vuestros  ojos  no  tiene 
otro  valor  que  el  del  oro? 

-^Sí. 

— Tomad,  señor:  tomad. 

Y  así  diciendo,  sacó  de  su  pecho  el  objeto  que  se  le 
pedia,  y  le  puso  en  manos  del  bandido. 

El  bandido  cogióla,  y  examinándola  un  segundo, 
esclamó: 

— ¡Oh,  sí!  ¡Leila  es  mi  hija!  ¡hij.a  del  alma!  ¿por 
qué  te  has  huido  de  tu  padre?  ¿por  qué?...  ¡qué  dicha 
tan  desventurada! 

Y  cual  si  estuviera  demente,  comenzó  á  correr  por 
los  campos  esclamando: 

— ¡Leila!  ¡Leila!  ¡vena  mi  lado,  que  el  cielo  leenvia 
para  ser  á  la  vez  bálsamo  de  mis  dolores  y  aguijón  de 
mi  desventura! 

Al  saber  tan  estraña  nueva,  Pablo  vaciló  algunos 
segundos  en  aprovecharse  de  aquella  ocasión  para  ad- 
quirir su  libertad;  pero  sospechando  que  el  bandido  no 
estaba  en  cabal  juicio,  y  recordando  sus  años  de  en- 
cierro, se  alejó  de  aquellos  sitios  á  cuanto  correr  pudo. 
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CAPITULO   XXIII. 


1 

De  lo  que  sucedió  á  Leila  después  que  se  encaminó  á  la  venta 

del  Cuervo. 


De  tanto  tiempo  atrás  viene  en  Europa  la  perma- 
nencia de  los  gitanos,  qué  no  se  sabe  de  cuándo 
viene. 

Dicese  por  todos  que  del  Egipto  vinieron,  y  en 
verdad  que  así  lo  atestigua  la  viveza  de  su  imaginación, 
el  bronceado  de  su  cutis  y  la  flexibilidad  y  gracia  de 
sus  maneras;  pero,  aun  cuando  esto  no  fuese,  bastarían 
solo  sus  viajes  en  caravanas,  y  en  la  manera  que  los 
gitanos  lo  hacen,  para  suponerles  oriundos  de  los  paí- 
ses orientales,  donde  estas  son  tan  frecuentes,  y  el  úni- 
co medio  de  poder  atravesar  por  los  desiertos. 

Esta  forma  de  viaje  ha  sido  en  ellos,  por  espacio 
d^  siglos,  una  misma,  y  aun  lo  es  todavía,  á  pesar  de 
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que  los  ferro -carriles  han  venido  á  trastornar  las  cos»- 
tumbres  de  los  que  no  han  querido  nunca  adelantar  un 
paso  en  el  camino  de  la  civilización. 

No  andaban  los  medios  de  locomoción  muy  en  alza 
en  la  época  de  nuestra  historia,  y  en  cuanto  á  seguri- 
dad, ya  se  deja  suponer,  en  vista  del  asunto  de  esta 
novela,  lo  garantida  que  estaba;  así  es,  que  el  que  no 
tenia  un  tren  de  criados  que  llevar  por  vanguardia  y 
retaguardia,  y  no  llevaba  en  su  pobreza  el  escudo  con- 
tra toda  tentación,  aguardaba  á  unirse  con  otros  via- 
jeros, formando  parte  de  una  caravana,  para  mayor 
solaz  y  seguridad. 

Hacian,  pues,  los  gitanos  lo  mismo,  no  por  guar- 
dar sus  riquezas,  que  bien  pocas  han  tenido  siempre  los 
de  nuestro  país,  y  en  aquellos  tiempos  menos  que  al 
presente,  sino  porque  siendo  gente  alegre  de  suyo,  sin 
oficio  ni  hacienda  que  le  fije  en  un  punto,  aventurera 
por  herencia  y  aficionada  á  mudanza,  gustan  mas  de 
andar  vagando  que  de  estar  en  quietud,  y  de  andar  en 
comparsas  que  solos,  que  el  ingenio  de  los  unos  aviva 
y  despierta  el  de  los  otros,  y  mezclando  sus  alegrías 
olvidan  sus  penas,  y  lo  que  unos  discurren  para  en- 
trarse en  hacienda  agena,  suele  ser  á  todos  de  pro- 
vecho. 

Decimos  esto,  porque  viene  á  cuento  en  nuestra 
historia,  y  si  así  no  fuese,  páselo  el  que  leerlo  no  quie- 
ra, que  tanto  se  nos  dá  de  lo  uno  como  de  lo  otro. 

No  habrá  olvidado  el  lector  que  Leila^  separándose 
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algunos  pasos  del  cuadrillero  Tragaldabas,  se  adelantó 
hacia  el  camino,  con  objeto  de  dirigirse  á  la  venta  del 
Cuervo. 

Pues  bien;  apenas  entrada  en  el  camino,  vio  venir 
por  él  adelante,  y  por  tanto  hacia  ella,  una  caravana 
de  gitanos;  esto  es,  un  aduar  ambulante. 

Para  dar  una  idea  del  cuadro  que  se  presentó  á  los 
ojos  de  la  joven,  preciso  será  que  el  lector  nos  ayude 
poniendo  algo  de  su  parte;  es  decir,  poniendo  en  acti- 
vidad la  facultad  representativa  de  su  imaginación. 

Figúrese,  pues,  tres  ó  cuatro  mujeres  de  cuarenta 
á  cincuenta  años,  de  cutis  arrugado  y  de  color  de  este- 
zado servido  y  lustroso,  unas  seca^  como  gato  que  en 
casa  vacía  quedó  por  una  cuarentena,  y  otras  de  buen 
año,  como  sanguijuela  llena;  mas  todas  con  la  denta- 
dura blanca,  viva  la  mirada  y  la  cabellera  crespa,  mas 
semejante  á  ornamento  de  furia,  arpía  ó  vestiglo,  que  á 
gracia  de  hembra,  mas  descalzas  que  calzadas  y  vesti- 
das de  harapos. 

Figúrese  otras  tantas  de  quince  á  veinte  años,  tri- 
gueñas, esbeltas,  graciosas,  de  negra  cabellera  sujeta 
al  desgaire  con  doradas  agujas,  de  ojos  negros  y  rasga- 
dos, vestidas  con  desden  y  con  limpieza  de  telas  de  co- 
lores vivos,  y  andando  con  tanta  desenvoltura  y  donai- 
re, que  tras  sí  llevan  los  deseos,  y  tendrá  el  diseño  de 
la  parte  ¿nujeril  de  la  caravana. 

Imagínese  seis  ú  ocho  hombres,  color  de  aceituna, 
con  mejillas  de  bebedor,  no  con  rizos  ni  bucles  sobre 
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la  frente,  sino  con  greñas  color  de  azabache:  imagínese 
á  estos  horai)res  cubiertos  con  camisas  mas  gironea- 
das  que  pendón  guerrero,  con  cliaquetas  que  solo  por 
un  esfuerzo  de  imaginación  se  les  puede  dar  este  nom- 
bre, y  calzones  que  j;)udieran  muy  bien  ser  de  la  tela 
de  que  se  hicieron  antes  de  que  se  hicieran  pedazos,  y 
á  pedazos  fueran  rehechos,  ornados  con  ancha,  larga, 
fina  y  lujosa  faja,  y  ostentando  gruesos  botones  de  pla- 
ta, honra  de  sus  dueños,  y  en  la  mano  un  formidable 
garrote,  y  podrá  tener  una  idea  de  los  rasgos  mas  ca- 
racterísticos de  la  sección  hombruna  de  la  cara- 
vana. 

Vea  además  un  escuadrón  de  muchachos  de  ambos 
sexos,  vestidos  como  se  viste  en  las  islas  de  Sao  Vik  ó 
en  Ombay,  todos  ellos  desgreñados,  sucios,  churretosos, 
llenos  de  lodo,  corriendo  y  gritando  los  mas,  y  los  otros 
sobre  jumentos  mas  voladores  y  vivos  que  águila  pin- 
tada al  fresco;  y  figúrese  á  hombres,  niños  y  mujeres 
marchando  por  un  camino,  tocando  castañuelas,  ban- 
durrias, haciendo  palmas  y  dando  al  viento  esclamacio- 
nes  y  cantares,  y  se  habrá  formado  un  cuadro  en  algo 
semejante  al  que  se  presentó  ante  los  ojos  de  Leila. 

Desde  algo  lejos,  el  ruido  de  los  llantos,  carreras, 
saltos,  castañuelas,  bandurrias  y  cantares  formaban 
una  desacordada  armonía  que  todos  hemos  oído  alguna 
vez. 

Mas  como  Leila  marchaba  hacia  los  gitanos,  y  es- 
tos hacia  ella,  bien  pronto  se  hallaron  cerca,  y  los  di- 
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versos  soaidos  fueron  mas  distintos,  y  aun  la  letra  de 
las  canciones  se  pudo  percibir. 

Venia  la  caravana  cantando  unas  seguidillas  esla- 
bonadas. 

La  letra  que  Leila  oyó,  decía  así: 

Trabaje  aquel  que  quisiere 
Tener  la  vida  penosa, 
Que  el  trabajo  no  hace  al  pobre 
Vida  gozar  ventajosa. 

¡Viva  la  holganza 
y  de  esta  vida 
la  contradanza! 

Diz  que  somos  perezosos, 
Vagabundos,  malhechores, 
Venga  vino,  venga  vino: 
Ahoguemos  en  él  dolores. 

¡Juzgue  la  gente    . 
nuestra  conducta 
con  loca  mente! 

De  la  riqueza  el  palacio 
Cerradas  las  puertas  tiene 
Al  que  pensando  ha  de  entrar 
Con  su  trabajo  se  viene. 

jViva  la  holganza 
y  de  esta  vida 
la  contradanza! 

Ostente  el  que  pueda  manto 
Con  cruces  y  alegorías, 
Que  nosotros  en  el  mundo 
Ostentamos  alegrías. 
¡Juzgue  la  gente 
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nuestra  conducta 
con  loca  mentel 

El  pobre  tiene  sus  goces, 
Sus  cantares,  sus  placeres, 
Que  goza  en  no  tener  pan, 
En  ver  de  otro  sus  mujeres. 

¡Y  también  goza 
en  la  ignorancia 
que  le  reboza! 

Al  terminarse  el  canto  de  esta  estrofa,  la  encanta- 
dora Leila  llegó  á  la  caravana,  y  siguiendo  por  un  lado 
del  camino,  se  iba  á  pasar  de  largo^  cuando  una  de  las 
viejas  gitanas  de  la  comparsa  le  dijo: 

—Hermosa,  ¿quieres  oir  la  palabra  de  la  gitanica 
vieja? 

Leila  se  paró  y  puso  atención  á  las  palabras  que 
le  siguió  dirigiendo  la  misma  que  antes  la  habia  ha- 
blado. 

— Mal  camino  llevas,  hija  mia:  no  andes  mucho,  no 
sea  que  tropieces  y  caigas,  y  no  te  levantes;  que  si  las 
señas  y  el  corazón  no  me  engañan,  te  aguardan  para 
hacerte  dar  la  caida. 

Tragaldabas  que,  como  es  de  inferir,  se  habria  le- 
vantado y  seguido  á  Leila,  llegó  en  estos  momentos  y 
oyó  lo  restante  del  diálogo. 

La  hermosa  niña,  algo  turbada,  contestó: 

— Si  no  os  esplicais.... 

— Hurones  hay  en  la  madriguera  del  Cuervo —  mas 
ahora  que  veo  quién  te  acompaña,  juzgo  que  me  he 
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equivocado  y  que  contigo  no  habla  lo  que  antes  he 
dicho. 

— ¿Qué  peligro? 

— Cuervos  del  santo  oficio  han  llegado  á  la  venta 
del  Cuervo  buscando  una  niña  que,  por  cuanto  habla- 
ron de  su  hermosura,  equivoquéla  contigo;  mas  su 
compañero,  amante  ó  marido,  diz  que  es  un  gallardo 
mancebo,  y  como  al  que  te  sigue  y  acompaña  ni  lo  de 
mancebo  le  viene,  ni  lo  de  gallardo  le  cuadra,  que  me  he 
equivocado  pienso,  sin  embargo  que  el  verte  me  confirma 
en  lo  que  el  mirar  á  tu  acompañante  me  desconcierta. 
Quedóse  Leila  pensativa  y  temerosa  al  oir  las  pala- 
bras de  la  gitana,  pues  bien  claro  vio  en  ellas  que  era 
perseguida  por  la  Inquisición,  agraviada  de  su  fuga  y 
de  las  muertes  que  de  los  familiares  hiciera  en  su  de- 
fensa el  generoso  y  valiente  joven  de  quien  con  tanto 
afán  deseaba  saber  su  paradero. 

La  vieja  gitana,  al  ver  á  Leila  tan  meditabunda  y 
temerosa,  comprendiendo  la  razón  y  juzgando  que,  re- 
fuerzo en  su  comparsa  de  gitana  tan  bella  como  lo  era 
Leila,  habia  de  traer  ganancias  al  aduar,  y  que,  en  caso 
de  apuros,  de  prisión  ó  pena  en  alguno  de  los  suyos, 
seria  buena  emisaria  de  petición  de  perdones  y  mejor 
portadora  de  dádivas,  así  como  interesándose  por  la 
hermosa  jovencilla,  que  no  todo  ha  de  ser  cálculo  de 
grangería  en  la  gitanesca  gente,  le  dijo: 

— ¡Cuánto  me  duele,  niña,  verte  sola  por  los  campos, 
tan  pensativa  y  temerosa! 
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— ¿Yo?...  es  que.... 

— No  vá  sola,  interrumpió  Tragaldabas,  amostazado 
por  el  recuerdo  de  las  anteriores  palabras  de  la  vieja, 
que  v^  con  un  hombre  como  un  roble. 

La  gitana,  sin  hacer  caso  de  las  palabras  del  cua- 
drillero, dirigiéndose  á  Leila,  dijo:  , 

— ¿Sigues  camino  fijo? 

~Nó. 

— Según  eso,  el  peligro  anda  cerca,  y  de  él^te  hu- 
yes á  la  ventura.... 

— Bien  pudiera  ser.... 

— Los  pobres  perseguidos  y  desamparados,  á  los  des- 
amparados^ perseguidos  y  pobres  ayudan;  que  los  que 
son  mas  dichosos,  ya  se  ayudan  ios  unos  <á  los  otros. 

— Es  mucha  verdad;  mas.... 

— Digo  esto,  porque  si  tú,  que  gitanica  pareces,  con 
los  gitanicos  que  aquí  vamos  quieres  unir  tus  desven- 
turas, vente,  que  de  buena  voluntad  te  recibimos,  é 
hija  adoptiva  serás  de  las  que  los  años  nos  envejecie- 
ron, y  hermana  de  las  que,  como  tú,  están  en  edad  de 
enamorar  con  sus  gracias:  si  no  sabes  romances^  se- 
guidillas, villancicos  ni  zarabandas,  nosotras  te  enseña- 
remos, y  si  pandero  y  castañuelas  en  tus  manos  no  tie- 
nen vida,  no  importa,  que  pronto  con  el  despejo  y  gra- 
cia  que  luce  en  tí,  redoblarás  con  tanto  desenfado  y 
darás  golpes  secos  con  tanta  limpieza  y  gusto,  que  na 
haya  mas  que  oír;  y  yo  espero  que  en  todo,  si  con 
nuestra  cuadrilla  vienes,  has  de  ser  en  tal  manera  so- 
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bresaliente,  que  no  haya  mas  que  ver;  que  eres  her- 
mosa como  un  cielo,  y  esta  es  la  primera  condición  para 
que  una  mujer  haga  con  aplauso  en  público  todo  lo 
que  ha  menester. 

No  era  la  situación  de  Leila  para  meditar  mucho 
en  escoger  partido,  pues  según  le  acababan  de  decir, 
agentes  de  la  Inquisición  la  aguardaban  en  la  venta  del 
Cuervo,  y  si  huyendo  de  caer  en  sus  manos  se  andaba 
por  aquellos  contornos,  pronto  se  veria  otra  vez  en  po- 
der del  gefe  de  los  bandidos. 

No  sabia  de  Waldo,  y  era  sola  en  el  mundo.  ¿Qué 
hacer?  Dejarse  ir  con  la  fortuna  y  marchar  hasta  donde 
quisiera  la  suerte. 

El  peligro  estaba  cercano.  La  resolución  debia  ser 
pronta,  y  Leila  contestó: 

—Jamás  he  hecho  á  nadie  mal;  antes  al  contrario, 
cuanto  lo  han  permitido  mis  años  y  mi  pobreza,  he  sido 
para  todos  cariñosa  y  buena;  mas,  no  sé  porqué,  es*!o 
no  basta,  y  yo  huérfana  y  sola  me  veo  perseguida  sin 
causa,  á  menos  que  esta  no  sea  la  de  no  tener  fortuna 
ni  apoyo;  que  de  lo  que  en  mis  pocos  años  yo  voy  apren- 
diendo acerca  de  la  vida,  saco  en  limpio  que  venir  á 
ella  como  yo  he  venido,  se  debe  reputar  por  crimen. 

- — Hablas  como  un  oráculo.  jDios  te  bendiga  y  li- 
bre!... mas  no  olvides  que  los  gilanicos  te  ofrecen  su 
compañía. 

— Sé  romances,  villancicos,  zarabandas  y  seguidi- 
llas; el  pandero  no  queda  deslucido  en  mis  manos,  ni 
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las  castañuelas  pierden  el  son,  ni  dejan  de  sonar  con 
limpieza;  bailo,  y  dicen  que  no  lo  hago  mal;  echo  las 
cartas  y  hago  varias  suertes,  por  las  que  me  llaman 
adivina,  y  aun  yo  creo  que  el  cielo  ha  querido  que  lo 
sea;  por  lo  tanto  no  dudo  que,  marchando  en  vuestra 
compañía,  en  nada  habré  de  pesaros,  que  años  hace 
vivo  por  mi  propia  fuerza;  mas  si  he  de  ir,  ha  de  ser 
sin  que  me  obligue  á  continuar  para  siempre,  ni  aun 
por  tiempo  determinado;  que  aunque  visto  de  gitana  y 
gitanica  parezco,  no  sé  si  lo  soy  ni  es  mi  costumbre 
vivir  en  aduares,  sino  vivir  sola  y  en  poblado. 

— Por  hacerte  bien  y  disfrutar  de  tu  compañía,  te 
ofrecemos  la  nuestra;  mas  que  esto  no  sirva  para  obli- 
garte á  que  estés  contra  tu  voluntad  donde  no  te  con- 
viniere. 

— -Siendo  así,  acepto. 

Y  esto  diciendo,  dio  algunos  pasos  adelante  y  se  en- 
tró en  la  comparsa,  donde  fué  recibida  de  las  gitanas 
viejas  y  jóvenes  con  zalamerías  y  caricias,  y  con  no 
pocos  requiebros^de  los  bailadores,  músicos  y  cantado- 
res del  aduar. 

Cuando  Tragaldabas  oyó  las  palabras  de  Leila  y  la 
vio  tomar  semejante  resolución,  quedóse  cual  si  fuese 
de  piedra. 

Porque,  aun  cuando  parece  incomprensible,  es  lo 
cierlo  que  el  cuadrillero  estaba  enamorado  á  su  modo 
de  la  encantadora  adivina. 

Desde  los  sucesos  de  los  anteriores  dias  no  estaba 
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el  cuadrillero  muy  contento  de  su  profesión,  y  el  andar 
por  aquellos  contornos  se  le  hacia  tan  poco  apetecible, 
que,  sin  ser  muy  aficionado  á  seguir  aventuras,  no  le 
pareció  lo  mas  conveniente  quedarse  solo. 

Así,  pues,  estimulado  de  una  parle  por  el  recuerdo 
del  trágico  fin  de  sus  compañeros,  y  de  otra  por  el 
amor  que  sentia  hacia  la  gitanilla,  y  acaso  impulsado 
en  algo,  á  pesar  de  sus  condiciones  personales,  por  la 
atmósfera  aventurera  de  los  tiempos  de  nuestra  histo- 
ria, es  lo  cierto  que  en  un  rato  de  amor  y  de  miedo 
dirigiéndose  á  Leila,  esclamó: 

— ¡ingrata!  ¿así  me  dejas?  ¿merezco  tanta  frialdad, 
tanto  despego? 

No  convenia  á  Leila  que  Tragaldabas  se  alejase  de 
ella;  no  fuese  que,  pasando  por  la  venta,  queriendo  ó 
sin  querer,  la  causase  el  perjuicio  de  indicar  su  cami- 
no, por  lo  que  contenta  de  verle  salir  al  paso  de  su  de- 
seo, le  contestó:  ** 

— Obras  son  amores  y  encadenan  voluntades:  yo  no 
le  mando  que  me  siga  ni  que  me  dej^,  libre  es;  mas  sí 
le  digo:  que  cada  cual  es  hijo  de  sus  obras,  y  que  por 
ellas  se  salva  ó  se  condena. 

Entretanto,  los  gitanos  hacían  pasar  de  mano  en 
mano  una  enorme  bota  de  buen  vino,  echando  sendos 
tragos  en  obsequie  á  la  nueva  cofrade. 

En  el  mismo  instante  en  que  Leila  acabó  de  pro- 
nunciar las  anteriores  palabras,  llegóse  uno  de  los  gi- 
tanos á  Tragaldabas,  y  presentándole  la  bota  le  dijo; 
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— Eche  un  trago^  que  aunque  no  tiene  vuesa  mer- 
ced cara  de  andar  en  ayunas,  nunca  es  mal  año  por- 
que no  haya  donde  recoger  el  trigo. 
— jBuena  falla  me  hace! 
Y  cogiendo  la  bota,  empinóla  y  quedóse  miranio  al 
cielo,  como  estático,  por  mas  ^e  cinco  minutos. 

Cuando  volvió  á  su  posición  natural,  entusiasmado 
por  la  escelencia  del  licor,  esclamó:   • 

— [Buen  vinol  ¡bueno!  jbueno!  Este  es  del  que  se 
gasta  en  los  dias  que  repican  recio. 
—El  mosto  siempre  le  bebemos  bueno. 
Estas  palabras  avivaron  el  amor  de  Tragaldabas 
por  la  gitanilla  y  el  deseo  de  acompañarla. 
Entonces,  volviéndose  á  la  adivina,  la  dijo: 
— Quisiera  acompañarte,  aunque  fueses  hasta  el  fin 
del  mundo. 

—Yo  no  me  opongo. 
— Quizá  estas  buenas  gentes.... 
rr-Toditos  somos  hijos  de  Dios,  y  nadie  es  tan  torpe 
que  de  algo  no  sirva. 

— -No  hace  muchas  horas  que  en  cierto  lugar  estaba 
confiada  á  mí  la  importante  plaza  de  cocinero,  y  en 
verdad  sea  dicho,  no  he  salido  del  todo  descontento; 
cada  uno  sirve  para  lo  qué  sirve. 
— ^Pues  no  diga  mas;  eche  otro  trago  y  entre  en  el  corro, 
í  Un  segundo  después,  la  caravana  continuó  su  mar- 
cha, menudeando  tragos,  cantando  y  haciendo  sonar 
panderos  y  castañuelas. 

21 
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CAPITULO  XXIY. 


Dichas  hay  que  son  desdichas. 


Mllino,  fuera  de  sí,  delirante  de  dolor  y  de  angus- 
tia, corrió  inútilmente  en  las  primeras  horas  deldiaea 

busca  de  Leila. 

Convencido  ya  de  que  no  estaba  perdida  por  aque- 
llos cerros,  lanzóse  casi  á  la  carrera  hacia  la  venta  del 

Cuervo. 

Al  llegar  al  camino,  oyó  el  ruido  de  los  panderos  y 
castañuelas  de  la  comparsa  de  gitanos,  que  se  alejaba 
con  dirección  á  la  coronada  villa. 

Ciego  en  su  delirio  iba  ya  á  entrarse  en  la  venta, 
cuando  reparó  en  su  traje  y  en  lo  imposible  de  entrar 
en  ella  sin  ser  conocido. 

El  bandido  no  conocia  al  miedo,  pero  no  dejó  de 


comprender  toda  la  temeridad  de  aquel  paso  impru- 
dente. 

Su  amor  á  Leila  le  llevaba  allí;  pero  este  mismo 
amor  le  aconsejaba  no  comprometer  la  vida  por  iGimj: 
de  no  volverla  á  ver. 

Además,  Leila  podia  no  haber  vuelto  á  h  v^pt^; 
pero  el  tiempo  volaba  y  la  incertidumbre  le  tenia  en  in- 
sufrible tormento.  ¿Qué  hacer?  Decidióse  al  fin. 

Por  una  de  las  veredas  de  atraviesa  que  daban  al 
camino,  vio  vejiiir  un  labriego. 

Era  este  uno  de  los  pastores  de  la  cabana  donde 
Tragaldabas  y  Waldo  almorzaron  el  dia  en  que  salie- 
ron de  la  venta  en  busca  de  Leila. 

Milino  le  salió  al  encuentro.       ;  ^i^:,^,^  .^,i  ¿¿ 

El  campesino  conoció  al  bandido,  qu&  en  aquellos 
contornos  se  habia  grangeado  el  sobrenombre  de  Sa- 
tanás. 

Guando  el  pastor  llegó  al  bandido,  comprendiendo 
que  este  le  aguardaba,  se  paró. 

—¿Me  conoces?  le  preguntó  el  salteador. 

— Si  vuesa  merced  no  lo  tiene  á  mal..., 

— La  vida  te  vá  en  el  desempeño  de  lo  que  te  voy  á 
encargar. 

— Haré  todo  lo  que  vuesa  merced  mande. 

—Escucha. 

—Decid. 

— Es  preciso  que  entres  en  la  venta  del  Cuervo. 

—¿Y  bien? 
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—Ya  sabrás  que  noches  pasadas  hubo  fuego../. 
■•  r__pues  "bien :  en  aquella  noche  fué  robada  una 
^"^""Ü^Oí  hablar  de  ella  el  día  siguiente  á  la  noche  d¿l 

"ueste  que  sabes  ya  de  quién  hablo  enU^^^^^ 

lo  que  bas  de  bacer.  ^^  '^''\  '^^^^  ^  í  ^^  ^^" 
o  que  iids  í^iibatov  8|5l  sb  bHí 

■;  —Estoy  pronto....  .     ;,^     ..,  ,, 

_Si  nadie  te  babla  de  ella,  preguntüras....  — 
f?Lr;í¿Mas  ¿qué  be  de  preguntar?     ;  ^^  ^.  _ .    ^ 

■  ^:>^Por  ella,  qué  es  de  ella,  dónde  está. 
—Pero  si  desde  aquella  nocbeiii" ;'/ 
^S\  no  baces  lo  que  té  estoy  diciendo....       ^^ 
>.nl:^Si  baré;  mas,  ¿y  si  nadie  sabe?..,, 
-f •'U-Todo  puede  ser;  pero. ... 

— Aver  estuve  en  la  venta,  y.... 
. '^Sea  el  que  fuere  ni  resultado  de  tu  comisión,  sm 
despenar  sospechas,  volverás  á  buscarme. 

_-;  \  este  bismb  sitio?  "     /  : 

-Desde  lo  alio  de  aquel  cerro  observaré  tu  vuelta. 

!5  (-^¿Desconüais  de  mí? 

, Ve   V  vuelve.  ,      ,, , 

E  labriego  parü6  hacia  la  venta,  y  el  bandido  se 
alelé  ndreccion  á  la  aliara  que  antes  hab.a  señala  o. 
''%!  pintará  las  angustias  de  aq-U.ombre  ^- 
bolo  de  los  sufrimienlosdeuna  raza;  símbolo  en^cierla 
:1ra  de  los  sufrinñentos  de  todos  los  oprimidos  de 

r 
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la  humanidad   en  .311  largo  período  de  desarmonía! 

Exasperado  hasta  el  delirio  por  sus  desdichas  pasa- 
das, él  había  devuelto  mal  por  mal,  llevando  el  espíritu 
de  justicia  hasta  la  venganza,  y  la  venganza  hasta  el 
refinamiento  de  la  crueldad.  Ahora  que  se  sentia  mas 
infeliz  que  nunca^  ¿qué  hacer? 

Después  de  tantos  años  de  tortura  moral  habia  so- 
ñado por  un  momento  en  la  dicha,  ¿para  qué?  Para 
despeñarse  desde  el  paraíso  de  sus  ilusiones  en  el- abis- 
mo de  una  contradicción  insoluble,  de  un  drama  eler-? 
no  y  horrible. 

Pensaba  que  jamás  le  seria  dado  destruir  el  anta- 
gonismo de  los  afectos  que  le  inspiraba  la  hermosa  adi- 
vina, la  hija  de  sus  pasados  amores;  pero  aun  en  la 
infelicidad  que  semejante  lucha  le  proporcionaba,  veia 
un  goce.  Era  tan  infeliz,  que  la  mayor  desventura  que 
para  otro  pudiera  existir,  para  él  ero,  un  goce.  .[Qué 
goces  tan  satánicos  caben  en  el  corazón  del  hombre! 

¿Qué  baria  si  la  encontraba?  Verla  y  amarla  coa^ 
todas  las  fuerzas  de  su  alma.        .a,    o;..-  :<:,; 

¿Qué  haria  si  la  hubiese  perdido  para  siempre/  Esto 
era  lo  que  no  sabia  responderse,  lo  que  no  quería  ni 
aun  suponer  por  un  momento  siquiera,  porque  la  mas 
leve  suposición  en  este  sentido,  le  producía, un  vértigo 
infernal,  que  le  llevaba  hasta  la  demencia. 

Entretanto  el  tiempo  corría,  y  el  bandido  con   la^' 
pupila  inalterable  y  la  mirada  fija  en  el  camino  aguar- 
daba la  vuelta  del  labriego. 
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Cada  minuto  étó  un  siglo  de  agonía. 

El  hombre,  con  tanto  anhelo  esperado,  salió  de  la 
vpnta  V  se  dejó  ver  en  la  carretera. 

_  Ohl  ¡Poderoso  Alá:  yo  te  bendigo!  eselamó  Müi- 
tto,  lanzándose  al  encuentro  del  que  esperaba  fuese  el 
mensajero  de  su  dicha;  ¿pero  de  qué  dicha? 

El  ansia  de  la  respuesta  se  dejó  ver  en  la  car^ 

'^'^Aun  fallaban  á  Mllino  algunos  pasos  para  llegar 
al  labriego,  cuando,  no  pudiendo  moderar  su  impac.en- 

cia,  esclamó: 
—¿La  has  visto? 
— iQuesilahe  visto! 

-¡imbécil!  ¿qué  has  hecho,  pues,  en  la  venta/ 
_;Habéisme  mandado  por  ventura  que  viese  a  per- 

V 

áótiát  alguna? 

— ;Y  la  ióven  de  que  te  hablé? 

^Nadie  ha  vuelto  á  saber  de  ella  desde  la  noche  del 

iücendio. 

— lOh!  ¿estás  seguro?... 

'^¿Que  si  estoy?  pues  no  faltaba   mas  smo  que... 

— Acaso  ella... 

-Tenga  en  cuenta  vuesa  merced,  que  cuando  yo 
la  afirmo,  por  algo  será.  Aunque  soy  del  campo^^.  mi- 
■  re  señor:  el  hostelero  habla  pestes  de  ella,  como  que 
is'supone  causa  del  incendio  y  délas  muertes... 

—  ¿A  ella? 

—Como  es  hechicera . . . 
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— ¿Qué  estás  diciendo? 

— Esto  es  lo  que  corre  por  la  venta,  con  tanta  mas 
razón,  cuanto  que  ahora  mismo  está  en  ella  un  alguacil 
y  algunos  familiares  del  Santo  Oficio,  que,  según  dicen, 
por  exhortos  recibidos  del  Tribunal  de  Granada,  les 
mandan  que  la  prendan  por  tal.  Ya  veis  que  si  el  veO'- 
tero  supiese  de  ella... 

El  bandido  volvió  la  espalda  al  campesino,  y  se 
alejó  desesperado  y  temeroso  de  la  suerte  de  Leila. 

El  infeliz  bandido  acababa  de  ser  herida  por  un  nue- 
vo dardo:  nunca  el  corazón  humano  se  vé  tan  colmado 
de  dolor,  que  no  quepa  en  él  una  gota  mas. 

Milino  supuso  que,  no  habiendo  Leila  ido  á  la  venta 
en  busca  de  Waldo,  debia  andar  por  ios  campos  estra- 
viada  y  sola. 

Corrió  por  ellos  lo  restante  del  dia,  subiendo  á  las 
alturas  y  examinando  desde  ellas,  con  su  mirada  de 
águila,  los  terrenos  mas  cercanos,  y  descendiendo  á 
las  cañadas  y  siguiéndolas  en  sus  tortuosas  direc- 
ciones. 

Llegada  la  noche,  rendido,  fatigado  y  perdida  toda 
esperanza,  encaminóse  á  ios  subterráneos. 

Cuando  llegó  á  las  cercanías  de  la  entrada  de  la 
cueva,  halló  que  los  suyos  hablan  construido  una  pira 
y  colocado  sobre  ella  lo^  cadáveres  de  la  pasada 
lucha. 

En  cuanto  le  vieron  los  suyos,  adelantóse  á  él  Tarik 
y  le  dijo: 
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— Aguardándote  estábamos,  nuestro  señor  y  rey, 
para  llevar  á  cabo  lo  que  hemos  intentado. 

Mili  no  estaba  tan  abstraído,  que  no  contestó. 
Tarik  continuó: 

— Hemos  pensado  quemar  los  cadáveres  de  los  in- 
cautos que  guiados  por  el  traidor  Hiser,  se  atrevieron 
á  entrar  donde  solo  podían  encontrar  una  muerte  se- 
gura. 

—Haced  lo  que  mas  os  agrade. 

— Mas  es  el  caso,  que  entre  todos,  aunqqe  herido, 
uno  solo  quedó  con  vida,  y  sí  das  permiso,  le  quema- 
remos con  sus  compañeros. 

— ¡Oh!  {siempre  lo  mismo! 

— (i,Qué  decides,  señor? 

— Haced  lo  que  mas  os  cuadre.  ¿Qué  digo?  haced 
todo  el  mal  que  podáis:  yo  no  he  nacido  para  el  amor; 
|solo  la  destrucción  es  mi  camino! 

— Según  se  ha  esplicado  el  vivo,  parece  que  es  tio 
de  la  joven... 

—Hoy  se  ha  cerrado  para  siempre  la  piedad  en  mi 
corazón. 

— Según  eso,  la  prisionera...  * 

--Repito  que  hoy  se  ha  cerrado  para  siempre  mi 
corazón  á  la  piedad. 

— Es  decir:  el  mancebo  herido  que  me  fué  con- 
fiado... 

— Ese...  nó:  ese  nó. 
Tarik  se  alejó  del   vengador  para  dar  las  órdenes 
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convenientes  á  la  realización  de  aquel  singular  auto 
defé. 

Milino  permaneció  algunos  momentos  inmóvil  en  el 
mismo  sitio,  cual  si  fuese  una  estatua  d3  mármol. 

La  noche  habia  estendido  su  uianto. 

Era  de  ver  el  cuadro  que  se  dibujaba  en  la  mon-' 
taña,  iluminado  por  la  roja  claridad  de  algunos  hacho- 
nes con  que  se  alumbraban  los  bandoleros. 

Movíanse  estos  de  acá  para  allá,  cambiando  á 
cada  momento  la  entonación  y  contraste  de  luces  y 
sombras. 

Todos  los  semblantes  ostentaban  tintas  rojizas  y 
fuerza  de  claro  oscuro,  que  les  daba  animación  y  con- 
trastes. 

Sobre  la  pira  estaban  colocados  los  restos  de  los 
que  pelearon  por  salvar  á  la  infortunada  Amalia. 

Y  allí,  como  cúpula  de  la  pirámide,  se  veia  también 
el  tronco  del  enamorado  y  joven  morisco,  y  apartada 
de  su  cuerpo  su  hermosa  y  varonil  cabeza. 

Algunas  teas  fueron  arrimadas  á  las  materias  com- 
bustibles, y  el  ramaje  y  los  maderos  comenzaron  á  chis- 
porrotear y  á  levantar  llamas. 

En  el  mismo  instante,  don  Pedro  Dávila  y  la  heve 
mosísima  Amalia  aparecieron  delante  de  los  ojos  del 
vengador. 

Jamás  la  encantadora  joven  se  habia  ostentado  tan 
bella  como  lo  estaba  en  aquellos  instantes.  La  hermo- 
sura y  belleza  de  la  mujer  nunca  adquiere  en  situacio- 
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nes  vulgares  los  rasgos  de  espresion,  el  irresistible  en- 
canto que  en  aquellas  solemnes,  en  que  todos  los  teso- 
ros de  su  amor  y  todas  las  grandezas  de  su  mente 
saltan  al  esterior,  mostrando  en  las  suaves  tintas  de  su 
mórbido  semblante,  en  la  palabra  de  su  mirada  y  en 
las  líneas  de  su  actitud  la  acción  del  espíritu,  la  deshecha 
borrasca  del  drama  del  alma. 

Pálida  la  color,  desmadejado  el  blondo  cabello,  con 
la  mirada  vaga,  vidriosa  y  estraviada  por  el  sobresal- 
to, la  angustia  y  el  dolor,  con  el  brillo  del  lloro  que  el 
sentimiento  hace  brotar  y  que  la  dignidad  recoge,  con 
ademan  indeciso,  dramático  y  angustioso  de  la  debili- 
dad del  sentimiento,  que  se  doblega  é  inclina  á  la  sú- 
plica y  de  la  altivez  del  espíritu  que  se  sobrepone  al 
peligro,  presentóse  Amalia  ante  el  que  fuera  en  un  dia 
amante  y  padre  feliz,  y  rey  en  una  hora,  y  desdichado 
después,  y  mas  tarde  instrumento  del  error  y  bandido. 
Miró  la  hermosa  en  torno  suyo,  y  no  vio  al  amado 
de  su  corazón:  esto  la  consoló  en  alguna  manera. 

Cuando  de   veras  se  ama,  el  peligro  del  objeto 
amado  hiere  mas  agudamente  que  el  propio. 

Mas  acordóse  de  su  anciano  padre,  miró  á  don  Pe- 
dro, y  sus  hermosos  ojos  se  anegaron  en  lágrimas- 
La  encantadora  niña  estaba  en  aquellos  momentos 
tan  bella  como  un  ideal  artístico,  aun  no  realizado,  de 
la  mas  bella  de  todas  las  concepciones  de  la  represen- 
tación del  dolor. 

Don  Pedro  Dávila,   con  la   ropilla  destrozada  y 
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encadenado  con  férreas  ligaduras,  permaneció  inmóvil 
por  algunos  segundos  delante  de  aquellos  prepara- 
tivos. 

El  aherrojado  caballero  estaba  triste  y  aba- 
tido. 

No  cabia  temor  en  el  corazón  de  don  Pedro;  desde 
muy  niño  aprendió  que  la  vida  tiene  su  término,  y  que 
el  trabajo  de  tenerla  no  vale  la  pena  de  conservarla; 
pero  él  habia  sido  la  causa  de  la  muerte  de  don  Fer- 
nando y  de  la  desventura  presente,  y,  si  bien  arrepen- 
tido, habia  hecho  cuanto  le  habia  sido  dado  por  des- 
hacer las  consecuencias  de  su  primer  paso,  el  recuerdo 
de  la  muerte  de  su  hermano  y  las  circunstancias  en  que 
se  hallaba,  bien  alto  le  gritaban,  que  si  en  las  regiones 
de  la  conciencia  cabe  deshacer  lo  hecho,  en  la  esfera 
de  la  acción  esterior  el  acto  consumado  tiene  la  fuerza 
suprema  de  lo  irremediable. 

Estos  pensamientos  tenian  domada  su  altivez  y 
doblegada  su  fuerza. 

La  virtud  es  el  arsenal  del  valor  de  los  hé- 
roes. 

Alzó  don  Pedro  la  vista,  y  la  fijó  un  instante  en  la 
hija  de  su  hermano. 

La  resolución  que  para  con  él  y  con  ella  habia 
tomado  el  gefe  de  los  salteadores,  se  les  habia  hecho 
conocer  al  sacarles  de  los  subterráneos, 

Don  Pedro  sintió  que  le  faltaban  las  fuerzas  y  que 
iba  á  caer  en  tierra. 
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ir.  El  vengador  estaba  á  dos  pasos  de  distancia:  la 
actitud  y  el  semblante  de  Milino  le  hicieron  adivinar  que 
aquel  era  el  gefe  de  los  bandoleros. 

Hizo  don  Pedro  un  esfuerzo,  y  dando  un  paso  hacia 
él,  le  dijo: 

— Soy  hombre,  noble  y  soldado:  la  muerte  no  me 
espanta,  y  la  forma  con  que  me  sea  dada  me  es  del  todo 
indiferente;  pero  yo,  yo  he  sido  la  causa  de  que  ese 
ángel  (y  señaló  á  la  bella  pris'ionera)  haya  venido  á 
vuestras  manos,  y  el  verla  morir,  es  para  mí  un  tor- 
mento que  jamás  pude  comprender  cupiese  en  el  co- 
razón humano.  jTened  piedad  de' mí!  ¿qué  daño  os  ha 
hecho  esa  bondadosa  criatura?  Si  la  belleza  es  el  en- 
canto de  los  mortales,  si  es  lo  sagrado  de  la  forma,  si 
es  la  palabra  de  Dios  en  que  á  sí  mismo  se  muestra  en 
el  prodigio  de  la  creación,  ¿como  pensáis  en  destruirla? 
¡Sed  hombre:  sed  sensible  á  la  presencia  de  Dios  en  esa 
forma,  y  no  cometáis  un  sacrilegio!  jOh!  ¡tened  piedad 
de  mí!  ¡de  ella  para  darla  la  libertad,  de  mi'  para  no 
privarme  de  la  vida  viendo  su  desventura !  ¡  Yo 
he  asaltado  vuestro  hogar,  yo  he  peleado  contra  vos 
y  los  vuestros,  yo  he  derramado  sangre  que  os  es  que- 
rida: saciad  en  mí  vuestra  saña,  inventad  los  mas 
crueles  suplicios  y  véngaos  en  mí;  pero  compadéz- 
caos su  inocencia,  su  belleza  y  su  juventud,  y  dadla 
vida  y  libertad!  ¡Un  hombre  que  peleó  en  cien  batallas 
os  .ruega:  las  lágrimas  del  soldado  sirvan  en  favor  de 
la  tímida  doncella! 
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La  súplica,  ante  la  fuerza  de  un  corazón  altivo 
y  esforzado^  es  el  mas  grande  sacrificio  de  la  varonil 
grandeza.  f)  sfb? 

Milino  no  contestó  siquiera:  el  vengador  solo  pen- 
saba en  Leila;  en  Leila-  y  'éii  ■  su  propia  desven- 
tura. 

La  desdicha  prolongada  y  creciente,  endurece  el 
corazón  y  engendra  el  egoismo.  dsdDoqfiOíi  'o'ñ 
'  Amalia,  al  oir  los  ruegos  de  su  tío,' y  juzgando 
desden  en  eí  bandido  lo  que  era  embriaguez  de  doloí^, 
llena  de  indignación  por  tan  cruel  indiferencia,  y  esci- 
tada por  el  agradecimiento  que  habia  despertado  en  su 
alnia  el  empeño  dé  don  Pedro,  con  voz  entera  y  varo- 
nil resolución,  le  dijo: 

-*^No  es  justo  que  el  noble  y  valeroso  que  siempre 
ha  derramado  su  sangre  por  hacer  eí  bien,  implore 
gracia  del  que  tiene  el  valor  y  el  instinto  de  los  tigre's 
y  las  hienas.  El' hombre  puede  pedir  ál  hombre,  mas 
no  á  ias  fieras.  No  sé  Ío  que  habrá  sido  de  mi  padre; 
pero  mi  corazón  de  hija  me  dice  en  triste  duek)  que 
murió  peleando  en  mi  defensa...  los  asesinos  del  padre 
deben  serlo  de  la  hija.  ¿Lloráis?  vos  sabéis  lo  que  ha 
sido  de  mi  padre...  decídmelo;  ¿pero  qué  mas  habéis 
dé  decir  que  lo  que  me  dice  vuestro  silencio? 

— jOh!  '     j.uíü:... 

— |0h  padre  amado!  esclamó  levantando  lasftiiá^ 
'nos  al  cielo,  ¡pronto  volaré  ávt'í,!y>á  los  pies  del 
Eterno  pediremos  justicia  contra  nuestros  verdugos! 
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qué  digo;  jimploraremos  perdón   para  nuestros  ase- 
sinos 1 

Y  la  infeliz  doncella  se  cubrió  el  rostro  con  las 
manos. 

— jOhl  ¡ten  piedad  de  mí!  ;ten  piedad  de  mí!  esclar 
mó  don  Pedro  cayendo  de  rodillas  delante  de  la  hermo- 
sa joven. 

No  sospechaba  Amalia  que  su  tie  habia  llegado  á 
tener  noticia  de  su  prisión,  ni  descubierto  el  retiro  de 
los  bandoleros  ;  solo  sí  que  habia  acometido  la  arries- 
gada empresa  de  salvarla,  que  habia  peleado  por  conse- 
guirlo, que  habia  caido  en  tierra  bañado  en  sangre  al 
intentarlo,  y  que  habiendo  vuelto  en  sí,  no  habian  que- 
rido disponer  de  él  los  bandoleros  hasta  la  vuelta 
de  su  gefe ;  y  por  tanto ,  apostrofe  tan  inesperado, 
la  dejó  por  algunos  segundos  muda  y  desconcer- 
tada: 

— ¡Una  palabra  de  perdón,  y  moriré  tranquilp!  .ia- 
sistiódon  Pedro  con  desgarrador  acento. 

— Pero... 

—  ¡Yo  soy  la  causa  de  tu  desdicha! 

— 'No comprendo..;  mas...  ¡oh!  jalzád!  jalzád! 
,    ,, — Yo...  j desventurado  de  mí! 

En  el  mismo  instante,  acercándose  uno  de  los 
bandidos  á  don  Pedro  y  cogiéndole  de  un  brazo,  le 
dijo: 

— Levanta,  cristiano  viejo:  levanta  del  suelo,  y  vea 
á  calentarte  un  poco  al  lado  del  traidor  Hiser.   Solo 
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siento  que  te  vas  á  largar  de  esta  vida  debiéndome 
quinientos  escudos. 

— ;Dios  es  justo!  esclamó  don  Pedro,  y  poniéndose 
de  pié,  ayudado  del  bandido,  después  de  mirar  á  su  so- 
brina con  una  espresion  indescribible,  se  volvió  hacia 
la  hoguera,  y  con  la  lentitud  que  le  permitian  sus  fér- 
reas prisiones,  se  encaminó  hacia  ella. 
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CAPITULÓ  XXV. 


El  padre  y  el  hijo. 


En  el  mismo  instante  en  que  don  Pedro  dio  el  pri- 
mer paso  hacia  la  hoguera,  Waldo,  pálido  como  un 
cadáver,  con  el  jubón  desabrochado,  con  la  cabellera 
descompuesta  y  delirante  la  mirada,  apoyado  en  el 
brazo  de  un  bandolero,  se  presentó  ante  Milino  y  con 
acento  del  mas  agudo  dolor,  esclamó: 

— jLa  vida  y  la  libertad  para  él  y  para  ella,  ó  la  muer- 
te para  mí! 

Y  perdiendo  el  conocimiento,  desenlazando  su  bra- 
zo del  brazo  del  bandido,  cayó  en  tierra  á  los  pies  del 
padre  de  Leila. 

Las  palabras  del  mancebo  resonaron  en  el  fondo  de 
alma  de  aquel  á  quien  iban  dirigidas. 

Milino,  dominado  á  su  pesar  por  una  ternura  des- 
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conocida  para  él,  inclinóse  al  joven  y  le  alzó  en  sus 
brazos. 

En  el  mismo  instante  la  luz  de  un  hacha  iluminó  con 
su  roja  claridad  el  rostro  y  el  cuerpo  del  amante  de 
Amalia. 

Por  la  abertura  del  jubón  del  mancebo  brilló  un 
círculo  de  oro  y  brillantes. 

Milino  dio  un  grito  y  cogió  el  objeto. 

Era  un  marco,  ornamento  de  un  retrato. 

Este  retrato  era  de  mujer:  era  de  Bedhya. 

Milino  examinó  el  retrato  admirado,  confuso  y 
anhelante:  después  se  fijó  en  la  escena  que  le  rodeaba,. 
y  vio  á  don  Pedro  y  á  la  encantadora  Amalia  al  pié  de 
la  hoguera. 

La  sorpresa  y  la  admiración  se  pintaron  en  todos 
los  semblantes. 

Tarik,  un  tanto  amostazado^  acercándose  á  su  gefe, 
le  interrogó: 

— Es  decir  que.... 

— ¡Tu  vida  me  responde  de  \m  suyas!  le  contestó  se- 
ñalando á  la  joven  y  á  don  Pedro. 

Y  cogiendo  en  sus  brazos  á  Waldo ,  se  encaminó 
á  la  puerta  del  subterráneo  y  desapareció  por  ella. 

Los  bandidos  se  quedaron  asombrados,  y  mirándose 
los  unos  á  los  otros  formaron  corro. 

— ¿En  qué  piensas,  Tarik?  le  dijo  uno  de  ellos  al  verle 
meditabundo  y  cabizbajo. 


— ¡Deteneos!  ¡deteneos!  esclamó. 
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— Pienso.... 

-Habla. 

— En....  nada. 

— Eso  lio  puede  ser,  contestóle  otro. 

— ¡Vaya  una  salida! 

— Pues  en  eso  caso  pensaré  en  algo. 

— Se  entiende. 

— jCosa  mas  rara! 

— Eso  digo  yo. 

-Y  yo. 

— Pero  ¿qué  es  lo  que  dices? 
— Que  el  vengador.... 
Y  Tarik,  que  era  el  que  hablaba,  miró  en  derredor 
de  sí  escudriñando  el  terreno. 
— ¿Y  bien? 
— Estoy  convencido. 
—¿De  qué? 

— De  que  se  ha  vuelto  loco. 
— No  diré  yo  tanto. 
—Ni  yo. 

—¡Esto  Tarik!.... 
—¿Mas  cómo  esplicais?.... 
— No  es  fácil.... 

— Es  lo  cierto  que  de  pocos  dias  á  esta  parte.... 
— Es  verdad:  suceden  cosas.... 
— Bien  estrañas  por  cierto. 
— Y  de  las  que  no  entendemos  una  palabra. 
— Ese  joven.... 
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—  ¡Pues  eso  digo  yo!  Ese  joven.... 
—¿Os  acordáis  de  anoche? 
— Cuando  buscaba.... 
— ¿Pero  á  quién,  ó  el  qué  buscaba? 
—{Guando  yo  digo  que  no  está  cuerdo!.... 
Cuando  Waido  volvió  en  sí,  hallóse  en  su  lecho  acom- 
pañado del  gefe  de  los  salteadores. 

En  un  principio  creyó  que  cuanto  su  mente  recor- 
daba era  un  sueño;  mas  pasados  algunos  segundos,  se- 
guro de  cuanto  habia  pasado,  reparando  de  improviso 
en  el  bandido,  mirándole  con  sobresalto,  le  dijo: 
— ¿Qué  habéis  hecho?  ¿dónde  está? 
— ¡Mucho  os  interesáis  por  ella! 
— Pero  ¿y  Amalia?  ¿y  Amalia? 
— Desechad  todo  temor. 
—  jMatadjne;  pero  dadla  libertad! 
Y  reparando  que  el  bandido  tenia  en  las  manos  el 
medallón  que  al  caer  desmayado  dejara  ver  en  su  pe- 
cho, esclamó: 

— ¡Oh!  ¡no  me  privéis  de  esa  joya:  es  eí  retrato  de 
mi  madre! 

El  bandido  tendió  sus  brazos  al  mancebo,  y  estre- 
chándole con  amor,  lloró  sobre  su  pecho. 

— ¿Qué  hacéis?  preguntó  el  mancebo,  admirado  de 
tal  demostración  de  ternura. 

El  salteador  levantó  el  rostro,  y  mirándole  fijamen- 
te, le  preguntó: 

— ¿Habéis  conocido  á  vuestro  padre? 
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— Apenas  recuerdo. 

— ¿Sabéis  su  nombre? 

— Nadie  me  ha  podido  decir. . . .  el  hombre  que  me 
ha  servido  de  padre  no  sabia.... 
—  ¿Pero  no  recordáis?. . . . 

—iQuél 

— En  vuestros  primeros  años... 

— Era  tan  niño  cuando  perdí  á  mis  padres....  solo 
conservo  el  recuerdo  de  una  casa  de  campo  y  el  de  mi 
madre.  Sí,  sí:  estoy  seguro,  ese  es  el  retrato  de  mi 
madre. 

— ¿Recordáis  bien  haberos  visto  en  brazos  de  esta 
mujer? 

Y  al  hacer  esta  pregunta  Milino,  mostrando  el  re* 
trato,  clavó  sus  ojos  en  el  rostro  de  Waido. 

— i  Sí,  sí:  ese,  ese  es  el  retrato  de  mi  madre! 

— ¡Hijo  del  alma!  esclanió  el  bandido  sin  poderse 
contener  por  mas  tiempo,  y  arrojándose  de  nuevo  en 
los  brazos  del  joven:  ¡esa  mujer  fué  tu  madre,  y  yo... 
yo  soy  tu  padre! 

—¡Cómo! 

-2^|Sí,  sí:  yo  soy  tu  padre! 
Hubo  un  segundo  de  silencio;  mas  luego,  horrori- 
zado Waldo,  apartóse  de  Milino  esclamando: 

— s-jEso  no  es  posible!  ;Yo  hijo  de  un  bandido!  ¿Yo? 
¡Mentís!  ¡mentís! 

—¡Oh! 

— ¡Desdichado  de  mí!^ 
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— ¿Quieres  amargar  aun  mas  Ja  desventura  que  so- 
bre mi  alma  pesa?  ¿Quieres?.... 

— ¿Por  qué  no  habéis  tenido  valor  para  guardar 
vuestro  secreto?  ¿por  qué,  después  de  haberos  presenta- 
de  á  vuestro  hijo  con  toda  la  desnudez  de  vuestro  estado, 
con  todo  el  lujo  del  crimen,  habéis  osado  decirle:  ¡yo 
soy  tu  padre!  ¡Pero  eso  no  puede  ser!  ¡Oh!  ¡eso  esini- 
posible!  Mas  ¡ay!  ¡desdichado  de  mí!....  ¡el  corazón  me 
dice  que  me  habéis  dado  el  ser!....  ¡.Amalia,  Amalia: 
te  he  perdido  para  siempre! 

Y  abundantes  lágrimas  surcaron  el  agraciado  y  va- 
ronil rostro  del  mancebo. 

— ¡Cuan  aborrecible  debo  parecer  ante  tus  ojos, 
cuando  en  vez  de  estrecharme  con  amor,  me  rechazas 
de  tí  y  exhalas  quejas  tan  amargas! 

Y  el  bandido,  para  ocultar  su  pesar,  cubrió  el  ros- 
tro con  sus  manos. 

—  ¡Oh  padre  mió!  ¡perdonad  mi  delirio^  perdonad  mi 
4olor!  Sean  cuales  fueren  vuestros  actos,  de  hoy,  se?t 
cual  fuere  vueslra  vida  entera....  ¡yo  soy  vuestro  hijo! 
¡Habréis  sido  muy  desgraciado....  no  lo  quiero  dudar 
un  momento....  de  hoy  mas....  no  estaréis  solo  en 
vuestra  desventura! 

Y  padre  é  hijo  se  abrazaron  con  amor,  y  confun- 
dieron sus  lágrimas;  pues  cada  cual  comprendió  la  des- 
dicha del  otro.  Dios  no  ha  dado  á  los  hombres  fuertes 
entrañas  de  diamante. 

Cuanto  mas  adustos  y  reconcentrados  son  los  ca- 
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racléres  á  causa  de  contrariedades,  mas  fuerte  es  la  es- 
plosion  del  alma,  ansiosa  de  romper  las  prisiones  que  el 
dolor  le  ha  impuesto,  cuando  llega  un  instante  en  que 
se  derraman  las  fuentes  del  sentimiento. 
Esto  fué  lo  que  sucedió  al  infeliz  bandido. 

Aquel  hombre,  tan  incomuoicativo,  tan  feroz,  tan, 
al  parecer,  fuera  de  lüs  condiciones  del  corazón  huma- 
no, no  se  saciaba  de  mirar  á  su  hijo  y  de  acariciarle. 

Una  madi'e  íiubiera  tenido  quizá  menos  demostra- 
ciones de  afecto. 

El  vengador  hífbia  por  un  momento  olvidado,  to- 
das sus  desdichas  en  presencia  de  su  hijo,  y  se  esta- 
siaba  con  la  varonil  belleza  de  Waldo,  y  con  el  recuer- 
do de  la  serenidad  y  el  denuedo  que  hahia  mostrado 
en  la  venta  del  Cuervo,  y  con  el  temerario  arrojo  que 
desplegara  en  la  sala  del  tormento.  Y  le  tomaba  las 
manos,  y  las  estrechaba  entre  las  suyas,  y  las  soltaba 
y  las  volvia  á  tomar,  y  le  apartaba  el  negro  cabello  de 
la  despejada  frente,  para  mirarla  á  su  sabor  y  besarla 
después  con  infinita  ternura. 

Waldo,  á  pesar  del  dolor  de  verse  para  siempre 
separado  de  Amalia,  sentía  derramarse  en  su  alma  gota 
á  gota  el  l;)álsamo  del  amor  paterno. 

En  un  momento  de  cariñosa  espansion,  con  la  mi- 
rada fija  en  el  mancebo,  el  vengador  esclamó: 

— jEl   deslino  te  sea   favorable,    hijo  mió!  ¡Alá  te 
bendiga  y  te  guarde! 

Waldo  miró  asombrado  á  su  padre:  un  rayo  caido 
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á  SUS  pies  le  hubiera  causado  menos  impresión  que  las 
palabras  que  acababa  de  oír. 

Milino,  por  toda  contestación,  le  preguntó: 

—¿Jamás  has  sabido  nada  acerca  de  tu  naci- 
miento? 

— Siempre  mi  bienhechor  contestó  á  mis  preguntas 
que  nada  sabia  acerca  de  ese  punto. 

— Pero...  ¿cómo  fuiste  á  su  poder? 

— Sirviendo  mi  bienhechor  como  alférez  en  los  ter- 
cios españoles,  iba  en  un  buque  á  cumplir  una  misión 
del  rey,*  y  supo  que  mi  madre,  que  iba  en  el  mismo 
buque,  habia  muerto,  y  que  la  habían  sepultado  en  el 
mar;  entonces,  viéndome  tan  niño  y  huérfano,  se  com- 
padeció de  mí  y  me  llevó  consigo.  Después  me  sirvió 
de  padre,  y  á  su  muerte  dejóme  por  heredero  de  cuan- 
to poseia. 

— Compadecióse  en  tí  de  las  desdichas  de  nuestra 
raza,  y  quiso  ser  tu  amparo. 

— Sabría... 

—Todo. 

— En  ese  caso  ha  debido  decirme... 

— Creyéndote  huérfano,  debió  evitarte  el  pesar  que 
supieras  cuan  desdichado  habia  sido  tu  padre.  Ade- 
más: el  ser  hijo  mío,  te  se  hubiera  imputado  como  un 
crimen... 

— ;0h! 

—¿Qué  te  asombra? 

— jQuiero  saber  vuestras  desdichas!  {quiero  llorarlas! 
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— Solo  mi  nombre  te  dirá  mi  historia,  que  tan 
oscuro  no  soy  que  pertenezca  á  esa  multitud  de  que 
no  se  conserva  recuerdo.  ¡Rey  sin  corona,  amante  á 
quien  asesiiaaron  su  amada,  padre  á  quien  arrebata- 
ron sus  hijos!  ¡hijos  queridos  á  quien  para  siempre 
creí  perdidos!  ¡hombre  á  quien  la  historia  cuenta  sin 
vida,  esclavo  de  mi  destino,  hijo  predilecto  de  la  des- 
dicha, llevo  una  vida  de  amargura,  de  sangre  y  ester- 
rainio;  vida  que  tú  imitarás,  porque  ese  es  tu  destino, 
y  porque  una  raza  entera,  sacrificada  por  el  fanatismo 
cristiano,  clama  desde  la  tumba  justicia  contra  los  que 
hollando  todo  derecho  y  abusando  de  la  fuerza,  tirani- 
zaron su  conciencia  y  sacrificaron  sus  cuerpos!  ¡Sa 
crilegio  horrible,  que  pide  espiacion  y  venganza!  ¡yo 
soy  el  infortunado  Milino,  último  gefe  de  la  raza 
mora! 

— ¡Oh  padre  mió!  ¡comprendo  vuestras  pasadas  des- 
venturas y  vuestros  dolores  presentes,  comprendo 
la  causa  de  vuestros  estravíos;  pero  yo  soy  cristiano  y 
DO  puedo  ni  aprobar  ni  imitar  vuestros  hechos! 

— ¿Quién  daba  la  vida  en  el  ibérico  suelo  á  la  agri- 
cultura y  al  comercio?  ¿quién  trabajaba  en  la  mecá- 
nica? ¿quién  daba  los  primores  de  la  industria?  nos- 
otros: los  vencidos.  El  cielo,  para  sus  altos  fines,  guió 
nuestras  huestes  á  España,  cuando  reinaba  en  ella  el 
desconcierto,  la  opresión,  y,  aun  no  sé  si  diga  la  bar- 
barie, y  dio  á  nuestras  enseñas  la  victoria.  Comenzó 
una  guerra  sin  tregua;  mas,  á  pesar  de  ella,  creamos 
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ciudades  opulentas,  hicimos  brillar  las  artes  y  las 
ciencias,  y  en  este  suelo,  que  hemos  perdido  por  nues- 
tra desdicha,  fuimos  corteses  en  la  guerra,  sabios  en 
la  discusión  é  infatigables  en  el  trabajo.  Rendimos  el 
acero;  pero  no  la  conciencia,  ni  la  riqueza,  ni  la  vida 
de  los  seres  que  nos  eran  queridos;  y,  joh  deslealtad! 
¡cuantos  crímenes  se  han  cometido  con  nuestra  raza, 
son  bien  públicos;  ¿para  qué  he  de  referírtelos?  El 
cielo  no  ha  querido  darme  una  muerte  gloriosa  en  el 
campo  de  batalla,  porque  sobre  nii  frente  está  escrito  el 
destino  de  los  injustamente  oprimidos:  este  destino  es 
la  reparación  de  la  ofensa,  la  satisfacción  de  la  justicia, 
el  cumplimiento  de  la  venganza! 

— Yo  no  puedo  justificar  el  impolítico  y  bárbaro  pro- 
ceder... 

— Tu  madre  ha  sido  una  de  las  víctimas  asesinadas 
en  los  buques  de  trasporte  y  arrojadas  al  mar. 

— ¡Madre  mia! 

— ¿Comprendes  ahora  por  qué  derramo  sangre, 
por  qué  me  complazco  en  la  sangre,  por  qué  gozo  en 
en  el  dolor  ageno? 

— iOhí 

— ^;EI  mal  engendra  el  mal! 

— Pero  tened  presente  que  el  error  no  se  combate 
con  el  error. 

— jEscrito  está:  la  venganza  es  nuestro  destino! 

— Padre  raio,  tengamos  tolerancia.  No  hay  mas  que 
un  Dios;  pero  hay  muchas  religiones,  que  son  diversas 
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maoeras  de  comprenderlo,  y  muchas  formas  de  culto, 
que  son  medios  distintos  de  mostrarle  rendimiento.  La 
razón  ha  sido  dada  al  género  humano  para  compren- 
der la  verdad,  y  el  sentimiento  para  amarla.  Cada  ge- 
neración tiene  sus  puntos  de  vista,  y  cada  hombre  los 
suyos;  pero  la  verdad,  objeto  y  fin  de  la  humanidad, 
se  halla  á  mucha  distancia  aun,  para  que  pueda  SQr 
vista  en  toda  la  plenitud  de  su  luz:  mas  ínterin  llega 
el  instante  de  que  se  realice  el  fin  del  género  humano, 
tiene  que  sufrir  las  inevitables  consecuencias  de  sus  er- 
rores. Graves  errores,  actos  paganos,  horribles  delitos 
se  cometen  cada  dia  por  los  que  se  llaman  intérpretes 
y  defensores  de  la  ley  cristiana;  delitos  que  hoy  reci- 
ben en  nuestra  patria  el  castigo  de  la  desolación  de  los 
campos,  de  la  muerte  de  los  talleres,  de  la  escasez,  de 
la  pobreza,  el  hambre,  los  crímenes,  que  son  conse- 
cuencias de  ella,  y  que  matando  al  par  de  la  prosperi- 
dad material  la  riqueza  intelectual,  retardaron  por  si- 
glos la  prosperidad  y  grandeza  inteligente  y  moral  de 
nuestro  suelo;  pero  la  torpeza  ó  maldad  de  -los  unos  no 
escusa  la  maldad  de  los  otros. 

— Y  qué,  ¿no  llegará  un  dia  de  justicia? 

— La  Ity  del  género  humano  ha  de  cumplirse:  el  dia 
de  reparación  llegará. 

Quedóse  el  bandido  pensativo  algunos  segundos. 
Después,  cual  si  hubiese  tomado  una  resolución, 
dijo:. 

— Tú  lo  has  dicho,  seamos  tolerantes:  no  pongamos 
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entre  nuestros   corazones  un  mar  de  sangre  y    de 
fuego. 

— Jeová  sabe  en  quién  está  la  verdad;  él  iluminará 
lamente  del  que  esté  en  el  error. 
Hubo  algunos  minutos  de  silencio. 
Pasados  estos,  Waldo,  en  estremo  agitado,  le  rom- 
pió de  esta  manera: 

— Padre  mió....  quiero  pediros  una  gracia. 

— j  Qué  podré  yo  negarle!  ♦, 

— La  prisionera.... 

— ¿Tú  la  amas? 

— {Triste  de  raí! 

— Tuya  es:  dispon  á  tu  antojo.... 

— ¡Dadla  libertad! 

— ¿Y  tu  amor? 

— Ella  es  noble  y  cristiana....  yo  soy  hijo  vuestro: 
;no  puede  ser  mi  esposa! 

— Y  qué,  ¿teniendo  la  dicha  en  tus  manos?.... 

—¡Soy  cristiano! 

— Será  cumplido  tu  deseo. 
Pasados  algunos  momentos,  el  joven  continuó; 

—Una  doncella....  no  está  bien  que  vaya  sola....  su 
tio  debe  acompañarla» 

■=— ¡Cuánto  debe  ser  tu  dolor! 

— ¿Haréis  lo  que  os  pido? 

— Ella  vendrá  á  tu  presencia,  y  tú  mismo  le  dirás... 

— Nó^  nó:  yo  no  tengo  valor....  mas....  ¡Oh!  ¡sí! 
¡quiero  verla;  quiero  verla  por  última  vez! 
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El  bandido  se  levaató  para  salir  de  la  estancia. 

— Padre. 

— Solo  deseo  complacerte:  habla. 

— Una  joven  llegó  conmigo  á  la  venta  del  Cuervo... 

— ¡Oh!  ¡Qué  desventurado  soy! 

— Pero....  ¿qué  habéis  hecho  de  ella? 

— ¡Leila  es  tu  hermana! 

— ¡Será  posible!  ¡Oh  ventura!  Yo  quiero  verla,  abra- 
zarla.... ¿pero  no  me  respondéis?  ¡Cielos!  ¿qué  ha  su- 
cedido á  la  inocente  Leila? 

— ¡Anoche  se  huyó  de  los  subterráneos! 

— Mas...  no  puede  haberse  alejado...  es  preciso.... 

— La  he  buscado  inútilmente  hasta  ahora;  ¡pero.... 
la  encontraremos!  ¡sí,  la  encontraremos! 

— Si  yo  pudiera  montar  á  caballo....  la  persi- 
guen.... y.... 

—Yo  volveré  en  su  busca,  y  entretanto,...  compa- 
dece á  tu  desgraciado  padre. 

El  vengador  dio  un  beso  en  la  frente  de  su  hijo,  y 
se  encaminó  á  la  prisión  de  la  apenada  Amalia. 

Tarik  y  algunos  otros  de  los  bandoleros  se  hallaban 
casi  á  la  puerta  de  la  estancia,  por  lo  que  pudieron  oir 
las  palabras  que  mediaron  entre  su  gefe  y  la  hija  de 
don  Fernando. 

— Sois  libre,  hermosísima  doncella.  Si  queréis  des- 
pediros de  vuestro  libertador^  podéis  hacerlo. 

La  inesperada  nueva  dejó  á  la  joven  tan  absorta, 
que  no  pudo  ni  contestar  una  palabra. 
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— ¿Me  habéis  oído?  la  preguntó  Milino  con  tierno 
acento. 

— ¡Oh,  si!  ¡graciasl  ¡gracias! 
Mas  luego,  con  visible  temor  de  verse  contrariada 
en  su  deseo,  balbuceando  se  atrevió  á  preguntar: 

—¿Sola? 

— Vuestro  tio  está  libre  también. 

-¿Y  éí? 

—El  hoy  dá  la  libertad, 

— Pero.... 

— Yo  no  debo  deciros  líias. 

— ¿Será  posible? 

— Como  está  postrado  en  el  lecho,  no  puede  él  mis- 
mo venir.... 

— ¿Luego  no  parte  conmigo?...,  jOh!  ¡mi  corazón 
me  anuncia  una  nueva  desdicha! 

— Yo  mismo  os  conduciré.... 

Y  el  vengador  acompañó  á  la  doncella  al  aposento 
de  Waldo. 

Cuando  llegaron  á  la  puerta  de  la  estancia,  el  ban- 
dido la  dijo: 

— Su  felicidad  está  en  vuestra  manó. 

Y  así  diciendo,   dejó  á  la  joven  dentro  de  la  es- 
tancia. 

Cuando  Milino  pasó  otra  vez  por  entre  los  bandi- 
dos, dijo  á  Tarik: 

— El  joven  herido  será  desde  hoy  respetado  y  obe- 
decido cual  si  fuese  yo  mismo* 
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Tarik  abrió  los  ojos,  y  se  quedó  estupefacto. 
- — ¿Lo  entiendes? 
—Pero.... 

— Cuanto  mande,  será  obedecido. 
El  vengador  se  encaminó  á  la  puerta  del  subterrár 
neo,  y  desapareció. 

Cuando  Mílino  se  hubo- alejado,  esclamó  Tarik: 
— Está  visto:  el  vengador  se  ha  vuelto  loco. 
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CAPITULO  XXYI. 


Amalia  y  Waldos 


Amalia  y  Waldo,  en  alas  de  la  espontaneidad,  del 
sentimiento  y  de  la  razón,  siguiendo  la  ley  del  alma 
humana,  remontando  su  ideal  á  la  belleza  suma,  im- 
pulsados por  la  necesidad  de  mirarla  á  través  de  una 
forma,  habíanse  escogido  mutuamente  para  objetivar 
su  amor  el  uno  en  el  otro ,  y  enlazando  sus  almas, 
preparádose  para  hacer  el  camino  de  la  vida  y  lanzarse 
en  el  porvenir. 

La  hermosa  joven  deseaba  la  libertad ;  mas  como 
el  vengador  solo  le  habia  hablado  de  ella  y  de  su  tic, 
la  enamorada  joven  temblaba  de  recibir  la  libertad 
esterior  y  dejar  su  alma  encadenada  dentro  de  aquellas 
bóvedas. 

Además,  habia  tanto  de  estraño  en  aquel  suceso 
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que  la  salvaba...  su  corazón  de  mujer  le  hacia  adivi- 
nar desdichas  para  su  amante  en  cambio  de  la  libertad 
que  se  la  ofrecía. 

Pero  aun  no  sabia  si  era  huérfana,  y  su  amor  filial 
la  impulsaba  á  dejar  aquellos  sitios. 

x4gitada  por  la  ineerlidumbre,  ansiosa  de  ver  á  su 
amado,  deseando  y  temiendo  oir  su  palabra,  cuando 
Amalia  se  presentó  en  el  aposento  de  Waldo,  su  cora- 
zón latía  con  violencia,  y  mortal  palidez  velaba  su 
rostro. 

Parecia  una  estatua  del  blanco  y  célebre  mármol 
de  Paros. 

Pero  tan  bella,  que  entre  todas  las  estatuas  griegas, 
modelos  del  arte  clásico,  no  encuentro  á  cuál  compa- 
rarla, porque  Amalia  era  mas  bella  en  aquellos  ins- 
tantes que  toda  belleza  de  arte  antiguo. 

Y  no  parezca  exageración,  porque  la  belleza  es 
en  último  grado  la  espresion  de  la  idea  moral,  y  nin- 
guna estatua  del  mundo  antiguo  ha  tenido,  ni  podido 
tener,  la  espresion  de  semblante  y  actitud,  de  la  actitud 
y  semblante  de  la  bellísima  Amalia. 

El  cristianismo,  purificando  toda  idea  y  todo  sen- 
timiento, ha  transfigurado  hasta  los  semblantes. 

Figúrese  el  lector  una  joven  de  dieziseis  años,  es- 
belta, flexible,  de  maneras  distinguidas,  blanca,  tor-* 
neada,  con  el  blondo  cabello  destrenzado,  con  inteligen- 
te y  espresivo  rostro,  de  ojos  azules,  pálida  y  agitada, 
que,  casi  sin  pisar  el  pavimento,  se  adelanta  hacia  el 
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lecho  de  su  amado;  de  su  amado ,  herido  en  su  defen- 
sa, y  á  quien  pocos  minutos  antes  hubiera  perdido  la 
esperanza  de  volver  á  ver;  de  su  amado^  de  quien 
aguarda  orr  una  palabra  que  le  aleje  de  su  presencia  ó 
que  le  una  para  siempre  á  su  destino,  y  podrá,  con  el 
auxilio  de  su  mente,  ver  la  imagen  que  con  trémulo 
paso  se  adelantó  hacia  el  lecho  del  otras  veces  brioso 
mancebo,  ora  triste  y  abatido  á  causa  de  las  emociones 
que  acababa  de  sufrir,  y  de  la  fiebre  consiguiente  á  su 
estado. 

Es  indescribible  la  primera  mirada  que  cambiaron 
los  dos  amantes. 

Después,  ambos  sintieron  que  sus  ojos  se  arrasaban 
en  lágrimas. 

Amalia  dejó  correr  las  suyas. 

Waldo  hizo  un  esfuerzo  sobre  sí  mismo,    y  logró 
ocultar  las  muestras  de  su  emoción. 

Hubo  un  momento  de  silencio. 

Luego  Amalia,  acercándose  al   lecho,  con  balbu- 
ciente palabra,  dijo: 
— ¿Cómo  os  sentís? 
— Bien:  muy  bien.  Es  decir...  mejor:  mucho  mejor. 

La  respuesta  fué  dada  con  no  menos  emoción  que 
habia  sido  la  pregunta. 

-^•jOh!  i  si  fuese  cierto!...  esclamó  la  joven  con  una 
espresion  encantadora. 

Waldo  contestó  á  esta  esclamacion  con  una  mirada 
de  ternura  infinita. 

23 
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Luego,  con  el  dulce  acento  que  solo  lieae  el  amor 
intenso,  la  dijo: 

— Si  fuese  tan  dichoso  que  quisierais  sentaros...  esto 
no  es  deteneros...  comprendo  el  deseo  que  tendréis  de 
abandonar  estos  sitios... 

Nuevas  lágrimas  brillaron  en  el  rostro  de  Amalia. 
Waldo  continuó: 
— Es  tan  triste  pasar  una  hora  mas  en  estas  pri- 
siones... 

— Ya  sé  que  mi  tio  y  yo  os  debemos  la  vida  y  la 
libertad...  ¿Cómo  poder  pagaros?... 

Y  esto  diciendo,    la  joven  tomó  asiento   en  unos 
almohadones  que  estaban  á  la  cabecera  del  lecho. 

, — Y'o...  nada  he... 

— ;Por  qué  negarlo!  ¿no  queréis  que  os  lo  agra- 
dezca? 

— He  pedido...  y...  él^  él  es  quien  lo  ha  hecho. 
— ¿Pero...  vos  también  habréis  hallado  gracia?... 

Y  Amalia  aguardó  con  ansia  la  respuesta. 

— Sí,  sí:  perded  todo  temor,  hermosa  niña:  no  corro 
ningún  peligro. 

— ¡Gracias,  Dios  mió;  gracias! 

— Mas...  como  yo  no  puedo  tener  la  dicha  de  acom- 
pañaros... quise  veros  por  última  vez... 

— ¿Por  última  vez? 

— ¿Sí,  os  pesa? 
Santo   rubdr  asomó  á  las  mejillas  de  la  don- 
cella. 
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— iOh!...  ¡sí! 

— ¡Por  qué  haberos  visto  para  perderos  después! 

Y  el  semblante  del  joven  mostró  el  dolor  de  su 
alma. 

Amalia  guardó  silencio  algunos  segundos:  luego, 
con  voz  casi  imperceptible,  se  atrevió  á  balbucear  una 
pregunta. 

— ¿No  pensáis  salir  de  estos  lugares? 

— Mas  tarde...  otrodia... 

— ¿Por  qué  ahora  nó? 
Waldo  vaciló  un  segundo  antes  de  contestar. 

• — ¿Olvidáis  que  estoy  herido? 

— ¡Ah!  me  habéis  dicho  que  os  sentíais  mejor... 
j  Waldo!  i  Waldo!  ¡yo  no  sé  de  qué  medio  os  habréis 
valido  para  conseguir...  pero  el  corazón  me  dice  que 
habéis  alcanzado  mi  vida  y  mi  libertad  á  cambio  de 
vuestra  ventura! 

-^jMi  dicha  se  cifra  en  veros  feliz! 

— ¿Y  puedo  yo  ser  feliz  viéndoos  desventurado? 

— jAh!  ¡callad!  ¡callad!  ¡vuestras  palabras  me  dan  á 
un  mismo  tiempo  la  vida  y  la  muerte! 

— ¿No  queréis  decirme?... 

— ¡Solo  puedo  deciros  que  vuestra  imagen  vivirá 
siempre  en  nii  alma! 

—Mas  yo  no  debo  aceptar... 

— ¡Os  juro  que  mi  vida  no  corre  peligro! 

— Pues  bien:  yo  no  saldré  de  aquí  sino  cuando  os 
vea  en  libertad. 
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— Pero... 

— Nó,  nó:  estáis  herido...  y  cuanto  padecéis...  per- 
donad mi  indiscreción;  pero...  yo  creo  ser  la  causa, 
y...  el  gefe  de  los  bandoleros  me  ha  dicho  que  sois 
dueño  de  disponer  de  mí:  yo  os  pido  una  gracia. 

— Decid. 

— ¿Me  la  concederéis? 

— ¡Qué  podré  yo  negaros! 

— Quiero  ser  vuestra  enfermera....  quiero.... 

— Me  ofrecéis  una  ventura  que  no  puedo  aceptar. 

— ¿Por  qué? 

— Vuestro  padre.... 

— jOh!  ¡padre  mió! 
Mediaron  algunos  minutos  de  silencio. 
Después,  Waldo  continuó: 

— Ya  lo  veis:  es  preciso  separarnos.  Algún  dia..., 

Amalia  pareció  tomar  una  resolución,  y  alzándose 

de  los  almohadones  en  que  estaba,  después  de  enjugar 

sus  ojos  con  un  blanco  cendal,  con  firme  acento  dijo 

al  mancebo: 

— ¿Me  juráis  por  lo  que  mas  améis  en  el  mundo,  por 
lo  que  haya  de  mas  sagrado  para  vos,  que  el  beneficio 
que  me   hacéis  no  os  cuesta  ni  la  vida  ni  la  libertad? 

-T-Lo  juro. 

-^¿Me  juráis  que  no  os  cuesta  vuestra  ventura? 

— Juro  que  cumplo  con  lo  que  la  ley  de  la  vida  so- 
cial, tal  como  es,  me  impone:  mi  deber  es  separarme 
de  vos. 
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— No  comprendo.... 

— ^Yo  tampoco  sé  apenas  comprender  cómo  unos  he- 
redan las  honras  que  no  ganaron,  y  cómo  otros.... 

—  I  Acabad! 

— No  penséis  nunca  en  saber  lo  que  no  quiero  de- 
ciros. 

— Pero.... 

— i  Dejadme!  ¡dejadme! 

— |0h! 

— Os  lo  rue^o.  j Tened  piedad  de  mil 

— ¿Qué  daño  os  he  hecho  yo?... 

— ¡Perdonad!  ¡perdonad!  ¡Vuestro  padre  os  llama  en 
este  momento  quizá:  el  cielo  os  haga  tan  feliz  como  es 
mi  deseo! 

— ¿Me  daréis  algún  dia  el  placer  de  volver  á  veros? 

— Yo.,.,  bien  puede  ser.... 

— ¡Ingrato! 

—¿Qué  decís? 

— ¿Me  prometéis?. . . 

— ¡Si,  sí:  mi  vida  es  vuestra:  disponed  de  mí! 

— En  ese  caso 

— ¡Nos  veremos  otra  vez,  aunque  sea  para  aumentar 
mi  desventura! 

— jOh!  qué  misterio.... 
Luego,  con  voz  entrecortada,  dijo: 

— No  olvidéis  que  deseo  presentaros  á  mi  padre.... 
como  á  aquel  á  quien  debo  la  vida....  entretanto....  el 
cielo  os  dé  la  dicha  que  merecéis. 
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Y  así  diciendo  se  alejó  deMecho,  con  los  ojos  inun- 
dados en  lágrimas. 

Waldo  la  siguió  con  la  vista  hasta  que  desapareció. 

En  el  mismo  instante  en  que  eila  salia  de  la  estan- 
cia, vio  á  Tarik  que  venia  á  visitar  al  herido. 

Amalia,  procurando  ocultar  su  dolor,  le  dijo: 
— Deseo  ver  á  mi  tio. 

A  la  puerta  de  la  estancia  de  Waldo,  por  la  -parte 
afuera,  estaba  un  bandolero. 

Tarik  lo  había  mandado  así. 

El  viejo  morisco,  al  oir  la  petición  de  la  jóveii,  por 
toda  contestación  dijo  al  que  estaba  en  la  puerta: 

'—  Guiad  esta  joven  al  aposento  de  ese  buen  señor 
que  en  compañía  de  Hiser  nos  quiso  jugar  tan  buena 
partida. 

Después  se  entró  en  ía  estancia  de  Waldo. 

Ya  hemos  dicho  que  Tarik^  por  ser  el  mas  inteli- 
gente de  todos  los  bandoleros  que  estaban  á  las  órde- 
nes del  vengador,  en  la  ciencia  de  curar^  era  el  encar- 
gado de  los  enfermos  y  heridos. 

En  atención  á  su  cometido,  acercándose  á  Waldo, 
le  dijo: 

— ¿Cómo  os  sentís,  buena  alhaja?  Es  verdad  que  la 
heridilla  es  poco  mas  de  un  arañazo;  pero....  dadme  el 
pulso. 

El  mancebo  mostró  el  brazo  maquinalmente. 

Tarik  llevó  su  mano  al  pulso,  y  observó. 
— ¿Qué  significa  esto?  esclamó,  jpues  vamos  adelan- 
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lando!  Parece  imposible....  ;teneis  mucha  fiebre!  No 
me  gusta  que  se  vengan  las  cosas  antes  de  tiempo.  El 
haberos  levantado  esta  noche  y  salido  al  relente.... 
No  volváis  á  levantaros  otra  vez  sin  mi  permiso.  ¿Me 
habéis  cido? 

— ¡Dejadme!  ¡dejadme! 

— Perded  todo  temor:  no  es  tiempo  aun  de  mover 
el  aposito.... 

—  ¡No  tengo  esperanza! 

— Os  prometo  á  fé  de  quien  soy,  que  antes  de  quin- 
ce dias....  es  decir,  si  no  volvéis  á  levantaros.... 
— jSolo  me  resta  morir!  ^ 

—  jGómo!  ¿por  ventura  no  estoy  yo  encargado  de 
vuestra  curación?  Tened  confianza:  otros  descosidos 
peores  he  curado.  Es  verdad  que  está  en  raal  sitio; 
mas.... 

— ¡Perderla  para  siempre!  ;0h!  esta  idea....  linfeliz 
de  mi! 

—Pero....  ¿á  quién  vais  á  perder?.... 

— ;A  ella!  ¡á  ella!  ;Ah!  ¿Por  qué  he  de  sufrir  yo  las 
consecuencias?...  ¡Padre  mió!  ¡Sociedad,  sociedad:  tan 
injusla  eres  pura  dar  venturas  como  desdichas! 

— ¡Malo,  esclamó  Tarik  haciendo  un  gesto  de  im- 
paciencia, ya  le  tenemos  con  delirio! 

Y  meditando  sobre  si  la  dieta  y  los  laxantes  serian 
suficientes  á  limpiar  la  fiebre,  si  levantaría  ó  nó  el  apo- 
sito para  examinar  el  grado  de  inflamación  de  la  heri- 
da, ó  sidebilitaria  el  círculo  sanguíneo  mas  rnpidamente 


360  LOS   SALTEADORES 

con  una  corta  sangría,  tomó  asiento  en  los  almohado- 
nes donde  pocos  minutos  antes  estuviera  sentada  la  en- 
cantadora Amalia. 

Pasados  algunos  segundos,  dándose  una  palmada 
en  la  frente,  esclamó: 

— Aun  no  han  pasado  veinticuatro  horas,  y  ya.... 
;y  todo  esto  por  un  razguño  que  apenas  ha  roto  ios  te- 
jidos esteriores!  Este  joven  tiene  alguna  otra  causa.... 
¡Oh I  yo  soy  perro  viejo,  y  lo  que  es  á  mí...  ella,  ella... 
¿si  será  la  que  acaba  de  salir?...  ;nó,  pues  lo  que  es  á 
mí,  nadie  me  ha  de  echar  á  perder  mis  enfermos!  Yo 
remediaré...  ^ 

Y  se  dirigió  á  la  puerta  de  la  estancia,  con  objeto 
de  dar  la  consigna  de  que  no  se  dejase  entrar  á  la  jo- 
ven, en  el  caso  que  volviese. 
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CAPITULO  XXYIL 


Donde  se  vé  por  qué  Tarik  llega  á  deducir  que  la  locura  es 


contagiosa. 


La  cueva  del  tormento  era  la  estancia  dada  en  pri- 
sión á  don  Pedro,  y  allí,  sentado  sobre  los  maderos  de 
una  máquina  de  tortura,  vio  pasar  las  horas  lanzando 
á  su  alma  las  envenenadas  saetas  del  arrepentimiento, 
impotente  para  deshacer  lo  irremediable. 

Es  cierto  que,  vuelto  á  la  senda  del  bien,  habia 
corrido  con  frenético  empeño  para  pelear  en  defensa 
de  los  mismos  seres  que  habia  comprometido,  y  morir 
á  su  lado,  en  caso  de  no  poder  salvarles;  es  cierto  que 
se  habia  lanzado  á  una  arrojada  empresa,  y  comprome- 
tido su  vida,  para  reparar  en  algún  tanto  su  caida,  y 
volver  á  la  vida  social  y  al  goce  de  los  bienes,  causa 
ocasional  de  su  feroz  intento,  á  la  que  con  el  hecho  de 
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SU  existencia  le  privaba  de  ellos;  pero  nada  había  con- 
seguido en  favor  de  Amalia,  y  la  ensangrentada  som- 
bra de  su  hermano  le  persegaia  á  toda  hora. 

No  eran  muy  á  propósilo  para  tranquilizarle  la  si- 
tuación V  el  lü^dT  donde  se  hallaba. 

Si  giraba  la  vista  en  derredor,  solo  veia  símbolos  de 
los  estravíos  de  la  niente  humana,  símbolos  del  reñna- 
miento  de  la  barbarie,  y  pensaba  cuan  cerca  podia  es- 
tar el  que  Amalia  espirase  acaso  sobre  los  misinos  ma- 
deros que  él  tenia  por  asiento.  Si  se  miraba  a  sí  propio 
y  meditaba  en  su  presente  y  en  su  porvenir,  si  le  era 
dado  conservar  la  vida,  sin  poder  espiar  su  delito  con- 
sagrándola en  favor  de  la  hija  de  su  hermano,  se  hor- 
rorizaba; si,  presa  de  la  angustia  y  el  dolor  propio  de 
sus  pensamientos,  exhalaba  un  suspiro  ó  una  esclama- 
cion,  la  bóveda  de  su  cárcel  le  devolvía  el  sonido  des- 
pertándole un  terror  que  le  erizaba  el  cabello  y  le  es- 
tremecía hasta  ía  médula  de  los  huesos. 

Y  pasando  una  hora  y  otra  hora,  y  teniendo  siempre 
delante  de  los  ojos  de  su  mente  lossudesos  de  los  días  an- 
teriores, llegó  á  ser  tal  la  escilacion  de  su  cerebro,  que, 
de  improviso,  creyendo  ver  delante  de  sí  la  ensangrenta- 
da imagen  de  su  hermano,  cayó  en  tierra  esclamando: 
— ; Perdón!  ; perdón! 

En  el  mismo  instante  aparecióse  Amalia  en  el  arco 
de  entrada,  y  el  ruido  de  sus  pasos  hizo  á  don  Pedro 
volver  el  rostro  hacia  ella  y  mirarse  á  sí  propio  y  com- 
prender su  estado. 
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Entonces,  obligado  por  la  angustia  de  sus  remor- 
dimientos, dirigióse  á  la  doncella,  y  con  lágrimas  en  los 
ojos  la  dijo: 

— ¡Compadézcate  mi  dolor:  ten  piedad  de  mí:  per- 
dóname! 

Sorprendióse  algún  tanto  la  candorosa  joven;  mas 
creyendo  que  su  tio  se  culpaba  por  creerla  aun  en  pe- 
ligro, y  creer  este  merced  á  su  malogrado  intento, 
ie  dijo:  * 

' — i  Yo  solo  puedo  agradeceros  ccn  toda  mi  alma  el 
riesgo  que  habéis  corrido  por  salvarme!  *' 

— jOh!  ;si  supieras!... 

— Perded  todo  temor;  estamos  á  salvo  y  libres. 

— ¿„Será  posible?  preguntó  admirado  don  Pedro  y 
desviándose  en  algo  del  giro  de  sus  pensamientos. 

— Sí,  sí:  ese  joven...  él,  él  es  quien  nosdá  la  vida  y 
la  libertad. 

— Mas...  ¿no  es  un  prisionero?.., 

— Yo  no  puedo  comprender  cómo  sucede  esto;  pero 
el  corazón  me  dice  que  tanto  favor  para  nosotros  es 
á  costa  de  su  dicha. 

— Mas,  ¿qué  motivo?... 

—Si  supierais  cuan  generosamente  ha  espuesto  su 
vida  por  salvarme! 

— ¿Le  conocías?... 
Encendióse  el  rostro  de  la  doncella,  y  con  la  tur- 
bación propia  de  la  inocencia  cuando  se  trata  del  objeto 
de  su  amor,  balbuceó  algunas  palabras. 
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— Somos  antiguos  conocidos...  en  Granada...  yo... 
solo  el  ansia  que  tengo  de  ver  á  mí  padre  es  la  que... 
¿le  habéis  visto?  ¿está  herido?  ¡decid,  decid!  (no  me  lo 
ocultéis! 

—¡Oh! 

— El  combate  fué  rudo...  yo  perdí  el  conocimiento; 
pero  estoy  segura  que  mi  padre  cayó  herido  antes  de 
consentir  que  me  arrebatasen  de  su  custodia,  y...  no 
guardéis  ese  silencio... 

— ¡Piedad! 

— ¡Padre  mió!  ¡mi  corazón  me  lo  decia!  ¡oh!  ¡ya 
acabaron  las  dichas  para  mí;  las  dichas  de  la  vida! 

Conmovido  don  Pedro  mas  y  mas  por  el  pesar  de 
Amalia,  tomándole  una  de  sus  hermosas  manos,  con  el 
acento  del  dolor  sin  medida  y  de  la  resolución  irrevoca- 
ble, la  dijo: 

— ¡No  merezco  tu  cariño,  no  merezco  la  vida;  pero 
puesto  que  tenemos  libertad  para  salir  de  estos  sitios, 
yo  te  juro  que  si  me  perdonas  de  un  gran  crimen,  si  tú 
no  me  desechas  de  tu  lado,  ya  que  mi  implacable  des- 
tino ha  hecho  que  yo...  ¡oh?  que  yo... 

Don  Pedro  no  pudo  concluir:  el  rubor,  la  angustia 
y  el  temor  se  lo  impidieron.  ¿Cómo  decir:  yo  he  sido 
la  causa  de  tu  horfandad,  yo  he  mandado  derramarla 
sangre  de  mi  hermano?  ¿Cómo  privarse,  confesando  su 
caida,  de  la  única  reparación  posible,  la  de  servir  de 
padre  á  aquella  niña  tan  inocente  y  desventurada? 
¿cómo  desgarrar  su  alma  mostrándole  tan  de  cerca  los 
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eslravíos  de  las  pasiones  mal  guiadas?  mas,  ¿cómo  po- 
seer su  cariño  sin  merecerlo?  ¿cómo  estar  siempre  eí 
asesino  del  padre  al  lado  de  la  hija  sin  decirla:  i(jabor- 
réceme;  he  sido  un  malvado!» 

—Nada:  nada  tengo  que  perdonaros,  tio;  mas  si 
fuese  al  contrario..,  ¿cómo  no  hacerlo,,  y  cómo  no 
amaros,  cuando  ya  no  tengo  padre  y  vos  debéis  reem- 
plazarle? ¿qué  importa  que  hayáis  sido  hasta  aquí 
adusto  paro  conmigo,  cuando,  en  el  momento  de  fal- 
tarme un  padre,  habéis  hecho  por  mí  lo  que  él  mismo 
hubiera  hecho? 

—  |Por  compasión!... 
Don  Pedro  no  pudo  continuar:   la  vergüenza  y  eí 
temor  sellaron  de  nuevo  sus  labios. 

Amalia,  apenada  y  llorosa,  guardó  también  silencio, 
recogida  en  las  profundidades  del  sentimiento. 

Pasaba  como  una  media  hora,  alzó  el  rostro  la  don- 
cella, y  con  palabra  entrecortada  por  los  sollozos,  dijo: 

—•Ya  que  nadie  tengo  fuera  de  estas  cavernas,  á 
cuyo  lado  me  llame  eí  amor  y  el  deber,  quisiera  no  salir 
de  aquí  hasta  haber  cumplido  con  una  deuda  de  agra- 
decimiento. 

— Manda:  yo  soy   tu  amigo,   tu  deudo,   tu  esclavo. 

— Ese  joven...  recibió  en  mi  defensa  las  heridas 
que  le  han  postrado...  no  existiendo  mi  padre,  yo  no 
debo... 

—Sé  su  enfermera,  sé  su  ángel  de  guarda:  haz  bien, 
que  este  es  el  bálsamo  consolador  de  la  desventura. 
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La  bellísima  Amalia,  anegada  en  lágrimas,  dirigió- 
se al  aposento  de  Waldo. 

Don  Pedro  se  dejó  caer  sobre  un  madero,  escla- 
mando: 

— jQué  vida  la  del  criminal! 

Cuando  Tarik  se  dirigió  á  la  puerta  de  la  estancia 
de  Waldo  para  dar  la  consigna  de  que  no  se  dejase  en- 
trar á  la  joven,  caso  de  que  volviese,  aun  no  habia 
vuelto  el  bandido  á  quien  debiera  darla,  y  por  tanto, 
Volviéndose  á  los  almohadones,  continuó  observando  á 
su  erifermo. 

Distrájose  en  esto  tanto  mas,  cuanto  que  vio  cre- 
cer en  él  la  fiebre  de  una  manera  inesperada  é  inespli- 
cable  para  él;  mas  pasado  algún  tiempo,  afirmándose 
mas  y  mas  en  que  la  visita  de  la  doncella  era  la  causa 
do  taU'to  mal,  dirigióse  de  nuevo  ala  puerta  con  objeto 
de  llevar  á  cabo  su  intento. 

Pero  en  el  mismo  instante,  Amalia  se  presentó  en 
la  estancia. 

La  bellísima  niña  estaba  mas  afligida  aun  que 
cuando  saliera  del  aposento;  pero  en  su  dolor  habia  toda 
la  magestad  del  talento  y  toda  la  grandeza  de  la  resig- 
nación cristiana. 

— ¿Venís  á  matarme  al  enfermo? 

Amalia  miró  á  Tarik,  y  sin  decir  palabra  se  enca- 
minó al  lecho  y  tomó  asiento  en  los  almohadones. 

— ¿Sabéis,  hermosa  niña,  la  dijo  el  viejo  Tarik,  que 
respondo  con  mi  cabeza  de  la  salud  del  herido? 
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— No  comprendo... 

— En  verdad  que  no  es  fácil  comprender  que  se  me 
exija...  mas  si  por  un  descuido  mió  empeora...  como 
he  dicho  que  la  herida  no  era  peligrosa....  nuestro  gefe 
no  entiende  músicas,  y...  conque  hacedme  el  favor  de 
dejar  á  mi  enfermo...  ¿Me  esplico? 

— Nunca  pude  creer  que  mi  presencia  y  mis  cuida- 
dos fuesen  molestos;  mas... 

Y  abrumada  de  dolor ,  se  puso  de  pié  con  objeto  ^ 
de  alejarse;  mas  al  dar  el  primer  paso  hacia  la  puerta, 
no  pudiendo  contenerse,  esclamó: 

— ¡Dios  mió!  |Dios  mío!  ¿qué  he  hecho  yo  para  ser 
tan  desdichada? 

.  En  el  mismo  instante,  Waldo,  con  el  acento  del 
mas  profundo  dolor,  esclamó  también: 

— jAmalia!  jAmalia!  alma  de  mi  alma:  ¿por  qué  he 
de  perderte? 

La  enamorada  donceHa  se  detuvo. 

— ¡Oh!  ¡no  me  dejes,  no  me  dejes:  tea  compasión 
de  mí!  tú  me  amas,  tu  angelical  semblante  no  sabe 
mentir...  y  yo...  te  adoro...  pero  esto  no  puede  sa- 
berlo nadie,  porque...  ¡Oh!  ¡porque...  tú  eres  hija 
de  un  noble  descendiente  de  una  familia  ilustre...  y 
yo...  yo  soy...  hijo  de  un  morisco,  de  un  morisco  gefe 
de  bandidos! 

— jAh!  ¡desdichada  de  mi!  esclamó  Amalia,  y  cayó 
en  tierra  sin  sentido. 

Al  oir  el  grito  de  la  doncella,  entró  el  bandolero  que 
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estaba  á  la  puerta,  y  viendo  á  Tarik  que  alzaba  del 
suelo  á  la  joven,  le  dijo: 

■ — ¿Qué  es  esto? 

— Nada:  yo  estoy  para  n)í  que  la  locura  debe  ser 
contagiosa. 

— ¿Está  demento  esa  joven? 

—  El  y  ella;  y  el  capitán  se  me  antoja  que  no  tiene 
cura,  y  todos  nosotros  concluiremos  por  estar  lo  misn:: 
o  peor  que  ellos. 
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CAPITULO  xxvni.  . 


Donde  se  habla  de  lo  que  sucedió  á  Tragaldabas  con  un  poeta. 


Concluida  la  marcha  de  aquel  dia,  la  caravana  gi- 
tanesca apartóse  del  camino,  y  donde  les  pareció  me- 
jor, formaron  todos  rancho,  y  allí  aguardaron,  cenan- 
do, bebiendo  y  entregándose  después  al  sueño,  á  que  la 
luz  del  siguiente  dia  viniese  á  dar  la  señal  para  volver 
de  nuevo  á.  la  interrumpida  caminata. 

Para  tener  luz  y  alegrar  las  primeras  horas  de  la 
noche,  aunque  no  hacia  frió,  pues  la  primavera  iba 
dando  fin,  los  chiquillos,  y  aun  algunos  gitanos,  habían 
recogido  durante  el  dia  ramas  y  palos  secos;  y  cuan- 
do se  asentaron  donde  habian  de  hacer  noche,  levanta- 
ron una  pequeña  hoguera,  de  la  que  el  romero  y  el  to- 
millo exhalaron  sus  aromas. 

Durante  las  primeras  horas,  todos  los  del  rancho, 
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alrededor  de  la  llama  é  iluminados  por  su  claridad,  se 
dieron  á  cenar  y  á  beber,  y  al  par  del  menudeo  de  los 
tragos,  á  decir  chistes  y  referir  cuentos,  con  esa  gracia 
de  narración  que  tiene  la  gitanesca  gente. 

Mas  luego  comenzó  á  venir  el  sueño,  y  poco  á  po- 
co se  fueron  quedando  en  brazos  de  Morfeo. 

Tragaldabas  habíase  sentado  inmediato  á  Leila,  y 
ella  y  él,  cuando  cada  cual  se  tendia  donde  mejor  le 
vino,  quedaron  un  tanto  apartados  de  los  demás  de  la 
caravana. 

Cuando  todos  los  del  rancho  se  quedaron  dormidos, 
Tragaldabas  y  Leila,  que  aun  estaban  en  vela,  comen- 
zaron el  siguiente  diálogo:  * 

— No  ha  sido  del  todo  malo  el  dia  de  hoy;  pero  há- 
cese  preciso  estar  loco  de  amores,  como  yo  lo  estoy,  y 
tener  mucho  miedo  de  andar  por  las  cercanías  de  la 
venta  del  Cuervo^  para....  Di,  hermosa:  ¿piensas  se- 
guir por  mucho  tiempo  con  estas  buenas  gentes? 

La  bella  adivina  meditó  un  segundo  antes  de  con- 
testar, y,  después  dijo: 

—Yo  no  quiero  que  por  mí  sigáis  la  vida  de  vaga- 
bundo, ni  que  os  toméis  tanta  molestia;  pues  no  he  de 
tener  amores  sino  con  ei  que  sea  mi  esposo,  y  no  ha  de 
serlo  sino  el  que  yo  llegue  á  querer  con  toda  mi  alma. 
Bueno  os  encuentro  para  amigo;  mas  para  otra  cosa, 
es  asunto  de  pensarlo  mas  despacio ;  aunque  el  amor 
no  es  cuestión  de  pensar,  sino  de  sentir,  tanto,  que  ni 
la  voluntad  tiene  parte  en  ello,  pues  queremos  contra 
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nuestra  voluntad,  y  suele  suceder  que  no  tengamos  á 
quien  deseamos  corresponder.  Si  queréis  ser  mi  amigo, 
mucho  os  lo  agradeceré,  que  estoy  sola  en  el  mundo, 
y  un  amigo  no  solo  es  compañía  sabrosa,  sino  útil  y 
buena. 

— Si  me  quieres  por  esposo,  yo  lo  seré  tuyo,  que 
siempre  me  ha  parecido  muy  bien  eso  del  casamiento; 
y  si  hasta  aquí  no  he  pensado  en  ser  marido,  lo  ha  mo- 
tivado el  que,  teniendo  poco  de  que  vivir  y  acordán- 
dome de  lo  molesto  que  e¿  ayunar  en  los  días  que  ha- 
cerlo así  manda  la  santa  Madre  Iglesia,  he  temido  que 
se  vinieran  sobre  mi  algunos  dias  mas  de  penitencia; 
pero  tanto  me  han  prendado  tus  gracias,  que  aun  á 
riesgo  de  tamaño  sacrificio.... 

— Escusad  ofrecimientos  sobre  ese  asunto;  pues  por 
ahora,  solo  pienso  en  ser  vuestra  amiga,  si  es  que  por 
tal  me  queréis.  • 

—Yo... 
Y  entusiasmado  sobremanera  el  cuadrillero  con  la 
presencia  de  un  enano  pié  que  se  dejaba  ver  por  el  es- 
tremo de  la  listada  saya  de  Leila,  alargando  de  impro- 
viso la  mano  á  él  y  oprim-iéndole  con  cariño,  esclamó: 

— ¡Ay!  ¡qué  rebonito! 

— ¿Es  decir,  señor  cuadrillero^  que  no  puedo  estar 
á  vuestro  lado? 

— Yo  no  sé  lo  que  me  pasa;  pero... 
Hubo  un  momento  de  silencio;  mas  al  fin  Leila  le 
rompió,  diciendo: 
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— Aun  todavía  no  sé  nada  acerca  del  joven  que..» 

— Del  señor  Waldo,  ¿no  es  eso?. 

—Sí. 

— Gomo  eres  tan  hermosa... 

— ¿Volvéis  otra  vez?... 

—  Guando  fuiste  robada  de  la  venia,  esta  comenzó 
á  arder,  porque  tu  raptor  le  habla  pegado  fuego  des- 
pués de...  ¡no  quiero  acordarme!  jOh!  ¡qué  noche! 
pues  cuando  el  señor  Waldo  volvió  en  sí  del  golpe... 

— ¿Mas  no  le  sucedió?... 

— Nada:  cayó  atolondrado;  mas  á  poco  se  levantó 
como  si  tal  cosa  le  hubiera  sucedido.  Digo,  pues,  que 
cuando  volvió  de  su  atolondramiento,  lo  primero  que 
hizo  fué  preguntar  por  tí. 

— Sí,  sí:  él  es  muy  cariñoso;  y  luego... 

—¿El  qué? 

— Nada:  seguid. 

— Gomo  la  venta  se  quemaba  á  mas  y  mejor>  los 
posaderos  no  atendían  mas  que  al  fuego;  pero  yo,  úni- 
co que  podia  contar  como  espectador  las  atrocidades  de 
aquella  noche,  le  referí  cómo  hablas  sido  llevada  por 
un  bandolero  muy  temido  que  habita  con  su  partida 
por  aquellas  cercanías.  Preguntóme  si,  puesto  que  yo 
le  habia  visto ,  le  reconocería,  y  díjele  que  sí,  y  que 
sospechaba  fuese  el  mismo  que  con  el  hábito  de  mon- 
ge  se  nos  entró  en  la  venta  á  las  primeras  horas  de  la 
noche. 

— Sí,  sí:  yo  también... 
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— Pocos  dias  antes  había  yo  andado,  como  á  tres 
leguas  de  allí ,  en  persecución  del  mismo  bandido, 
y  aun  le  habia  visto  cara  á  cara.  Contéselo  al  señor 
Waldo,  y  conociendo  el  sentimiento  que  me  causaba  tu 
pérdida,  me  propuso  que  le  llevase  al  sitio  donde  se 
nos  habia  dicho  que  tenia  su  retiro  predilecto  el  gefe 
de  los  salteadores.  Yo,  impulsado  por  mi  amor,  acce- 
dí, y  ambos  emprendimos  el  empeño  de  una  conquis- 
ta mayor  que  la  del  Vellocino  de  oro. 

Suspendió  Tragaldadas  su  narración, -y  comenzó  á 
mirar  á  su  alrededor. 

Leila,  conmovida  por  el  relato  del  interés  que  Wal- 
do mostraba  por  ella,  é  impaciente  por  saber  el  estado 
de  su  joven  protector  y  amigo,  viendo  la  interrup- 
ción del  narrador ,  con  el  mas  espresivo  acento  le 
<lijo: 

- — ^Seguid,  seguid. 

— Se  me  vá  secando  tanto  la  garganta,  que... 
Y  estendiendo  los  brazos  hacia  un  punto  y  alzando 
del  suelo  una  enorme  bota  de  vino,  esclamó: 

• — jYa  está  aquí! 
Puso  el  pitón  en  sus  labios,  y  empinándola  durante 
cerca  de  un  minuto,  después  de  paladear  bien  el  líqui- 
do, continuó: 

— Anduvimos  todo  aquel  dia,  descansamos  la  noche, 
y  al  amanecer  del  siguiente  partimos  otra  vez  en  busca 
tuya,  resueltos  á...  Guando  al  darla  vuelta  alrededor  de 
un  montecillo,  nos  encontramos  con  una  joven,  no  tan 
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hermosa  como  tú,  pero  á  la  verdad  uq  buen  bocado. 
Aquella  joven  iba  acompañada  de  un  hombre  que  lle- 
vaba una  carabina.  El  señor  Waldo  debia  conocerla,  y 
ella  á  é\,  porque,  en  cuanto  se  vieron,  cada  cual  hizo 
una  esclamacion.  El  dijo:  «¡Amalia!»  y  ella  no  sé  lo 
que  contestó;  ¿)ero  es  lo  cierto  que,  por  mal  de  nues- 
tros pecados,  se  aparecieron  los  bandidos  que,  según 
yo  pude  entender,  venian  en  persecución  de  la  dama, 
y  nos  llevaron  á  todos  presos. 

— Sí,  sí:  jelia  deber  ser!  ;se  cumplirá  mi  profecía! 
¡Oh,  ahora  no  dudará  de  mí! 

— ¿Qué  profecía?... 

— Continuad,  continuad. 

— Luego  fué  preciso  pasar  un  arroyo...  qué  digo: 
¡un  torrente!...  y...  nos  llevaron  á  las  cuevas.  Yo  tuve 
el  honor  de  ser  nombrado  cocinero,  y  desempeñé  mi 
plaza  de  manera.... en  fin:  cuando  la  zalagarda,  tomé 
las  de  Villa-Diego,  sin  haber  vuelto  á  ver  al  señor 
Waldo  desde  que  entramos  en  las  cuevas. 

— Mi  corazón  me  dice  que  no  corre  ningún  peügro; 
pero... 

— ¿Y  qué  profecía?... 

— ¡Oh,  sí,  sí:  yo  tengo  la  facultad  de  adivina! 

— ¿Le  profetizaste  por  ventura  que  le  habían  de 
parodiar  con  San  Bartolomé  ó  con  San  Lorenzo? 

—Nó,  nó. 

— Pues  en  ese  caso  se  me  figura  que  la  profecía,  en 
vez  de  salir  del'haz,  ha  salido  del  revés. 
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— Lo  que  las  cartas  dijeron  es  lo  que  sucederá. 

— ¿Qué  cartas? 

— ¿Sabéis  por  qué  me  he  unido  á  esta  caravana? 

— Nó. 

— Pues  bien:  ya  que  habéis  satisfecho  mi  deseo  y 
que  por  vuestro  relato  veo  que  me  tenéis  algún  afec- 
to, os  diré  por  qué  me  he  unido  con  'estas  gentes  y 
cuándo  pienso  dejarlas. 

— ^Ya  escucho . 

— Escusado  es  deciros  que,  huyéndome  del  poder 
de  los  bandidos,  estaba  segura  de  ser  buscada,  y  que 
el  deseo  de  no  perder  mi  libertad  de  nuevo,  me  obliga- 
ba á  no  detenerme  un  momento;  mas  alejándome  de 
un  peligro,  caminaba  derecha  hacia  otro  mayor,  cuan- 
do en  el  momento  crítico,  por  una  causa  misteriosa  y 
providencial,  estas  gentes  me  advirtieron  de  él  y  me 
ofrecieron  su  compañía.  Este  ofrecimiento ,  que  en 
ninguna  otra  ocasión  hubiera  aceptado,  me  hizo  pen- 
sar que  si  bien  me  abria  un  nuevo  camino  de  abrojos, 
por  el  momento  me  facilitarla  el  huir  de  los  otros.  En- 
tonces me  dije:  cercada  estoy  de  peligros,  ¿quién 
me  guiará  en  este  laberinto  para  seguir  mi  destino? 
En  el  mismo  instante  en  que  me  hice  esta  pregunta, 
alzóse  un  ave  casi  de  mis  pies,  y  pasando  por  encima 
de  la  caravana  que  me  ofrecía  amparo,  siguió  en  su 
vuelo  el  camino  adelante.  Ya  sabéis  que  soy  adivina. 
En  la  ciencia  de  la  profecía,  el  vuelo  de  las  aves  es 
de  mucha  importancia,   cuando  se  consulta  en  medio 
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de  peligros  que  no  se  saben  dominar.  Pensando  en  esto 
me  quedé  un  segundo^  cuando  otra  ave,  levantándose 
de  alguna  mas  distancia  de  mí^  alzó  su  vuelo  y  siguió 
á  la  primera,  y  luego  oirás  cuatro  mas  se  fueron  en 
busca  de  las  otras  dos.  Entonces  acepté  con  gozo  lo 
que  en  ninguna  otra  ocasión  hubiera  admitido,  y  me 
uní  á  la  caravana. 

— He  oido  hablar  mucho  de  adivinas;  pero  de  que  el 
vuelo  de  las  aves....  y  ahora  me  acuerdo  de  que  los 
adivinos  y  profetisas  de  yo  no  sé  qué  pueblos  que 
existieron  antes  de  Jesucristo  daban  mucha  impor- 
tancia... 

— jOh!  jes  un  medio  de  los  mas  seguros! 
"'"• — ¿Y  me  quieres  esplicar  qué  te  han  querido  decir 
esas  aves,  volando  por  el  camino  adelante? 

— Significan  que  (Jebia  yo  seguir  la  dirección  de  su 
vuelo,  y  que  otras  personas  me  seguirán  muy  de  cerca. 

— ¡Canastas! 

—¿Qué?... 

— ¿Serán  los  familiares^  ó  los  bandidos? 

— El  cariño  hacia  mí  es  lo  que  les  hará  buscarme. 
No  sé  quién  puedan  ser;  pero  estoy  segura  de  que  así 
sucederá. 

—Mas  ¿por  qué  han  de  ser  amigos,  y  no  ene- 
migos?... 

— Porque  al  levantar  el  vuelo  las  aves,  lo  hicieron 
cantando. 

Habia  tal  sencillez  y  tai  acento  de  convicción  en 
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las  palabras  de  Leila,  que  el  bueno  de  Tragaldabas  no 
se  atrevió  á  hacer  la  mas  leve  objeción;  y  aun  tuvo 
un  momento  en  que  pensó,  que  si  todo  aquello  era 
cierto,  por  fuerza  que  la  muchacha  habia  tenido  por 
maestros  los  malos  espíritus,  y  que  la  Inquisición  esta- 
ba en  su  deber  al  perseguirla. 

Era  tan  ignorante  el  iofeliz  cuadrillero,  que  no  po- 
dia  esplicarse  cómo  aquella  niña  creia  tan  firmemente 
en  su  facultad  profética  y  en  la  interpretación  de  los 
signos  que  le  servian  de  medio  para  ponerla  en  acción. 

Mas  al  fin,  la  belleza  de  la  inocente  joven  le  hizo 
variar  pronto  de  opinión,  y  volviendo  á  su  curiosidad, 
la  dijo: 

—¿Y  cuándo  nos  apartaremos  de  estas  i?oníes? 

~Yo,  nada  puedo  proponerme  en  este  Instante;  los 
sucesos  han  de  decirlo. 

—¿Piensas  ir  hasta  la  corte?.., 

—Adivina  soy:  todos  los  dias  me  preguntaré  lo  que 
he  de  hacer,  y  mi  ciencia  será  mi  guia. 

Tragaldabas  no  supo  qué  oponer  á  tanta  confianza; 
y  sea  por  esto,  sea  porque  se  le  hiciese  dura  de  pasar 
la  creencia  de  la  gitanilla,  es  lo  cierto  que  echó  mano 
á  la  bota,  y  que  le  dio  tan  apretado  beso,  que  poco  des- 
pués, mortificado  con  los  vapores  del  espirituoso  líqui- 
do, comenzó  á  sentir  que  le  pesaba  la  cabeza  mas  de  lo 
conveniente,  y  tendiéndose  sobre  una  manta,  se  entre- 
gó al  sueño. 

La  hermosa  adivina,  no  teniendo  ya  interlocutor, 
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dióse  por  entero  á  meditar  sobre  su  estado  y  el  medio 
de  poder  encontrar  á  su  joven  prolector,  el  generoso 

Waldo. 

Y  las  horas  corrieron,  y  tras  de  la  noche  silenciosa 
se  vinieron  las  tintas  del  crepúsculo,  y  tras  ellas  el  ro- 
cío de  la  mañana. 

Entonces  comenzó  á  despertarse  la  gente  del  ran- 
cho^ y  poco  después  emprendió  de  nuevo  su  marcha. 

El  cielo  estaba  terso  y  trasparente  como  un  espejo, 
la  atmósfera  embalsamada,  y  la  brisa  conducia  en  sus 
alas  el  dulce  piar  de  las  aves  y  el  murmullo  de  la  vida 
que  se  alza  en  las  primeras  horas  del  dia. 

Aun  no  llevaba  la  caravana  dos  horas  de  marcha, 
cuando  vieron  salir  por  un  camino  que  desembocaba  en 
la  carretera,  un  hombre  alto,  seco,  descolorido,  de  co- 
mo treinta  años  de  edad,  y  vestido  con  media  ceni- 
cienta y  zapato  alto,  gregüescos  y  ropilla  de  paño,  que 
habría  sido  negro,  pero  que  entonces  era  bronceado,  y 
que  completaba  su  ornamento  con  un  cuello  de  camisa 
nada  limpio,  caido  en  puntas 'alrededor  del  cuello  del 
jubón,  chambergo  grasicnto  y  sin  gracia,  y  ciríiluron 
con  tahalí,  mas  sin  espada  colgante. 

Este  hombre  iba  deprisa,  empolvado  y  pensativo. 

Leila  se  había  adelantado  algunos  pasos  al  cuerpo 
de  la  caravana. 

Al  salir  al  camino  el  hombre  que  hemos  .descrito, 
vino  á  quedar  casi  al  lado  de  la  adivina;  y  ya  se  ade- 
lantaba sin  reparar  en  ellos,  tal  iba  de  meditabundo, 
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Cuando  de  improviso,  volviendo  la  cara  atrás,  se  fijó  en 
la  hermosa  gitaailla. 

Entonces  se  paró,  y  poniéndosele  delante,  con  gran 
énfasis  y  cómico  é  inspirado  acento,  la  dijo: 

—De  AfrodÍ5Ía  y  de  Elena  la  belleza 
Del  poeta  la  voz  iaraortal  hizo; 
Cantar  yo  hé  tu  gracia  y  gentileza 

Y  hacer  eterno  tu  celesfe  hechizo. 

Quedóse  la  gitaniila  un  poco  admirada  al  oir  tal  exa- 
brupto, y  casi  estaba  para  dar  rienda  suelta  á  la  risa, 
cuando  el  alto,  seco,  nálido  y  empolvado  caminante  co- 
menzó de  nuevo  á  sus  ademanes  inspirados  y  á  su  ríp- 
mico  lenguaje  de  esta  manera: 

— No  te  admire  que  prorumpa  en  canto, 
No  te  admire  que  admirado  quiera 
Culto  rendir  á  tu  belleza  suma, 
Férvido  vate. 

Vate,  que  Iberia  recorriendo  vive 
Llenando  á  Iberia  con  su  numen  sacro. 
Genio  sublime  á  quien  la  fama  teje 
Rica  corona. 

Apolo  hizo  á  la  belleza  gracia 
De  escitar  la  inspiración  divina, 

Y  yo  al  mirarte  sentí  Cxi  mí  el  fuego 
De  tu  belleza. 

Aun  no  contento  el  vate  con  la  esplosion  lírica  que 
acababa  de  lanzar  al  viento  y  á  la  inmortalidad,  se  pro- 
ponía seguir,  Dios  sabe  hasta  cuándo;  mas  de  impro- 
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viso  quedó  silencioso  á  la  presencia  de  un  nuevo  per- 
sonaje que  se  puso  al  lado  de  Leila. 

Esle  no  era  otro  que  el  famoso  Tragaldabas. 
Súbito  nairando  el  versificador  al  cuadrillero,  es- 
clamó: 

— jOh  fortuna!  ¡tú  siempre  velas  por  el  genio  y  el 
arte! 

Luego,  dirigiéndose  al  que  con  sola  su  presencia 
le  había  arrancado  tal  esclamacion,  dijo: 

— Por  lo  que  veo....  vuesa  merced  vá  de  romería 
con  este  rancho.  No  quisiera  que  se  me  juzgase  cu- 
rioso é  impertinente;  mas  una  circunstancia  cruel  me 
obliga...  Acceded  á  lo  que  voy  á  pediros^  y  os  deberé 
mas  que  la  vida:  os  deberé  la  gloria  de  ser  admirado  y 
de  hacer  inmortal  mi  paso  por  estos  sitios. 

— No  comprendo  de  qué  manera  podré  yo  prestaros 
semejante  servicio;  mas  si  de  mí  depende  y  me  es  po- 
sible,.. 

— jOb,  sí!  ¡Oh,  sí!  ¡Nadie  como  vos  puede  sacarme 
del  sin  igual  conflicto  en  que  me  hallo. 

— Decid,  pues,  en  qué... 
Entonces  el  vate,  sin  aguardar  á  mas  esplicaciones, 
se  acercó  á  Tragaldabas  y  comenzó  á  examinarle  la 
musculatura  por  encima  de  la  ropilla  con  una  escru- 
pulosidad encantadora. 

Llegó  en  esto  el  completo  de  la  caravana,  y  todos 
los  individuos  de  ella  pudieron  ver  y  oir  lo  restante  de 
la  escena. 
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Cuando  el  vale  hubo  dado  fin  á  su  reconocimiento, 
esclamó: 

— i  Magnífico! 
— Pero... 

^-^Ahora,  decid  conmigo: 
Y  con  trágica  entonación  comenzó  á  recitar  los 
siguientes  renglones: 

—De  Alimena  y  de  Júpiter  tenante 
La  vida  recibí  que  al  mundo  fuera 
Asombro  de  mi  fuerza  prodigiosa, 
Que  horribles  monstruos  sin  cesar  venciera. 
Yo  soy  aquel  que  en  solitario  campo 
De  su  madre  quedó  desamparado, 
A  quien  los  celos  de  la  diosa  Juno 
En  peligros  sin  fin  siempre  ha  lanzado. 
Hércules  soy  yo,  Hércules  fiero.... 

Pero  notando  el  vate  que  su  Hércules  /uturo  no  re- 
citaba, se  interrumpió  y  le  dijo: 

— Mas  ¿qué  hacéis  que  no  repetís?... 

—Pero,  señor  poeta,  ¿á  qué  viene  teda  esa  música? 

— Viene...  á  que  esto  es  lo  que  dice  Hércules  de- 
lante del  oráculo  en  la  escena  en  que  incomodado  de 
ver  que  no  le  contesta,  coge  el  trípode  y  se  sienta  en 
él.  jOb,  es  una  situación!... 

—  Mas  ¿qué  tengo  yo  que  ver  con  la  escena,  ni  con 
el  oráculo,  ni... 

-—¿Pues  quién  puede  mejor  que  vos?... 
_— ¿Mejor  que  yo? 
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,_Me  habéis  dicho  que,  siéndoos  posible,  me  servi- 
ríais en  cuanto  os  pidiera. 
c 
-Pues  bien:  yo  soy   autor  dramático,  y  vKjy  con 
una  compañía  de  comediantes  de  pueUo  en  pueb  o 
ilustrando  la  generación  presente  y  sembrando  la  mo- 
ralidad. 

lils' comedias,  jácaras  y  mojigangas  que  esta 
compañía  representa  son  mias,  ó  de  '^'g""  «;;;«;"7^ 
cuyo  nombre  borro  al  mismo  tiempo  que  e  t  tu bde  la 
db  a,  mutilamiento  que  sustituyo  con  otro  t.  «lo  y  m 
nombre.  Pues  bien:  mi  buen  amigo  y  favorecedor,  ha 
íerde  saber   que  jamás  ha  producido  mi  gemo  una 
obra  como  la  en  que  quiero  que  desempeñe,  el  ppe 
del  protagonista,  estoes:  el  de  Hércules  famoso  Estaba 
ya  ensayada  y  se  iba  á  representar  «"^"^0..    ¡oh  des 
dicha!  mi  Hércules  se  desconcertó  una  pierna  ahí  mas 
abl   y  hemos  tenido  que  dejarle  en  el  pueblo  donde 
no   cogió  el  suceso;  porque  ya  nos  aguardan  en  otros 
Tu  utos  y...  es  preciso  no  hacer  esperar  al  que  paga. 
Hab  a  ;frecido  e'n  el  pueblo  á  donde  se  dirige  la  com- 
pañía que  se  estrenarla  mi  Hércules,  y  ya  comprende- 
os cuánto  desconcierta  á  un  autor  no  poder  luc.r  su 
genio,  V  por  tanto  cuan  apenado  debia  ir  por  es  s 
camoos  en  alcance  del  carro  donde  vá.l,  compama, 
mas'  puesto  que  el  cielo  nos  ha  hecho  hallarnos  en 
Tu  ;,rTcami  o,  no  ha  de  ser  en  balde,  y^ asi  yopienso 
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que  vos  y  yo  adquiriremos  renombre;  yo  como  poeta, 
y  vos  como  actor. 

— ¿Está  vuesa  merced  en  su  juicio? 

-—¿Me  insultáis? 

—¡Yo! 

— Pues  sabed  que  manejo  tanto  la  pluma  como  la 
espada,  y  que  no  consiento.,. 

Y  echando  mano  al  costado,  se  encontró  con  el  taha- 

r 

\\  vacío. 

~No  traigo  acero,  dijo;  mas  hacedme  el  gusto  de 
adelantar  el  paso,  y  en  llegando  al  carro... 

Viendo  Tragaldabas  que  su  competidor  no  tenia 
armas,  y  que  él  tampoco  traia,  asi  como  que  habia  gen- 
te delante  que  se  opondria  en  todo  evento  á  que  se 
formalizase  el  duelo,  y  no  olvidando  que  Leila  estaba 
allí^  quiso  echarla  de  valiente,  y  contestó: 

— No  creáis  que  me  asusta  vuestro  reto,  y  sabed 
que  si  ahora  no  traigo  espada,  no  es  porque  deje  de 
usarla,  sino  porque  me  la  han  quitado  en  un  sitio 
donde  he  estado  preso ;  mas  ya  nos  verem*os  las 
caras. 

Gritó  el  autor  dramático,  contestóle  Tragaldabas, 
tomaron  parte  en  la  gresca  gitanos  y  gitanas,  y  coma 
todos  comenzaron  á  dar  voces  á  un  tiempo,  se  armó 
una  gritería  sin  igual. 

Los  chiquillos  de  la  caravana,  al  oir  el  vocerío  de 
los  unos  y  de  los  otros,  sabiendo  por  esperiencia  en 
qué   venian  aparar  las   camorras  de  sus    padres, 
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comenzaron   á  llorar,   y  aquí  fué  la  música  com- 
pleta. 

Acertó  á  pasar  en  esta  sazón  por  el  camino  un 
joven  de  gracioso  porte  é  hidalga  apostura  que,  mon- 
tado en  un  mas  que  mediano  corcel,  se  dirigia  hacia 
la  corte. 

Paró  el  joven  caballero  su  trotón,  y  alzando  la  voz 
dijo: 

— ¡Gallen  todos  y  hable  uno  solo!  ¿qué  algazara 
es  esta? 

Todos  volvieron  el  rostro  hacia  el  que  hablaba. 

Así  que  el  vate  vio  al  recien   llegado,   esclamó: 

—  ¡Oh!  jestimadísimo  señor  don  Luis  Dávilal  ¿Qué 
buen  ángel  os  trae  por  estos  caminos? 

— Y  ¿quién  diablos  os  mete  á  vos  en  tanta  gresca? 

—  ¡Mi  genio  y  mi  desventura! 

— Si  no  es  indiscreción  preguntaros... 

— Este  hombre ,  dijo  el  vate  señalando  á  Tra- 
galdabas .  me  ha  eru  peñado  una  palabra ,  y  cuan- 
do le 'he  exigido  el  cumplimiento,  se  ha  negado  á 
ello. 

— No  le  creáis,  señor,  esclamó  el  cuadrillero,  si  yo 
no  he.,. 

— ¿Lo  veis,  don  Luis?  este  hombre  se  atreve  á  lla- 
marme embustero:  nos  batiremos  á  muerte. 

— Si  yo  no  me  opongo  á  loque  sea  razón,  dijo 
Tragaldabas  un  tanto  amedrentado  del  giro  que  iba 
tomando  la  cuestión;  yo  estoy  pronto... 
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— Pues  qué:  ¿no  hay  mas  que  consentir  á  un  autor 
en  ejecutarle  una  obra  pedestal  de  su  gloria,  y  luego.... 
no  señor;  ó  vuesa  merced  representa  mi  Hércules,  ó 
nos  batimos  á  muerte. 

' — Pero,  señor,  si  yo  no  puedo  abandonar  esta  niña... 
y  luego...  pues  qué:  ¿no  hay  mas  que  ponerse  á  re- 
presentar... 

— Por  eso  no  temáis:  yo  os  prometo  que  esta  noche 
llegamos  á  la  población,  y  que  mañana  en  la  noche 
estáis  en  escena.    , 

No  sabiendo  ya  qué  contestar,  llamando  á  Leila  en 
su  socorro,  la  dijo: 

— Léila  querida:  ven  aquí  y  prueba  á  estos  señores 
que  no  podemos  interrumpir  nuestra  marcha. 
Y  luego,  volviéndose  á  ellos,  continuó: 
—Tenemos  en  Madrid  asuntos  muy  urgentes... 
Conocía  don  Luis  Dáviia  al  autor  dramático,  por 
ser  del   mismo  pueblo  de  su  nacimiento,  y  conocíale 
tanto,  que  nada  le  estrañaba  en  él.  Así  es,  que  no  por 
interés,  sino   por  malicia    y  entretenimiento,  habíase 
parado  y  querido  entender  en  la  contienda. 

Era  don  Luis  de  tan  buenas  cualidades  de  alma 
como  de  cuerpo;  pues  en  su  buena  imaginación  y  en 
su  manera  de  decir,  habia  de  vez  en  cuando  algo  de 
satírico,  picaresco  y  burlón. 

Cuando  creyó  haber  llegado  á  entender  la  singular 
contienda,  no  la  juzgó  tan  disparatada. como  ella  era 
en  sí,  pues  sincéramete  creyó  que  Tragaldabas  era 

25 
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actor  dramático;  mas  hubo  al  fm  de  enterarse  de  la 
verdad  del  caso,  y  fué  tal  su  sorpresa,  que  tuvo  deseo 
de  que  se  llevase  á  cabo  el  empeño  del  vade,  con  ob- 
jeto de  presenciar  el  espectáculo  mas  original  que 
jamás  se  hubiese  visto  en  compañía  alguna  am- 
bulante. 

Mas  antes  de  inclinar  la  balanza  al  lado  del  autor 
ó  del  actor  futuro^  acercándose  á  Leila,  le  dijo: 

— Niña  hermosa,  quisiera  que  me  dijerais  si  el  de- 
teneros uno  ó  dos  dias  en  vuestro  camino  podria  cau- 
saros molestia. 

— Según. 

— Si  quisierais  espücarme... 

— Marchando  camino  adelante,  un  minuto  que  me 
detenga  me  causa  gran  daño;  mas  si  hemos  de  ir  á  po- 
blación apartada  de  la  carretera,  tanto  me  dá  un  dia 
como  cuatro. 

— Otra  pregunta. . . .  perdonad:  no  quisiera  pareceros 
curioso... 

— Decid. 

— .Este  buen  hombre,  á  quien  mi  original  paisano 
quiere  hacer  en  un  solo  dia  primer  actor  de  su  compa- 
ñía ambulante,  ¿es  vuestro?... 

— Nó.  Aun  no  he  gastado  amores,  señor  mió;  mas 
á  tenerlos,  no  fueran  de  tan  mal  gusto. 

— Gomo  él  os  acompaña... 

, — Rarezas  de  la  vida. 

-"Es  decir,  que  no  tenéis  inconveniente. 
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—Siempre  que  no  se  le  obligue á  la  fuerza... 
EBtonces,  apartándose  el  mancebo  de  la  gitanilla 
alzando  la  voz,  dijo:  .  ' 

—Dejadme  hablar,  y  todos  quedareis  satisfechos. 
Hubo  un  mas  que  mediano  silencio. 

Entonces,  dirigiéndose  al  poeta,  le  interrogó  de  estíi 
manera: 

—¿Dónde  pensáis  ejecutar  vuestro  Hércules  por 
primera  vez? 

—En  Ciudad -Real. 

—¿Qué  inconveniente  tenéis  vos  en  hacer  lo  que  se 
os  pide  en  beneficio  de  la  gloria  y  de  los  intereses  de 
un  vate?  preguntó  al  gigantón  Tragaldabas. 

—Si  Leila  no  sé  opone...  lo  único  que  tengo  que 
decir  es:  que  jamás  me  íie  visto  en  otra,  y  que  voy  á 
hacer  quinientos  desatinos. 

Luego,  encarándose  don  Luis  con  los  demás  de  la 
caravana^  les  dije: 

-Para  bailar,  cantar  y  sacar  propina,  lo  mismo  os 
da  Ciudad-Real  .que  cualquiera  otra  población.  Ade- 
más: yo  me  comprometo  á  pagaros  el  gasto  de  los  dos 
días  que  en  tal  punto  habéis  de  pasar;  fuera  de  que 
solo  por  ver  representar  al  señor  Tra-aldabas  el  Hér- 
cules de  mi  paisano,  se  puede  hacer  cualquier  sacrifi- 
cio; y  yo,  en  nombre  del  autor,  os  prometo  (}ue  todos 
veréis  la  función  gratis  y  en  buen  sitio. 

Esta  alocución  hizo  efecto  en  el  rancho,  y  todos 
aprobaron  la  espedicion  y  el  que  Tragaldabas  y  el  poeta 
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les  proporcionasen  tan  buen  rato  como  ellos  ya  espe- 

raban. 

Cinco  minutos  después  todos  se  pusieron  en  mar- 
cha con  objeto  de  alcanzar  el  carro  donde  iba  la  com- 
pañía y  de  llegar  en  aquella  noche  á  Ciudad  Real. 

Comenyíó  de  nuevo  la  alegría  y  resonaron  en  los 
campos  los  cantares  y  las  castañuelas. 

Don  Luis,  entretanto,  no  apartaba  la  vista  un  punto 
de  las  gracias  de  Leila,  que  se  destacaba  entre  las  gen- 
tes que  la  rodeaban  como  rosa  entre  zarzas,  y  cada 
vez  se  miraba  mas  encantado  con  la  presencia  de  la 
,  -bellísima  niña,  en  quien  hallaba  á  la  par  la  magestad 
'  de  una  distinguida  y  noble  dama,  y  el  gracejo  de  las  hi- 
jas del  pueblo,  y  la  candidez  de  una  colegiala,  y  el  des- 
pejo de  una  imaginación  viva  y  feliz,  trabajada  en   ios 

azares  de  la  vida. 

Leila,  por  su  parte,  no  dejaba,  de  vez  en  cuando, 
casi  á  su  pesar,  do  fijarse  en  el  gallardo  mancebo;  mas- 
cuandoestela  sorprendía  mirándole,  encendíasele  el 
rostro,  y  se  turbaba  tanto,  que  apenas  sabia  andar. 

Ansioso  don  Luis  de  acercar  á  sí  á  la  encaníadora 
niña,  ó  quizá  sin  mas  objeto  que  evitarla  cansancio, 
acercándose  á  ella,  la  dijo-. 

—Bien  puede  mi  corcel  soportar  la  carga  vuestra, 

que  no  es  carga,  sino  riqueza;  y  si  no  lo  tenéis  á  mal... 

—Yo  os  doy  gracias  por  vuestra  cortesía;  pero... 

Leila  no  dijo  mas,  porque  se  encendió  su  color  como 

una  amapola  roja,  y  no  se  le  ocurrió  mas  que  decir. 
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— Yo  os  suplico.... 

La  gitanilla  miró  al  mancebo,  y  no  contestó. 

Pero  aquella  mirada  era  una  mirada  de  asenti- 
miento. 

Entonces  paró  el  mancebo  su  caballo,  é  inclinándo- 
se sobre  el  estribo,  tendió  sus  brazos  á  la  doncella. 

Esta  alzó  los  suyos. 

Don  Luis  la  tomó  con  ternura,  y  levantándola  del 
suelo,  la  bizo  poner  un  pié  sobre  el  suyo,  y  lomándola 
entonces  por  la  cintura,  la  alzó  de  nuevo  y  la  sentó  so- 
bre la  delantera  de  la  silla. 

Después..,  ¡es  tan  dulce  ir  á  caballo  oprimiendo 
la  cintura  de  una  mujer  tan  bella  como  Leiíal 

Tragaldabas,  que  iba  nada  contento,  acabó  de  po- 
nerse mohíno  con  esta  galantería  de  don  Luis,  y  allá 
en  su  magin,  comenzó  á  decirse: 

—  jFia,  fia  en  la  mujer,  hombre  incauto!  ¡Haz  por 
ella  sacrificios,  que  ya  te  dará  el  pago! 
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CAPITULO  XXIX. 


La  representación  teatraL 


Estamos  en  Ciudad -Real  y  en  un  espacioso  corra- 
Ion,  donde  con  lienzos,  colchas  y  mantas  se  ha  impro- 
visado un  escenario  sobre  tablas  medio  clavadas  ea 
unos  pies  de  madera  del  alto  de  tres  palmos. 

Frente  al  escenario  hay  varias  hileras  de  sillas. 

Lo  restante  del  corral  es  el  sitio  de  los  que  pagan- 
do entrada  no  compran  asiento. 

Detrás  del  escenario  hay  un  pequeño  espacio  donde 
se  visten  los  actores. 

Son  las  dos  de  la  tarde. 

Durante  toda  la  mañana  de  este  dia  y  la  noche  an- 
terior, el  poeta  no  ha  dejado  ni  un  minuto  á  su  primer 
actor,  y  sin  cesar  le  ha  hecho  leer,  ó  le  ha  leido,  los 
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pasajes  en  que  ha  de  tomar  parte;  por  supuesto,  sin 
escasear  las  advertencias. 

En  estos  ensayos  parciales,  Tragaldabas  ha  estro- 
peado siempre  todo  nombre  propio  y  añadido  o  quitado 
á  cada  verso  alguna  palabra. 

Pero  el  vate  no  se  desespera  aun,  porque  cuenta  con 
que  escitado  su  actor  trágico  con  la  presencia  del  pú- 
blico y  ayudado  del  apuntador,  hará  maravillas. 

Tragaldabas,  por  el  contrario,  ha  perdido  toda  es- 
peranza de  salir  adelante  con  su  empresa,  y  reniega  de 
su  condescendencia,  y  suda  de  pensar  que  se  acercad 
momento  de  mostrar  sus  facultades  artísticas. 

Pero  lo  que  mas  le  aflige  no  es  la  ansiedad  moral, 
sino  la  angustia  física  que  le  devora. 

El  autor  dramático,  como  entendido  en  estas  mate- 
rias, se  ha  propuesto  tenerle  en  ayunas  hasta  que  eje- 
cute la  obra;  porque  según  él,  la  vigilia  aumenta  la 
memoria  y  despierta  las  facultades  artísticas. 

La  hora  señalada  para  dar  comienzo  al  espectáculo 
se  acercaba;  á  las  dos  y  media  en  punto  debia  alzarse 
el  telón. 

Los  espectadores  comenzaron  á  presentarse  y  á 
ocupar  sus  asientos,  los  que  le  tenían,  y  á  escoger  sitio 
para  crecer,  los  que  habían  de  estar  de  pié. 

Cuatro  pobres  diablos  de  músicos  componían  la 
orquesta. 

La  que  hoy  llamaríamos  murga,  comenzó  á  dar  al 
viento  sus  sones  entre  estrepitosos  aplausos. 


592  LOS   SALTEADORES 

Solo  faltaba  Tragaldabas  en  la  escena  para  que  el 
cuadro  fuese  digno  del  pincel  de  Velazquez. 

Las  gitanas  y  gitanos  entraron  también. 

La  hermosura  de  Leila  escitó  la  admiración  de  los 
concurrentes  y  la  envidia  de  los  espectadores. 

Don  Luis  hacia  ya  rato  que  la  aguardaba,  y  desde 
que  entró  no  cesó  de  mirarla  un  solo  instante. 

Pero  dejemos  al  público  y  pasemos  al  vestuario. 

üno  de  los  actores  pregunta  á  otro  si  está  bien  su 
traje  de  Apolo;  y  otro,  entusiasmado  de  verse  asimis- 
mo vestido  con  toda  propiedad  y  gracia,  esclama: 

— ¡Quién  negará  que  un  héroe  ha  tomado  carne  en 
mi  persona! 

Deyanira  dá  mas  allá  de  capirotes  á  Pean  y  re- 
cita trozos  de  la  tragedia,  que  dejan  estático  á  su 
autor. 

Tragaldabas,  sentado  sobre  una  banqueta  de  -palo, 
comienza  á  ponerse  un  vestido  de  punto,  con  el  que  ha 
de  cubrirse  imitando  el  desnudo. 

Mas  este  vestido  es  el  mismo  que  estaba  preparado 
para  el  otro  Hércules  que  cayó  enfermo,  y  el  cuadri- 
llero no  puede  acomodarlo  á  su  persona. 

Guando  mas  ocupado  se  encuentra  en  tal  opera- 
ción, se  le  acerca  el  autor,  y  entregándole  una  piel  de 
borrego  blanco,  le  dice: 

— ^Tornad  la  piel  del  león.  Ñemeo,  trofeo  de  vuestro 
valor. 

— Jurarla  que  es  una  zalea. 
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» 

— Eso  no  importa:  basta  con  que  se  conserve  la 
ilusión  por  medio  de  la  verosimilitud. 

Luego,  poniendo  á  hs  pies  del  cuadrillero  una  enor- 
me maza  de  encina,  íe  dijo: 

—Esta  es  la  clava. 

Pero  el  improvisado  actor,  que  sin  duda  estaba 
preocupado  con  otra  idea,  sin  hacer  caso  de  la  clava, 
dijo  al  vate: 

— Tened  en  cuenta,  señor  mió,  que  nadie  conoce  á 
otro  mejor  que  uno  á  sí  mismo,  y  yo  sé  que  si  no  almuer- 
zo'antes  do  salir  al  público...  me  vá  á  dar  algún  des- 
mayo ú  otra  cosa  que  le  equivalga. 

— ¡Jamás  consentiré  en  que  perdáis  el  escilante  mas 
poderoso  de  la  inspiración! 

Pero  viendo  que  Tragaldabas  se  habia  cruzado  de 
brazos,  un  tanto  irritado,  esclamó: 

— Mas  ¿por  qué  no  os  vestís  aprisa?  El  tiempo  vue- 
la, y... 

— Es  que...  el  difunto  era  mas  chico. 
En  este   mismo  instante  fué  cuando  se  dejó  oir 
la  murga. 

—  ¡Oh!  ¡ya  se  oyen  los  dulces  acordes  de  la  orques- 
ta, presagio  de  la  gloria  inmortal  que  en  este  dia  he- 
mos de  adquirir!  esclamó  entusiasmado  el  poeta. 

— Las  carnes  se  me  estremecen  ,  dijo  Tragal- 
dabas. 

— Tened  valor:  el  público  no  se  come  á  nadie;  lo 
mas  que  hace  es  silbar  ó  tirar  alguna  cosa. 
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— Estando  en  ayunas...  y  luego,  apenas  he  podido 
aprender  media  docena  de  versos... 

— Eso  no  importa;  poned  átenlo  oido  á  io  que  yo 
vaya  leyendo,  esforzad  la  voz  todo  lo  que  podáis^  no  de- 
jéis de  accionar  como  os  he  enseñado  ni  un  solo  instan- 
te, y  cuando  llegue  algún  pasaje  de  importancia...  en- 
carnaos en  él,  asimilaos  conmigo,  y  el  éxito  será  feliz. 
Y  reparando  que  Tragaldabas  continuaba  mano  so- 
bre mano,  le  volvió  á  preguntar: 

— Pero  ¿por  qué  no  os  vestís? 

—  Porque  necesitaria  tener  una  cuarta  menos  de 
cuerpo  y  algunas  arrobas  menos  de  carne,  para  poder 
encajarme  eso  que  me  habéis  traido. 

— No  hay  que  apurarse  por  ello:  ya  está  hallado  el 
remedio.  ¡La  imaginación  sirve  para  todo! 

— No  comprendo... 

— Hércules  no  gastó  nunca  vestido  de  punto,  y  por 
tanto,  podéis  salir  sin^él:  estad  seguro  de  que  estaréis 
mas  en  la  verdad  histórica. 

Tragaldabas  miró  al  autor;  pero  fué  tal  su  aturdi- 
miento, que  no  supo  qué  contestar. 

Repuesto  un  tanto  de  su  asombro,  levantándose  de 
improviso,  esclamó: 

— ¡Estoy  decidido:  no  salgo  á  las  tablas! 

— ¡Cómo! 

— ¿Estáis  en  vos? 

— A  grandes  trances,  grandes  remedios. 

— Máscese... 
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— Discurrid  otro. 

— Denme  aunque   sea  unos  zaragüelles   y    unas 
abarcas.  . 

Mucho  disgustó  al  autor  semejante  anacronismo; 
pero  como  la  situación  era  tan  crítica  y  no  hubo  medio 
de  convencer  á  Hércules,  fué  preciso  sacar  del  guarda- 
ropa  lo  que  pedia  y  ponerlo  en  sus  manos. 

Plantóse  el  cuadrillero  los  zaragüelles  y  las  abarcas. 

Después  calóse  la  zalea  á  guisa  de  banda,  y  cogien- 
do la  clava  comenzó  á  pasearse,  un  tanto  satisfecho  de 
haber  salido  del  conflicto  en  que  se  habia  encontrado. 

Oyóse  en  esto  gran  ruido  de  voces,  silbas  y  palmas. 

Era  que  el  público  se  impacientaba  por  la  tardanza. 

Así  que  el  autor  vio  que  habia  terminado  el  toca- 
dor de  los  actores,  con  solemne  acento,  esclamó: 

—El  público  se  impacienta:  ya  es  hora  de  empezar. 
Cada  uno  á  su  puesto.  Cuidado  con  equivocar  las  saU- 
das:  mientras  yo  no  lo  mande,  todo  el  mundo  quieto. 
iOido!  ¡oido!  ¿Estamos? 

En  el  mismo  instante  sonó  un  silbato. 

Este  era  el  aviso  de  que  se  iba  á  levantar  el  telón. 

Cada  cual  corrió  á  su  puesto. 

Tragaldabas  comenzó  á  sudar  como  una  jarra  de 
Andújar. 

— ¡Ya  llegó  la  hora!  esclamó  gozoso  el  autor. 

— ¡Sí,  sí  señor,  ya  llegó!  contestó  Hércules  con  des- 
fallecido acento.  ¡Veremos  ahora  quién  me  saca  del 
lance! 
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— Venid  conmigo.  Hasta  la  segunda  escena  no  te- 
neis  que  salir,  y  entretanto  me  recitareis  los  primeros 
versos  que  habéis  de  decir.  Una  vez  ya  en  las  tablas, 
veréis  cómo  se  os  quita  el  miedo  y  hacéis  proezas. 
— Bien  podrá  ser;  pero... 

Ambos  salieron  del  vestuario,  y  fueron  á  colocarse 
en  el  lugar  por  donde  Hércules  debia  hacer  la  salida. 

Mas  al  salir  Tragaldabas  notó  que  en  un  rincón  del 
vestuario  habia  una  botella  y  un  vaso. 

Semejante  espectáculo  le  produjo  una  tentación 
irresistible. 

Apenas  habían  andado  algunos  pasos,  cuando  Tra- 
galdabas, que  habia  dejado  su  clava  en  un  rincón, 
esclamo: 

—  ¡Ah!  perdonad:  me  he  dejado  la  clava...  soy  con 
vos  a!  momento. 

— El  telón  se  alzará  en  seguida,  y  no  quiero  perder 
ni  un  solo  verso...  volved  en  instantes. 
— No  tardaré  ni  un  segundo. 

El  autor  fué  á  ver  el  efecto  que  hacia  en  el  público 
el  aparato  escénico  en  el  momento  de  alzar  el  telón,  y 
Tragaldabas  á  dar  un  sabroso  beso  á  la  botella. 

Dejémosle  beber,  y  formemos  parle  de  los  espec- 
tadores. 

El  telón  se  levanta:  la  representación  empieza. 

El  teatro  representa ,  no  un  cementerio,  sino  el 
interior  del  templo  de  Apolo  en  la  ciudad  de  Delfos. 

Es  decir:  debe  representar,  porque  el  autor  supone 
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abrir  la  escena  en  este  sitio;  pero,  en  realidad,  lo 
que  el  público  vé,  es  una  decoración  cerrada  de  colchas 
y  lienzos. 

En  el  centro  está  el  trípode  sobre  el  lugar  misterio- 
so que  emana  el  sagrado  vapor,  que  debe  agitar  en 
viólenla  inspiración  á  la  sibila. 

Detrás  hay  un  pedestal,  sobre  el  que  se  alza  una  es- 
tatua, que  habia  representado  la  imagen  de  un  judio 
en  no  sé  qué  retablo;  pero  que  comprada  por  el  autor 
y  empresario  de  la  compañía,  la  habia  convertido  en  es- 
tatua de  Apolo,  sin  mas  que  ornarla  con  los  atributos  del 
hijo  de  Júpiter  y  Latona. 

Los  sacriiicadüres  griegos  usaban  una  túnica 
hasta  poco  mas  abajo  de  la  rodilla  y  un  largo  manto. 

Uno  de  los  actores  aparece  en  escena  con  san- 
dalias ,  una  camisa  de  mujer  ,  ceñida  á  la  cintura 
con  una  cinta,  y  envuelto  en  una  sábana  á  guisa  de 
manto. 

Ei  autor  ha  puesto  un  gran  esmero  en  la  propiedad 
de  los  trajes. 

El  que  así  apareció  en  escena  es  un  sacrificador 
del  templo. 

Este  acaba  de  inmolar  algunas  victimas,  y  después 
de  concluido  el  sacrificio,  que  es  ei  momento  de  abrirse 
la  escena,  hace  á  los  sacerdotes  retirar  la  sangre  que 
se  halla  en  los  jarros,  que,  según  los  versos  que  re- 
cita, son  de  oro  y  plata  con  méigníficos  relieves;  pero 
que  el  público,  quizá  por  una  ilusión  de  óptica,  vé  que 
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son  de  barro,  y  el  sacrificador  ruega  al  Dios  poi^que 
mire  sus  ofrendas  con  benévolos  ojos. 

El  público  quedó  admirado  de  la  magnificencia  del 
templo  y  de  los  vasos  sagrados. 

Súbito  sale  Hércules  con  abarcas  y  zaragüelles, 
con  tanla  desenvoltura  y  gracia  como  si  de  un  empu- 
jón le  hubieran  lanzado  á  la  escena. 

Bien  puede  ser  que  hubiera  algo  de  esto. 

Después,  con  la  entonacioa  de  un  chico  de  escuela 
que  contesta  en  exámenes  lo  que  solo  sabe  de  memoria, 
comenzó: 

¡Ya  me  miro  en  el  divino  templo! 
Sin  miedo  de  saber  lo  venidero, 
De  valor  á  los  hombres  dando  ejemplo 
Al  oráculo  llegóme  altanero . 

Y  el  sagrado  vapor  que  á  la  sibila 
A  predecir  en  el  futuro  lanza, 
Déle  á  mi  ser  la  inspiración  divina 
Que  á  lo  ignorado  con  su  vista  alcanza. 

Al  ver  á  Hércules  el  sacrificador,  se  dirige  á  él  y 
le  dice: 

Quién  eres,  mortal,  que  así  viniste 

Y  sin  ofrenda  alguna,  aj  numen  sacro 
Te  atreves  á  llegar. . . 

Tragaldabas ,  sin  dejar  concluir  al  sacrificador, 
comienza  á  recitar  los  versos  con  que  debe  responder, 
se  entiende,  así  que  concluyera  el  apostrofe  del  sa- 
cerdote. 
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De  Alimena  y  de  Júpiter  tonante 
La  vida  recibí,  que  al  mundo  fuera 
Asombro  de  mi  fuerza  prodigiosa, 
Que  horribles  monstruos  sin  cesar  venciera . 
Yo  soy  aquel  que  en  solitario  campo 
De  su  madre  quedó  desamparado, 
A  quien  los  celos  de  la  diosa  Juno 
En  peligros  sin  fin  siempre  ha  lanzado. 

El  público,  enamorado  del  tonillo  y  maneras  de 
Hércules,  ríe  y  silba. 

Tragaldabas  lo  echa  de  ver,  y  se  turba;  pero  con- 
tinúa porque  ha  oido  al  autor  decirle: 
—¡Valor! 
— Hércules  no  sey  yo,  Hércules...  ero... 

Tragaldabas  no  había  oido  del  apuntador  mas  que 
Ja  terminación  de  la  última  palabra. 

El  autor,  al  oir  decir  á  Hércules  que  no  era  Hér- 
cules, desde  bastidores,  lleno  de  furia  comenzó  á 
decir: 

—  ¡Eso  no  es!  ¡eso  no  es! 

Tragaldabas  vuelve  la  cabeza  para  ver  lo  que  es^  y 
olvida  al  apuntador. 

El  público  rie  y  silba. 

El  apuntador,  al  ver  tan  distraído  á  Tragaldabas, 
le  grita: 

— ¡Señor  Hércules,  á  la  escena! 

El  cuadrillero  se  figura  que  el  llamamiento  del 
apuntador  es  un  verso,  y  esclama: 
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— ; Señor  Hércules^  á  la  escena! 

El  público,  que  no  opina  lo  mismo  que  el  cuadri- 
llero, grita  con  furia: 

—  íQue  se  vaya!  jque  se  vaya! 

Tragaldabas,  que  en  el  momento  de  escapatoria 
que  le  dio  el  autor  se  habia  bebido  una  botella  de 
aguardiente,  que  fué  la  que  le  hizo  volver  al  vestuario, 
escitado  por  la  bebida  y  viéndose  tan  mal  tratado 
por  el  público,  se  dirige  n  los  que  le  gritaban,  y  les 
dice: 

— ¡Imbéciles!   ¿pues  no  conocéis  que   yo  nunca  he 
sido  actor? 

El  público  grita  nuis  y  mas. 

Tragaldabas  vé  á  Leila,  y  ciego  de  furor  contra  el 
público  que  tan  mal  le  trataba  delante  de  su  amada,  le- 
vanta su  maza  de  encina  y  la  arroja  á  los  que  gritan 
con  mas  furia. 

Entonces  gritan  las  mujeres. 

Los  chiquillos  lloran. 

Los  hombres,  unos  se  rien,  otros  saltan  al  ta- 
blado. 

Tragaldabas  comprende  su  imprudencia,  y  sale 
huyendo. 

Pero  pronto  es  cogido,  aporreado  y  conducido  á  la 
cárcel. 

El  autor  queda  triste  y  pensativo.  ¡Quién  habia  de 
pensar  que  su  obra  tuviera  tal  estreno! 
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CAPITULO   XXIX. 


La  despedida. 


Han  pasado  algunos  dias,  durante  los  cuales  la 
herida  de  Waldo  se   ha  cicatrizado. 

En  el  trascurso  de  este  tiempo,  Amalia  ha  pasa- 
do muchas  horas  á  la  cabecera  del  lecho  del  en- 
fermo. 

Desde  que  Waldo  se  ha  sentido  visiblemente  mejor, 
AmaUa  ha  comenzado  á  escasear  las  visitas. 

El  enamorado  mancebo  no  se  ha  podido  apercibir 
de  que  Amalia  ha  sorprendido  su  secreto:  el  dolor  llena 
su  alma;  pero  aun  tiene  el  consuelo  de  no  creerse  des- 
preciable á  ios  ojos  de  su  adorada. 

Amalia  le  ama  con  un  amor  infinito;  pero  es  hija 
de  nobles  padres,  nacida  en  España,  y  cuantas  ideas 

26 
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ha  recibido  acerca  del   honor,  se  oponen  á  lo  que  su 
corazón  le  dicta. 

Su  alma  y  su  corazón  se  agitan  constantemente  en 
perpetua  lucha. 

¿Vencerá  la  voz  de  su  propia  naturaleza,  ó  la  del 
modo  de  ser  en  que  la  sociedad  la  ha  trasformado? 

Waldo  es  un  alma  delicada  en  que  viven  como  en 
su  centro  los  mas  nobles  sentimientos.  Es  bello,  inteli- 
gente y  valeroso,  jamás  ha  cometido  ningún  acto  re- 
prensible^ y  trabaja  por  adquirir  la  inmortalidad  y  dar 
riqueza  y  gloria  á  su  patria;  pero  ha  tenido  la  desdicha 
de  nacer  de  morisca  raza  y  de  que  su  padre,  exaspe- 
rado por  sus  desventuras,  se  haya  hecho  bandido. 
¿Cómo  darle  el  nombre  de  esposo?  mas,  ¿cómo  dejar 
de  amarle? 

El  amor  no  es  un  afecto  que  dirige  la  voluntad; 
es  fatal. 

Amamos  porque  amamos,  y  no  podemos  dejíir  de 
amar  cuando  queremos. 

¿Qué  hacer  pues? 

La  sociedad  separaba  aquellos  dos  seres,  cuyas  al- 
mas habia  juntado  el  cielo  por  la  ley  del  amor. 

Era  preciso  obedecer  á  Dios  ú  obedecer  á  los  hom- 
bres. 

Si.  Amalia  hubiera  podido  formularse  de  esta  ma- 
nera el  problema,  es  seguro  que  no  hubiera  vacilado  un 
segundo  en  hallar  la  solución;  pero  las  preocupaciones 
de  la  época  en  que  se  vive  ponen  tal  velo  á  la  mente, 
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que  casi  siempre  impiden  ver  mas  horizonte  que  el  que 
ellas  señalan. 

Pero  aun  dado  caso  que,  impulsada  por  el  senti- 
miento,, resolviera  la  lucha  en  favor  la  ley  de  la  sim- 
patía, ¿consentirla  Waldo  en  ser  su  esposo?  ¿Por  ven- 
tura, se  halla  él  fuera  de  la  atmósfera  de  la  época?  ¿No 
se  agitaba  en  la  misnia  lucha  que  su  amada? 

Solo  habia  una  diferencia,  y  esta  dificultaba  aun 
mas  la  solución  del  problema. 

Amalia  era  la  que  tenia  que  hacer  el  sacrificio  de 
las  creencias  sociales,  y  él  no  podia  admitir  semejante 
abnegación.  Amalia  y  Waldo  debian  ser  infelices.  Sus 
almas  estaban  unidas;  sus  destinos  sociales  separados. 

Fuera  ya  Waldo  de  peligro,  ningún  pretesto  habia 
para  que  Amalia  permaneciese  por  mas  tiempo  en 
aquellos  sitios. 

Asilo  pensaba  ella. 

Así  lo  comprendía  él;  pero  ni  la  una  ni  el  otro  se 
atrevieron  á  indicarlo  durante  algún  tiempo. 

Waldo  comprendía  muy  bien,  que  siendo  él  quien 
daba  la  libertad  á  la  doncella,  él  era  quien  debia  hablar 
el  primero  de  la  separación. 

Decidióse  al  fin,  y  en  el  dia  anterior  al  que  es  ob- 
jeto de  este  capítulo,  hallándose  solo  coif  Amalia,  pro- 
vocó el  siguiente  diálogo: 

. — Habéis  querido,  la  dijo,  ser  el  ángel  de  mi  cura- 
ción y  retardar  vuestra  partida,  impulsada  por  un  agra- 
decimiento que  no  merezco;  mas...  ya  veis  que...  me 
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encuentro  bueno,  y  por  tanto,  no  hay  motiva  á  prolon- 
gar raas  tiempo  vuestro  sacrificio. 
— Sí,  es  verdad;  pero... 

— Vuestro  tio  se  impacienta...  es  padre,  y...   toda 
mi  vida  la  pasaria  á  vuestro  iado;  mas... 
— ¿Es  decir,  que  os  quedáis?... 
Waldo    palideció   como   el   reo   delante   del  ca- 
dalso. 
♦—Unosdias...  después... 
— ¡Me  engañáis! 
~Yo... 

-;-|Qué  ingrato  soisi 
-Tjlngrato! 

Amalia  comprendió  que  habla  cometido  una  im- 
prudencia; pero  las  palabras  de  Waldo  la  habian  descon- 
certado en  tal  manera,  que  no  le  habia  sido  posible 
contenerse. 

De  un  momento  á  otro  veía  llegar  la  hora  de  la  se- 
paración; y  sin  embargo,  las  palabras  del  mancebo  la 
habian  sorprendido  de  manera,  que  la  enamorada  don- 
cella temblaba  como  la  hoja  en  el  árbol. 

Su  emoción  fué  tal,  que  bien  claro  mostró  sus  sen- 
timientos. 

Waldo,  en  presencia  de  tan  inequívocas  pruebas  de 
amor,  casi  estuvo  para  arrojarse  á  los  pies  de  Ama- 
lia y  confesar  la  causa  de  su  conducta;  mas  compren- 
diendo que  con  hecho  semejante  no  conseguiría  miti'- 
gar  el  dolor  de  la  joven,  y  sí  solo  quedar  humillado  ante 
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SUS  ojos,  queriendo  poner  un  término  á  tan  penosa  si- 
tuación^ la  dijo: 

— Si  no  tenéis  empeño  en  permanecer  aquí,  dentro 
de  algunas  horas...  yo...  os  acompañaré  algunos  pal- 
mos de  tierra.  ¡Quiero  veros  mientras  lo  permita  mi  es- 
trella! 

Amalia,  sintiendo  que  le  faltaba  valor  para  conti- 
nuar en  presencia  de  Waldo  sin  arrojarse  á  sus  bra- 
zos y  llorar  con  él,  dejando   escapar  una  mirada  de 
amor  entre  lágrimas,  se  alejó  diciendo: 
— jHasta...  la  hora  de  marcha! 

Guando  Waldo  se  vio  solo,  con  el  acento  de  la  mas 
profunda  desesperación,  esclamó: 

— ¡Oh!  Amar,  ser  amado  y...  ;cüán  desventurado  he 
nacido! 

Amalia  se  dirigió  á  un  pequeño  aposento  que  le  ha- 
bla sido  destinado,  , 

Waldo  fué  á  dar  las  disposiciones  necesarias. 

Cuando  Amalia  llegó  á  su  estancia,  arrojóse  en  el 
lecho  anegada  en  llanto. 

Durante  algún  tiempo,  solo  el  ruido  de  sus  sollozos 
interrumpió  el  silencio  de  aquella  morada. 

Súbito  exasperada  por  el  dolor  de  su  alma,  cu- 
briendo el  rostro  entre  sus  manos,  esclamó: 

— |Yo  le  amo,  le  amo  con  todas  las  fuerzas  de  mi 
ser!  ¿Por  qué,  Dios  mió,  no  me  ha  de  ser  dado  llamar- 
le mi  dueño,  y  gozar  de  una  vida  dichosa  en  brazos 
de  su  cariño?  ¿Por  qué  he  de  hacer  la  infelicidad  de 
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aquel  por  quien  daria  mi  vida?  ;0h!  yo  le  amo;  pero... 
¡cuáu  feliz  seria  yo  si  fuese  hija  de  la  mas  oscura  de  las 
familias!  Mas  nó;  yo  no  puedo,  yo  no  debo  sacrificar 
mi  amor,  mi  amor  que  es  la  vida  de  mi  vida;  mas... 
¡perdón,  padre  mió!  ¡Desdichada  de  mí! 

Pasadas  algunas  horas,  llegó  la  esclava  que  antes 
asistiera  á  Leila,  á  decirla  que  la  estaban  aguardando 
para  marchar. 

Levantóse  Amalia  del  lecho,  donde  permanecía  aun, 
y  siguió  á  la  esclava. 

A  los  pocos  pasos  encontró  á  su  lio,  á  Waldo  y  á 
un  bandido  que  la  esperaban. 

Todos  se  encaminaron  á  la  salida  de  los  subter- 
ráneos. 

Guando  llegaron  al  campo  y  vieron  la  luz  del-cielo, 
era  mediada  la  tarde. 

Gomo  ninguno  de  ellos  sabia  á  punto  fijo  dónde  es- 
taba, y  el  monte  era  tan  áspero  y  revuelto,  un  bandido 
les  iba  delante  mostrando  el  camino. 

Gomenzaron,  pues,  el  descenso  del  monte  con  di- 
rección al  arroyo. 

La  hermosa  niña,  no  acostumbrada  á  andar  por  as- 
perezas semejantes,  lo  hacia  con  dificultad. 

Durante  la  media  legua  que  tuvo  que  caminar  á 
pié  hasta  llegar  al  arroyo,  fué  objeto  de  los  mas  solíci- 
tos cuidados  por  parte  de  Waldo  y  de  su  tio. 

Una  vez  pasado  el  torrente,  hallaron  otro  de  los 
bandoleros  con  tres  caballos  del  diestro. 
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Uno  de  estos  llevaba  una  graciosa  montura  de  se- 
ñora . 

Poco  después  cabalgaron  con  dirección  al  camino 
real  de  Andalucía  á  Madrid,  siguiendo  las  instruccio- 
Bes  que  les  dieron  los  bandoleros. 

Desde  que  montaron  á  caballo,  cada  cual  quedó  abis- 
mado en  sus  pensamientos. 

En  las  tersas  megillas  de  Amalia  resbalaba  de 
cuando  en  cuando  una  lágrima. 
Waldo  rompió  el  silencio. 
— Tengo  que  pediros  una  gracia. 
— Mandad  lo  que  gustéis,  que  quien  tanto  os  debe, 
como  yo  os  debo>  no  otorga,  sino  obedece. 

— A  la  luz  del  dia  habéis  salido  de  la  prisión  en  que 
por  desdicha... 
—¿Y  bien? 

— Mas  desgraciados  que  criminales  se  albergan  y 
ocultan  en  esas  cavidades...  y...  no  quisiera... 

— Os  empeño  mi  palabra  de  no  decir  nada  que  pue- 
da descubrir  su  escondrijo;  mas...  ¿por  qué  os  inte- 
resáis de  esa  manera? 
— Yo...  es  que... 

Al  ver  el  diálogo  on  tal  estado,  Amalia,  con  esa  de- 
licadeza tan  propia  de  la  mujer,  y  de  la  mujer  que  ama, 
le  interrumpió  diciendo: 

—Mi  tio  os  ha  empeñado  su  palabra  en  favor  de 
vuestra  exigencia,  y  yo  os  doy  la  mia;  vuestro  interés 
por  los  desgraciados,  que  tanto  os   han   concedido, 
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es  digno  de   un  alma   tan   noble  como  la  vuestra. 

Waldo  murmuró: 
—{Gracias!  ¡gracias! 

Después  volvió  á  reproducirse  el  silencio;  pero 
Amalia  y  Waldo  se  hallaron  cada  vez  mas  y  mas  agi- 
tados. 

Don  Pedro,  apenado  por  las  consecuencias  de  la  ma- 
la dirección  en  que  le  íiabia  puesto  su  exagerado  amor 
paternal,  meditaba  en  los  medios  de  reparar  en  lo  po- 
sible el  crimen  á  que  habia  contribuido,  siendo  para 
Amalia  su  segundo  padre. 

En  la  agitación  propia  de  cada  cua!^  según  la  ín- 
dole de  sus  pensamientos,  dieron  vista  al  camino. 

Entonces  Waldo,  con  balbuciente  voz,  dijo: 
—Llegada  es  la  hora  de  separarnos...  señor  don 
Pedro:  os  deseo  cuantas  felicidades  podáis  imaginar. 
Amalia...  vivid  dichosa,  y  no  olvidéis...  á  quien  jamás 
podrá  borrar  de  su  mente  los  dichosos  y  aciagos  mo- 
mentos que  ha  pasado  en  vuestra  compañía. 

Amalia  no  pronunció  ni  una  sola  palabra;  mas  sa- 
cando un  blanco  cendal,  después  de  enjugar  con  él  su 
llanto,  se  le  dio  al  mancebo. 

Este  le  dio  las  gracias  con  una  mirada,  y  después 
de  llevar  el  blanco  lino  á  sus  labios,  le  guardó  en  su 
pecho. 

Aun  cuando  todo  esto  fué  en  un  segundo,  don  Pe- 
dro no  pudo  dejar  de  apercibirse  de  ello. 

Entonces,  contestando  á  Waldo,  le  dijo: 
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/v— .No  OS  deseo  yo  menos  dichas.  Tened  siempre  en- 
tendido que  me  alejo  de  vos  prendado  de  vuestras  cua- 
lidades, y  que  en  lo  que  yo  pueda  complaceros... 

Desde  que  montaron  al  pié  del  arroyo  habían  ca- 
minado por  trechos. 

^  El  punto  del  camino  á  donde  habian  salido  y  don- 
de se  hallaban  en  aquel  momento,  era  por  cima  del 
Barranco  Hondo. 

Don  Pedro  lo  reconoció  así,  y  no  teniendo  valor 
para  atravesar  por  el  sitio  en  donde  habia  perecido 
su  hermano,  formó  el  proyecto  de  continuar  hacia 
Madrid. 

— No  dudo  de  vuestra  sinceridad,  y  os  agradezco... 

—Pasaremos  algunos  meses  en  la  corte:  si  queréis 
dejaros  ver...  no  somos  tan  oscuros  de  nombre  que  no 
podáis  hallarnos. 

— -Yo...  bien  puede  ser  que  algún  dia... 

— Después  volveremos  á  <j ranada,  y  puesto  que  allí 
habéis  estado  algunos  años,  ya  sabréis  la  casa  de  mi 
sobrina,  casa  que  yo  os  ofrezco,  pues  de  hoy  mas,  yo 
seré  para  ella^  no  solo  un  tio,  sino  un  padre» 

— Sí,  sí,  hacedla  venturosa,  y  yo  seré  menos  des- 
venturado. 

— Adiós,  mi  querido  libertador  y  amigo. 

— j  Adiós! 
Los  dos  jóvenes  se  dieron  el  último  adiós  con  una 
tiernísima  mirada. 

Después,  don  Pedro  y  Amalia  se  alejaron  al  galope. 
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Waldo  quedó  inmóvil,  cual  si  fuese  una  estatua 
ecuestre. 

El  camino  era  llano  y  recto  durante  un  buen 
trecho. 

El  mancebo  siguió  con  la  vista  á  su  amada,  hasta 
que  la  distancia  no  le  permitió  verla  sino  como  una 
sombra. 

A  poco,  un  pequeño  declive  del  camino  la  hizo 
desaparecer  por  completo  á  sus  ojos. 

Entonces,  por  un  movimiento  instintivo,  corrió  las 
espuelas  en  los  ijares  de  su  corcel,  y  se  adelantó 
hasta  verla  aparecer  de  nuevo,  y  como  atraído  por 
una  irresistible  fuerza,  continuó  marchando  siem- 
pre á  la  distancia  suficiente  para  poder  contem- 
plarla. 

Pero  las  horas  de  sol  pasaron,  y  la  noche  se  vino 
con  su  escolta  de  sombras. 

Waldo  vio  al  fin  desvanecerse  en  la  oscuridad  á  la 
bellísima  Amalia. 

Entonces  creyó  que  le  faltaba  la  vida^  y  abismado 
en  su  dolor  siguió  maquinalraente  hacia  adelante. 

Mas  tarde  mostróse  la  luna  en  los  cielos,  clara  y 
refulgente. 

Aun  no  habían  corrido  dos  horas  de  noche,  cuan- 
do Waldo,  que  continuaba  su  marcha  sin  saber  lo  que 
hacia,  oyó  una  voz  que  se  alzó  á  su  lado  gritando:. 

— ¡Señor  Waldo!  ¡señor  Waldo!  ¡Bendito  sea  el  cie- 
lo  que   ha  hecho   que  os  halle  de  nuevo!   ¡Me  ale- 
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gro   mucho   de  veros  en  libertad!  ¿No  me  conocéis? 
El  que  así  gritaba  no  era   otro  que   Tragaldabas, 

— ¿Qué  hacéis  por  estos  sitios? 

—  |Ay,  señor!  es  una  historia...  ¡salí  de  una  prisión 
para  caer  en  otra!  ¡Antes  por  buscar  á  Leila,  y  después 
por  ir  con  Leila. 

Por  muy  preocupado  que  estuviese  Waldo,  el  nom- 
bre de  su  hermana  no  podia  menos  de  producirle  efecto. 

— jGómo!  ¿qué  decís? 

— Digo  que  ella,  y  siempre  ella,  es  la  que  ha  tenido 
la  culpa...  ¿Queréis  creer,  señor,  que  me  han  hecho, 
sin  tener  título  de  actor,  representar  nada  menos  que 
á  Hércules,  y  que  me  lian  dado  una  silba,  y  que... 

— ¿Pero  y  Leila? 

— La  ingrata,  así  que  me  vio  preso,  me  abandonó, 
diciéndome  que  su  ciencia  de  adivina  la  mandaba  con- 
tinuar su  camino  hacia  Madrid. 

— ¿Y  vos,  á  dónde  vais? 

— Desengañado  ya  de  sus  amores,  y  convencido  de 
su  perfidia,  me  retiro  hacia  mi  pueblo,  donde  pienso 
dejar  absorto  á  todo  el  mundo  con  la  relación  de  mis 
aventuras. 

Temiendo  Waldo  por  su  padre  y  por  su  hermana, 
le  dijo: 

— Antes  es  preciso  que  me  acompañéis. 

— ¿A  dónde? 

— A  los  subterráneos  primero,  y  luego  á  Madrid  en 
busca  de  Leila. 
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— A  Madrid  no  me  dá  cuidado  de  acompañaros;  mas 
lo  que  es  á  los  subterráneos...  no  estoy  de  ese  pa- 
recer. 

— Yo  os  prometo  que  no  correréis  ningún  pe- 
ligro. 

— ¿Pero  qué  necesidad?... 

— No  iiay  mas  que  hablar  sobre  ello:  montad  á  la 
grupa  y  hacecf  lo  que  os  digo. 
— ¿No  habéis  escarmentado  aun? 
— Montad. 

— Está  visto  que  yo  no  he  de  tener  voluntad  propia; 
pero  si  se  me  estremecen  las  carnes  de  solo  pensar... 
—  ¡Haced  lo  que  os  digo! 
Esta  frase  fué  pronunciada  en  tono  de  mando. 
Tragaldabas  no  replicó:  puso  el  pié  en  el  estrivo  y 
obedeció. 

Al  clarear  del  dia  se  hallaron  á  la  margen  del  tor- 
rente. ^ 

Aíli  aguardaban  aun  los  dos  hombres  que  se  que- 
daron el  dia  antes. 

Uno  tomó  el  caballo  de  Waldo  y  se  alejó. 
El  otro  les  guió  á  los  subterráneos. 
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CAPITULO  XXX. 


De  ,1o  que  Waldo,  Milino  y  Tragaldabas  hicieron  después  que 

este  les  hubo  referido  cuanto  le  ocurriera  desde  que  se  huyó 

de  los  subterráneos. 


Dejamos  á  Milino  en  el  momento  en  que,  después 
de  reconocer  á  Waldo  por  su  hijo,  salió  por  segunda 
vez  en  busca  de  Leila. 

Bien  sabia  el  bandido  que  esta  no  habia  llegado 
á  la  venta,  asi  es  que  tomó  por  el  camino  de  Madrid 
adelante,  después  de  haber  repartido  los  suyos  en  diver- 
sas direcciones,  todos  con  la  orden  de  buscar  h  la  gi- 
lanilla. 

Milino  pasó,  pues,  por  el  camino  por  donde  mar- 
chaba Leila,  y  vio  desde  él  la  fogata  del  rancho;  mas 
juzgando  que  ella  debia  ir  sola,  no  se  acercó  á  pregun- 
tar, y  cuando  al  dia  siguiente,  convencido  de  que  ella 
no  podia  haber  recorrido  tanto  trecho  como  él  habia 
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caminado  para  buscarla,  volvió  atrás;  como  la  cara- 
vana se  había  encaminado  á  Ciudad-Real  no  pudo  en- 
contrarla. 

En  cuatro  días  consecutivos  no  cesó  de  buscarla 
y  de  tener  los  suyos  ocupados  en  el   mismo  empeño. 

Guando  se  convenció  de  la  inutilidad  de  sus  es^ 
fuerzos,  volvióse  á  su  retiro  desconsolado  y  medita- 
bundo. 

Desde  entonces,  la  mas  profunda  melancolía  se 

apoderó  de  él. 

Pasábase  horas  y  horas  en  su  aposento  y  úni- 
camente salia  de  él  para  hacer  una  visita  á  su  hijo, 
pues  este  no  habia  querido  separarse  de  las  habi- 
taciones en  que  estaba  Amalia,  y  después  se  vol- 
via  á  encerrar  de  nuevo  para  no  volver  á  presentarse 
sino  después  de  muchas  horas. 

Entretanto  los  bandoleros  estaban  en  la  inacción 
ma's  profunda:  su  gefe,  á  instancias  de  Waldo,  habia 
prohibido  toda  empresa. 

El  haberse  visto  despojado  de  cuanto  amaba,  y  el 
no  encontrar  posibilidad  de  pedir  justicia,  le  habia  lan- 
zado, aparte  de  las  tradiciones  de  su  familia,  en  el  de- 
seo de  dársela  á  sí  mismo;  mas  en  l,a  violencia  de  su 
encono  se  había  bañado  en  sangre;  pero  una  vez  ha- 
llados sus  hijos,  en  cierta  manera  habíase  templado  su 

desventura. 

Es  cierto  que  el  amor  de  Leila  le  abrasaba;  pero  la 
que  causaba  su  dolor  podía  darle  la  felicidad  con  solo 
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SU  presencia,  y  á  pesar  de  su  tristeza  aun  no  desconfia- 
ba de  hallarla. 
■  Además:  Waldo  le  liabia  rogado  que  cesase  en  el 
estrago,  y  ya  que  no  pedia  ofrecerle  una  corona,  que- 
ría al  menos  mitigar  su  desdicha  complaciéndole. 
^'  Así  es  el  corazón  humano:  dadle  la  centésima  parte 
de  lo  que  necesita,  de  lo  que  es  su  vida  y  su  derecho, 
y  solo  latirá  para  el  bien. 

Es  necesario  un  esfuerzo  de  la  mente  para  compren- 
der la  situación  psicológica  deMilino;  pero  de  compren- 
derla á  pintarla  hay  tanta  distancia,  crece  tanto  la  di- 
ficultad, que  no  me  atrevo  á  intentarlo. 

Cuando  Waldo  y  Tragaldabas  se  hallaron  dentro 
de  las  cuevas,  tomó  el  primero  una  linterna,  y  se 
encaminó  por  el  callejón,  cuyo  paso  estaba  á  todos  pro- 
hibido. 

Así  que  Tragaldabas  vio  las  muestraí5  de  respeto 
que  los  bandidos  daban  á  Waldo,  dijo  para  su  coleto: 
— ¡Malo!  ¡malo!  el  señor  Waldo  se  ha  hecho  bando- 
lero. ¡Pobre  de  mí!  ¡ahora  querrán  colocarme  al  frente 
de  la  cocina,  y  ya  no  saldré  de  aquí! 

Pero  no  atreviéndose  á  murmurar  siquiera,  conti- 
nuó en  seguimiento  de  Waldo. 

Cuando  llegaron  al  fin,  el  amante  de  Amalia  tocó  el 
resorte  que   ya  conoce  el  lector,  y  cedió  el  muro. 

La  simbólica  estancia  en  que  ya  vimos  otra  vez 
al  vengador,  se  apareció  á  los  ojos  de  Waldo  y  Tra- 
galdabas. 
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Milino  estaba  de  pié  en  d  centro  de  la  habitación. 

Al  ver  acompañado  á  su  hijo  frunció  el  ceño. 

Solo  á  Waldo  le  habia  permitido  llegar  hasta 
alli,  y  el  presentarse  acompañado  era  una  viola- 
ción; mas  así  que  este  espresó  el  objeto  de  la  presenta- 
ción de  Tragaldabas  en  aquel  sitio,  el  semblante  del 
vengador  solo  reveló  eí  vivo  deseo  de  saber  de  Leila. 
^-Conque  sabes  dónde  está  mi  Leila? 

Al  oir  al  bandido  decir:  «mi  Leila,»  Tragaldabas  le 
miró  con  una  curiosidad   y  un   temor  indescribibles. 

El  cuadrillero  se  habia  dicho: 

—¿Si  será  mi  rival? 

— ¿No  contestas? 

—Si,  si  señor,  contesto;  mas  es  el  caso  que  lo  sé  y 

no  lo  sé, 

—/Te  burlas? 

--Ni  he  pensado  en  ello;  mas  si  he  de  esplicaros  mis 
palabras,  será  preciso  que  tengáis  alguna  paciencia,  y 

que.... 

— Habla  pues. 

—Ya  sabéis  que  me  salí  de  la  cueva....  perdonad: 

creí  que  me  daríais  permiso.... 
— Adelante. 
—Pues  bien:  á  poco   me  encontré  á  Leila,  que... 

pues,  se  iba  á  dar  un  paseo.... 

—Bien,  bien:  sigue. 

—"Y  yo,  ya  se  vé,  como  es  tan  bonita....  en  fin,  la 
acompañé.  Ya  cerca  de  la  venta,  bajo  pretesto  de  coa- 
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tarla  lo  que  habia  sido  del  señor  Waldo,  me  la  llevé  á 
un  repechillo  que  liabia  no  lejos  del  camino,  y... 

— ¿Y  qué?  dijo  Waldo  algo  inquieto. 

— Como  no  es  uno  de  yeso... 

— ¡Miserable!  esclamó  Miiino  fuera  de  sí;  y  cogiendo 
de  un  brazo  al  cuadrillero,  le  miró  de  lal  manera,  que 
el  infeliz  cayó  de  rodillas  diciendo: 

— Yo  no  sabia  que  era  vuestra  querida,  yo....  ade- 
más: perded  todo  temor,  que  nada... 

— ¡Es  mi  hijal 
Tragaldabas  abrió  desmesuradamente  los  ojosy  uM 
cuarta  de  boca. 

Luego,  un  tanto  mas  repuesto  de  su  asombro,  es- 
clamó: 

— ¿Es  decir  que  seréis  mi  papá  suegro....  yo  no 
tengo  inconveniente.,.,  si  ella.... 

— ¡Miserable! 

Pero  reflexionando  que  cualquier  atentado  en  coii^ 
Ira  del  cuadrillero  le  impediria  saber  de  Leila,  refre- 
nóse un  tanto  y  prosiguió: 

— Refiéreme  todo  lo  que  te  haya  sucedido  con  Lei- 
la,  sin  olvidar  el  menor  detalle.  ¡De  lo  contrario!... 

— Sí,  sí  señor;  pero  no  os  incomodéis,  que  no  hay 
por  qué.  Yo,  yo  he  sido  la  víctima,  y  si  alguien  hubie- 
ra de  quejarse... 

— No  pierdas  el  tiempo  en  palabras  inútiles. 

— Pues,  como  iba  diciendo,  llevóme  á  la  hermosa 
niña  á  un  repechillo,  y  haciéndola  sentar,  comencé  á 
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referirle  cuanto  me  habia  ocurrido  aquella  noche... 
¿éh? 

— Adelante. 

— Mas  como  es  tan  bonita...  y  yo  no  he  hecho  voto 
de  castidad... 

—¿Te  habrás  atrevido?... 

— Todo  ello  no  vale  la  pena;  mas  como  me  habéis 
dicho... 

— Bien,  bien:  continúa. 

— Decia  que,  como  es  tan  bonita...  y...  como  tiene 
unos  piececitos...  yo  sin  ser  zapatero  quise  tomarle 
medida...  no  me  miréis  así;  en  lo  que  yo  digo  no  hay 
malicia.  Entonces  levantóse  ella  incomodada,  y  se  di- 
rigió al  camino.  Yo,  como  es  natural,  la  seguí,  y  hete 
el  comienzo  de  la  segunda  era  de  mis  desventuras. 
Atravesaba  por  el  camino  una  caravana  de  gitanos, 
que  acababa  de  pasar  por  la  venta  del  Cuervo,  y  en 
ella  habian  visto  un  alguacil  de  la  Inquisición  y  algu- 
nos familiares  que  iban  en  persecución  de  la  niña  adi- 
vina y  de  un  mancebo  que  la  acompañaba.  Algunas 
gitanas  hablaron  con  Leila,  y  sospechando  la  verdad, 
le  hicieron  ver  el  peligro  que  corría,  y  le  ofrecieron 
un  puesto  en  la  comparsa  y  el  apoyo  del  rancho 
en  todo  evento  y  de  la  manera  posible.  Ella  vio  volar 
no  sé  qué  pajaro  ó  pájara,  y  sacó  la  consecuencia  de 
que  debía  alejarse  de  aquellos  sitios.  Y  sea  porque 
no  se  fiase  de  mí,  sea  porque  creyó  huir  mejor  á  la 
sombra  de  la  caravana,  ello  es  que  aceptó,  y  que 
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yo,  por  mal  de  mis  pecados  y  por  miedo  á  caer  de 
nuevo  en  poder  de...  de...  la  Inquisición,  también 
acepté.  Pasó  todo  aquel  dia  sin  novedad,  y  descansa- 
mos por  la  noche  en  santa  paz  y  concordia;  pero  en  el 
siguiente...  jOh!  ¡no  me  quiero  acordarl 

— Vamos:  ¿qué  sucedió? 

—Soy  de  parecer  que  la  Inquisición  debe  quemaír 
«in  escrúpulo  de  conciencia  á  todo  poeta  y  á  todo 
autor  dram.ático... 

— jSi  no  aceleras  el  reíalo,  te  voy  á  desollar  vivol 

— Yo  haré  todo  lo  que  vuesa  merced  mande;  mas 
no  hay  necesidad  de  que  piense  en  tan  bondadosos 
medios.  Repito  que  yo... 

— Despacha. 

—  I  El  segundo  dia  de  nuestra  marcha,  tropezamos 
<5on  un  autor  dramático!  ¿Sabéis  lo  que  es  un  autor 
dramático  de  eslos  tiempos,  y  que  reúne  además  el  ser 
empresario  de  una  compañía  ambulante?  Pues  tened 
entendido  que  es  un  hombre  perjudicial,  una  fiera... 
un... 

— ¿Es  decir,  que  no  hay  medio?... 

— Si  voy  al  caso,  señor;  mas  como  me  interrumpís 
á  cada  momento... 

— Habla  cuanto  quieras;  mas... 

í— Sí,  sí,  dijo  Waldo,  hablad:  no  olvidéis  que  esta- 
mos ansiosos  por  saber... 

— Este  autor  no  sé  yo  si  tenia  licencia  del  consejo 
para  su  compañía;  mas  lo  que  sí  sé,  es  que  se  empe- 
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ñó  en  que  yo  habia  de  poner  en  escena   una  tra- 
gedia... 

*-¿Y  bien? 

— Leila  no  se  opuso,  que  bien  pudiera  haberme 
salvado;  y  ella,  el  rancho  y  yo,  fuimos  con  el  autor  á 
Ciudad-Real,  en  donde  salí  á  las  tablas.  ¡Oh  desventu- 
ra! ¡En  aquella  tarde  fui  preso  y  conducido  á  la 
cárcel! 

— Pero...  ¿y  Leila? 

—Gomo  estaba  de  espectadora  no  la  sucedió  nada; 
y  al  dia  siguiente,  diciéndome  que  su  ciencia  la  man- 
daba continuar  hacia  la  corte,  me  dejó  en  prisiones  y  se 
marchó  con  el  rancho.  . 

^-¿Has  declarado  algo  acerca  de  nuestro  retiro? 

— Pensé  que  si  lo  decia,  y  llegabais  á  saberlo,  y  vol- 
vía á  caer  en  vuestras  manos,  me  mandaiíais  asar 
como  á  una  chuleta,  y  no  he  tenido  por  conveniente.!>i 

— Has  hecho  bien. 

t^Me  han  tenido  preso  algunos  dias,  mas  ente- 
rado el  juez  de  que  habia  sido  actor  por  fuerza,  tuvoá 
bien  ponerme  en  la  calle...  y  hete  aquí  que  me  encami- 
naba á  la  venta  del  Cuervo,  eon  objeto  de  saber  el 
partido  que  habia  de  tomar,  cuando  vi  al  señor  Wal- 
do,  y... 

— ¿Estás  seguro  de  que  Leila  se  halla  en  la  cóíte? 

— Bien  puede  ser;  porque  en  mas  de  veinte  dias 
que  he  estado  preso... 

•— jOh!  |si  así  fuera! 


DE  SIERRA-MORENA.  421 

— ¡Es  preciso  correr  en  su  busca!  esclamó  Waldo, 
impulsado,  no  solo  por  su  afecto  á  Leila,  sino  por  el  re- 
cuerdo de  Amalia. 

— ¡Sí,  sí:  al  instante! 

— Mas...  yo  quisiera  .,  tartamudeó  Waldo,  miran^; 
do  á  su  padre. 

—Habla. 

—  Deciros  dos  palabras  antes  de  partir. 

Y  al  mismo  tiempo   indicó  cori  la  mirada  que  de- 
seaba quedar  solo  con  su  padre. 

Milino  tocó  el  resorte  que  dejaba  paso  en  el  muro, . 
y  mirando  á  Tragaldabas,  le  dijo,  señalando  la  linter- 
na que  Waldo  habia  traidor 
— Toma  esa  lámpara,  y  sal. 

Y  al  mismo  tiempo  le  mostró  el  claro  que  acababa 
de  quedar  abierto. 

— ¿A  dónde  queréis  que  vaya? 
— Al  otro  lado  del  muro. 

—  ¡Tened  piedad^  señor!  Es  un  sitio  tan  estrecho, 
tan  largo  y  tan  oscuro,  que... 

—  ¡Sal! 

—¿Pero?...  -'■■  . 

Milino  le  cogió  /Je ^ü^Q  brazo  y  lo? puso  fuera  del  apo- 
sento. ■'  '■■'■■^  ''  ■'■■'  '  ■:-•"'■:   '  ■'   -'■  ■  -     ■'' 

La  puerta  volvió  á  cerrarse. 

Guando  Waldo  se  vio  solo  con  •  íti'' padre,  asióle 
una  mano,  y  estrechándola  entre  las  suyas,  con  acento- 
conmovido  le  dijo:  '  '  í^- 
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— ;0h  padre  mió!  jsi  las  desdichas  guiaron  vuestra 
alma  á  la  desesperación  y  á  la  venganza,  hoy  que  ha- 
béis vuelto  á  recobrar  parte  del  bien  que  habíais  per- 
dido, volved  á  ser  bueno  y  humano!  ; Volemos  en  busca 
de  Leila;  pero  abandonad  esta  mansión  y  las  gentes 
que  acaudilláis:  básteos  con  vuestros  hijos,  como  á 
vuestros  hijos  les  bastará  con  su  padre! 

— i  Volemos,  sí,  en  busca  de  Leila:  yo  no  puedo 
vivir  sin  tenerla  á  mi  lado;  pero  no  olvides,  hijo  mió, 
que  sobre  nuestra  familia  pesa  una  palabra  del  des- 
tino ! 

— Libre  es  el  hombre,  y  no  hay  fuerza  alguna  que 
sin  el  concurso  de  su  voluntad  le  obligue  á  ser  infiel  á 
su  misión  sobre  la  tierra. 

*— y  qué:  ¿dejaremos  sin  castigo  á  los  que  ultrajan  á 
la  humanidad  con  sus  hechos,  mintiendo  ley  que  jamás 
fué  escrita? 

—  Por  ventura,  ¿puede  el  hombre  castigar  al  hombre? 

— ¡Qué  dices! 

— Todos,  padre  mió,  tenemos  el  derecho  de  impedir 
el  mal  y  de  corregir  al  culpable,  porque  mostrar  la  ver- 
dad y  contribuir  á  realizarla,  cada  cual  según  sus  fuer» 
zas,  es  obligatorio  á  todo  humano  ser;  pero  castigar,  y 
lo  que  es  m,as  aun,  llevar  el  castigo  hasta  la  venganza, 
acto  que  no  corrige  ni  impide,  sino  que  mutila  el  des- 
tino de  una  criatura  de  Dios,  de  la  criatura  predilecta 
de  Dios,  es  contrariar  toda  ley  divina  y  degradar  nues- 
tra grandeza. 
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— En  ese  caso  la  historia... 

— Es  una  suma  de  hechos  que  no  sanciona  ni  cons- 
tituye derecho,  es  la  reseña  de  la  gigantesta  ascensión, 
que  por  la  escala  de  la  vida,  de  peldaño  en  peldaño  vá 
conquistando  la  humanidad  en  busca  de  la  realización 
de  todas  las  aspiraciones  de  su  ser. 

— Las  leyes,  ¿han  sido  y  son  un  sarcasmo  del  de- 
recho? Los  libros,  las  creencias,  las  costumbres,  ¿han 
sido  y  son?... 

— Una  eterna  muestra  de  la  aspiración  del  hombre 
ai  bien,  y  las  mas  v^ces  una  palabra  del  error. 

— A  tus  pocos  años,  ¿quién  te  ha  enseñado,  hijo 
mió,  el  penetrar  tanto  en  lo  íntimo  de  las  cosas? 

— Un  hombre  á  quien  el  mundo  llama  loco;  pero  á 
quien  yo  llamo  sabio. 

— ¿Vive? 

— En  la  vega  de  Granada,  en  una  humilde  casa  de 
campo  habita,  y  tuvo  que  alejarse  de  la  ciudad  por  no 
sufrir  los  sarcasmos  de  los  que  se  llaman  entendidos,  y 
aun  por  mirar  á  su  seguridad;  pues  el  que  se  adelanta 
á  su  siglo,  tras  de  ser  despreciado,  suele  morir  már- 
tir, por  el  delito  de  su  grandeza. 

i — ¡Asi  es,  hijo  mió! 

— Salí  á  caballo  un  día  á  pasear  por  la  hermosa  ve- 
ga,  aléjeme  bastante  de  la  ciudad,  y  una  repentina  tor- 
menta me  hizo  entrar  en  la  casita  de  campo  mas  cerca- 
na al  sitio  donde  me  hallaba.  Salióme  á  recibir  un 
hombre  ie  avanzada  edad,  y  me  hizo  los  honores.  Me 


424  .         LOS  Salteadores 

trató  con  dulzura  y  con  franqueza,  me  ofreció  su  mora- 
da, y  quedé  tan  encantado  de  su  modestia  y  sabiduría, 
que  prometí  hacerle  frecuentes  visitas.  El  me  lo  agra- 
deció, y  desde  entonces  ha  sido  para  mí  un  padre,   y 
yo  he   sido  para  él  un   hijo.   ¡De  cuan  distinta  ma- 
nera comprende    la  vida   social  de  como   está  orga- 
nizada!  jOh!   ¡si  le  oyerais  hablar  de   los   males  que 
afligen  á   nuestra  patria!  ¡Si  le  oyerais  hablar  de  la 
injusticia,  de  las  funestas  consecuencias  que  ha  traí- 
do ya,  y  traerá  mas  tarde,  la  inhumana  persecución 
que  os  ha  hecho  á  vos  y  á  los  vuestros  caer  en  el  mal! 
Según  él,  la  naturaleza  humana  inclina  al  hombre  á  rea- 
lizar su  bien,  y  su  bien  es  su  destino;  pero  la  anárqui- 
ca organización  de  la  sociedad  actual,  haciéndole  vivir 
en  la  desarmonía,  le  impulsa,  y  aun  le  lanza  en  des- 
venturado camino,  camino  del  que  no  saldrá  nuestra 
patria,  sino  después  de  crueles  padecimientos  y  de  sa- 
cudidas  terribles.    El  bien  humano   y  la    ley  moral 
son,  según  él,  una  misma  cosa,  y  toda  ley,  y  toda  cos- 
tumbre, y  todo  acto  humano,  deben  ser  una  forma  de 
la  moral,  de  la  ley  del  destino  humano;  así  dice,  serán 
espresion  de  la  verdad.  Cristiano  por  convicción,  reli- 
gioso sin  fanatismo,  apreciando  cada  hecho   histórico 
según  el  tiempo  y  el  espacio  en  que  ha  tenido  ó  tiene 
lugar,  encanta  con  su  sencillez  y  su  grandeza.  ¡Oh  pa- 
dre mió!  ¡sean  cual  fueren  vuestras  creencias  religiosas, 
consagraos  al  bien,  no  al  mal,  y  así  cumpliréis  vuestro 
verdadero  destino,  el  destino  del  hombre,  y  así  contri- 
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huiréis  á  que  se  realice  !a  justicia  que  con  tanta  fuerza 
amáis  en  el  fondo  de  vuestra  alma! 

Quedóse  el  bandido  pensativo. 

Las  palabras  de  su  hijo  habian  iluminado  su  con- 
ciencia: la  verdad  se  hace  sentir  y  amar  fatahnente. 

Comprendiendo  "Waldo  el  efecto  que  habian  cau- 
sado sus  palabras,  quiso  completar  su  victoria  por  un 
rasgo  de  sentimiento,  y  esclamó: 

— ¡En  nombre  del  amor  filial  os  lo  pido:  vuestros 
hijos  serán  menos  desventurados,  si  entráis  en  la  senda 
de  la  verdad! 

—  ¡No  sé  qué  fascinación  ejercen  tus  palabras  sobre 
mí;  pero  sé  que  no  puedo  resistir  á  ellas!  ¡Partamos 
de  aquí  en  buena  hora...  busquemos  á  Leila...  y...  el 
cielo  n>e  dará  fuerzas  para  triunfar  de  las  luchas  que 
agitan  mi  espíritu!  ¡Si  es  cierto  que  el  hombre  es  libre, 
libre  de  tal  manera  que  sin  el  ^concurso  de  su  volun- 
tad... yo,  yo  me  venceré  á  mí  mismo,  y  Alá  me  mira- 
rá con  cariño...  pero...  y  las  ofensas  recibidas! 

— ¡Nunca  es  el  hombre  mas  digno  de  sí,  que  cuando 
practica  la  verdad  guiando  sus  pasiones  á  buen  fin,  y 
perdona  !os  agravios  recibidos! 

' — Volemos  en  busca  de  Leila.  Después...  después... 
'  — ¡Dios  se  apiadará  de  nosotros,  y  nos  dará  paz  y 
ventura! 

Ambos  salieron  del  aposento  por  el  mismo  sitio 
que  Tragaldabas  habia  sido  lanzado. 

Apenas  dieron  algunos  pasos  por  la  galería,  cuan- 
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do  hallaron  al  cuadrillero,  que  hincado  de  rodillas,  hacia 
oraciones  al  Todopoderoso  para  que  le  sacara  con  bien 
del  nuevo  lance  en  que  se  hallaba  raetido. 

— ¿Qué  haces?  le  preguntó  Milino. 

— Aguardaba. 

— Marcha  delante. 

— ¿Nos  vamos  ya  en  busca  de  Leila? 
Waldo  llevó  el  índice  á  los  labios,  y  después  le  es- 
tendió hacia  el  frente  de  la  galería. 
Esto  era  equivalente  á  decirle: 

— Calla  y  anda. 

Tragaldabas  calló  y  anduvo,  no  sio  continuar  ea 
sus  fí^rvorosas  oraciones. 

Cuando  llegaron  á  la  parle  de  los  subterráneos, 
guarida  de  los  demás  bandoleros,  Milino,  después  de 
dar  algunas  disposiciones  relativas  á  la  marcha,  man* 
dó  reunir  á  los  suyos,  y  les  dijo: 

— Hijos  de  mi  misma  raza,  creyentes  de  mis  creen- 
cías,  compañeros  de  infortunio:  he  resuelto  dejaros:  hoy 
me  alejo  de  estos  sitios. 

No  pudiendo  contener  su  admiración,  aJgurtos  ban- 
doleros esclamaron: 

— ¡Será  posible! 

— [Cómo! 

— Mas...  ¿qué  causa?... 

—  ¡Eso  no  puede  ser! 

— ¿Hemos  ofendido  en  algo  á  nuestro  gefe? 

—Ninguna  queja  tengo  de  vosotros,  contestó  Milino. 
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r— Entonces... 

— Nuevos  deberes  y  nuevo  modo  de  comprender  mi 
posición  me  han  hecho  pensar  de  esta  manera.  Seguid  el 
camino  que  mejor  os  cuadre;  pero  de  hoy  mas,  yo  no 
tendré  parte  en  vuestros  hechos.  La  dominación  mo- 
risca, mal  que  nos  pese,  concluyó  para  siempre  en  ia 
Península:  lo  sé  por  una  adivina  infalible:  no  quiero  se- 
guir por  mas  tiempo  en  una  vida  de  sangre  y  estermi^ 
nio,  de  lodo  punto  inútil  y  contraria  al  destino  humano* 
El  viejo  Tarik,  sin  poder  ocultar  el  llanto  que  aso- 
maba á  sus  ojos,  esclamó: 

— Pero...  ¿á  üonde  irás,  señor,  que  la  Inquisición 
no  se  apodere  de  tí?  ¿Crees  que  habrá  perdón  para  un 
morisco?  ¿Crees  que  habrá  perdón  para  Milino? 
Al  oir  á  Tarik,  Waldo  se  estremeció. 

—Jamás  he  temido  á  la  muerte:  llegue  cuando  quie- 
ra y  con  la  forma  que  mas  le  agrade. 

— Ten  presente,  señor,  que  en  África  nos  persiguen 
por  renegados  y  en  España  por  cristianos  nuevos. 

— Haga  cada  cual  lo  que  le  convenga:  yo  he  tomado 
mi  partido. 

Toda  instancia  fué  inútil:  dos  horas  después  los 
bandoleros  despedían  á  Milino  á  orillas  del  torrente. 

Cuando  amaneció  el  día,  tres  hombres  á  caballo  se 
-dejaron  ver  en  el  camino  de  Andalucía  á  Madrid. 

Dos  de  ellos,  vestidos  de  negro,  envueltos  en  sus 
capas  y  ocultos  entre  estas  y  sus  chambergos  de  tal 
manera,  que  apenas  se  les  veía  el  rostro. 
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La  bota  que  llevaban  era  negra  también,  y  adorna- 
da de  rica  espuela. 

Los  bridones  de  pura  raza  árabe. 

Detrás  de  estos  hombres,  á  guisa  de  escudero,  iba 
otro,  RÍganton  y  coloradote,  sobre  un  alazán  de  raza 
española. 

Escusado  es  decir  que  estos  tres  hombres  eran  Mi- 
lino,  Waldo  y  Tragaldabas. 


¿WÍ5 


ai 


DE   SIERK A-MORENA. 


429 


CAPÍTULO  XXXI. 


De  lo  que  sucedió  en  la  villa  de  Madrid,  y  en  el  dia  del  Corpus, 
á  la  herniosa  adiyina. 


Era  el  dia  en  que  la  Iglesia  celebra  la  fiesta  del 
Santísimo  Cuerpo  de  Cristo. 

Mas  ya  habla  pasado  la  hora  de  la  procesión  coa 
que  desde  muy  antiguo  se  solemniza  este  dia. 

Lo^  habitantes  de  la  coronada  villa  se  hablan,  pues, 
gozado  en  el  espectáculo  de  una  larga  serie  de  cruces, 
nianguillas  y  estandartes^  con  multitud  de  pasos  sa- 
cros, no  representados  en  madera,  sino  en  cuadros  vi- 
vos; con  la  presencia  de  innumerables  cofradías,  gre- 
mios y  hermandades,  cada  cual  llevando  en  andas  á  su 
patrono;  con  la  presencia  de  no  pocas  reliquias;  con 
las  variantes  de  multitud  de  hábitos  de  las  diversas  ór- 
denes monásticas,  tan  en  boga  en  la  época  de  nuestra 
historia;  con  la  lucida  concurrencia  de  nobles,  jueces, 
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inquisidores,  caballeros  de  Alcántara,  Santiago  y  Cala- 
trava,  y  con  el  guerrero  acompañamiento  de  mosquete- 
ros de  á  pié  y  de  á  caballo,  dragones  y  demás  tercios 
del  ejército. 

Pero  entre  todo  lo  notable,  h^ibia  sido  lo  mas  nota- 
ble el  rey,  la  simbólica  Tarasca,  los  tan  nombrados 
gigantones  y  las  danzas  populares,  emblema  de  la  ale- 
gría del  pueblo  cristiano» 

La  procesión  del  Corpus,  en  los  tiempos  de  Feli- 
pe IV,  era  muy  vistosa,  y  es  lástima,  sin  dada,  que  no 
(Conservemos  aun  todos  los  primores  con  qtie  la  embe- 
llecian  nuestros  venerandos  abuelos. 

Pero  no  es  esto  lo  mas  sensible,  sino  que  ahora, 
después  de  concluida  la  procesión,  ya  no  queda  nada 
que  ver,  y  cada  cual  se  retira  á  su  casa  ó  á  donde  me- 
jor le  cuadra. 

No  sucedía  así  en  les  dichosos  tiempos  de  Fe- 
lipe IV. 

Concluida  la  procesión,  comenzaban  los  autos  sa- 
cramentales, y  en  medio  de  la  plaza  pública,  sobre  un 
tablado,  se  representaban  los  asuntos  mas  peregrinos^ 

Allí  salian  el  mal  y  el  bien,  el  demonio  y  la  cafne> 
la  muerte  y  la  vida,  el  pecado  original,  el  sol,  la  fé,  la 
caridad,  la  esperanza,  reyes,  pobres,  músicos  y  sóida* 
dos  á  perorar  en  sabroso  coloquio. 

Mucho  ingenio  necesitaban  los  autores  de  aquél 
tiempo  para  poner  en  drama  personificaciones  tan  atre»- 
vidas;  pero  lo  que  sin  duda  no  se  puede  menos  de  ad- 
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mirar,  es  la  penetración  del  público  para  comprender- 
las; tanto  mas,  cuanto  que  con  el  bullicio  y  ruido  con- 
siguiente á  todo  espectáculo  gratis,  no  debia  ser  muy 
fácil  el  penetrarse  del  alegórico  lenguaje  que  en  ellos 
no  podia  menos  de  usarse. 

Pero  la  Plaza  Mayor  no  era  lo  bastante  estensa,  y 
eso  que  se  corrian  y  rejoneaban  toros  en  ella,  para 
que  todos  los  aficionados  cupiesen,  ni  mucho  menos 
acomodada  para  que  se  enterasen  del  asunto  de  los  dra- 
mas sacros. 

Sobre  todos  estos  inconvenientes  habia  otro  mayor. 

Las  monjas  no  habian  obtenido,  como  en  nuestros 
tiempos,  permiso  para  salir  de  sus  claustros,  y  por  tan- 
to, no  podian  disfrutar  de  tan  honesta  é  instructiva  dis* 
tracción;  por  lo  que  habian  discurrido  ellas  salvar  este 
inconveniente  con  traer  á  su  casa  la  representación  de 
los  autos  sacramentales;  es  decir,  á  la  iglesia  de  sus 
eooveatos;  así  como  proporcionar  á  los  aficionados  el 
medio  de  quedar  satisfechos  y  enterados. 

Y  no  solo  habian  discurrido  esto  las  siervas  del 
Señor  para  honrarle  en  su  templo,  sino  que  después 
se  bailaba  por  alguna  comparsa,  como  muestra  de  cris- 
tiano regocijo. 

Esta  es  la  escena  que  vamos  á  presenciar  en  una 
iglesia  de  la  coronada  villa. 

Figurémonos  una  iglesia,  la  de  San  Plácido,  por 
ejemplo,  llena  de  damas  y  dueñas,  las  unas  y  las  otras 
vestidas  de  negro,  de  mujeres  de  menos  categoría  so- 
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cial,  mas  no  por  esto  vestida  de  colores  vivos;  de  gallar- 
dos mancebos  vestidos  con  gregüescos,  jubón  y  capilla 
de  paño,  seda  ó  terciopelo,  según  el  calor  ó  el  bolsillo 
del  dueño,  y  criados  vestidos  de  colorines,  y  soldados  y 
gente  del  pueblo,  y  aun  alguno  que  otro  labriego  con  su 
sayo  pardo  con  capucha,  con  cinluron  de  cuero  ó  sin 
él,  y  tendremos  un  cuadro  de  la  concurrencia  que  asis* 
tía  al  espectáculo.  nn.. 

.•'.  Figúrate,  lector,  que  oyes  el  órgano  y  que  en  el 
presbiterio  de  la  iglesia  hay  media  docena  de  gitanitas, 
vestidas  con  la  gracia  y  lujo  que  suelen  en  los  dias 
festivos,  y  que  ora  con  cintas,  ora  con  arcos,  hacen 
diversas  figuras  al  compás  de  las  armonías  que  saltan 
ose  derraman  de  los  cañones  del  órgano,  y  tendrás 
por  completo  la  perspectiva  que  se  hubiera  presentada 
á  tu  vista  si  en  aquel  tiempo,  y  en  el  dia  de  que  hace- 
mos mención,  te  hubieras  presentado  en  San  Plácido 
de  la  villa  á  la  hora  en  que,  concluida  la  representacioa 
del  auto,  se  daba  comienzo  al  baile.  'n 

i  Es  de  suponer  que  llegando  á  esta  hora  no  hubie- 
ras podido  pasar  muy  adentro  en  el  templo,  y  que  por 
tanto  no  hubieras  quedado  muy  satisfecho,  pues  ade- 
mas de  no  ver  por  entero  el  cuerpo  de  baile,  apenaste 
hubiera  dejado  oir  las  armonías  del  órgano,  el  plañide- 
ro no  interrumpido  de  una  docena  de  pordioseros,  que 
de  seguro  no  faltaria  á  la  puerta  del  templo,  sin  duda 
como  elemento  moral,  para  mover  la  caridad  cris- 
tiana. 
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Atendiendo  á  la  verosiinilitud  coloquémonos,  pues, 
á  la  entrada  de  la  iglesia.. 

Una  vez  allí,  oiremos  la  conversación  de  dos  niuje-*: 
res,  una  que  después  de  inmenso  trabajo  ha  podido 
abrirse  paso  para  salir,  y  otra  que  llegando  á  la  par  que 
nosotros,  solo  aguarda  lix  ocasión  de  plantificarse  don- 
de no  pierda  nada  de  cuanto  pueda  verse. 

— ¿Viene  ahora  vuesa  merced,  señora  Tomasa? 

— jYa  veo  que  es  larde! 

— Se  está  concluyendo  la  fiesta... 

—Y ¿cómo  es  que  se  marcha  vuesa  merced?... 

— Mi  confesor  reprueba  estos  bailes  en  el  templo... 

—  Sin  embargo,  es  muy  honesto...  la  malicia! e&  la 
que  todo  lo  hace  malo,  y  no  teniéndoia.., 

— Es  cierto;  mas  no  deberia  permitirse... 

-*-¿Ha  visto  la  señora  Tomasa  todo  el  auto? 

— Sí,  señora  Dominga:  ha  estado  muy  bonito. 

— Cuénteme  vuesa  merced... 

— Figúrese  que  han  salido  la  Diligencia,  la  Caridad 
y  la  Paciencia  de  zagales;  la  Gracia  de  dama,  el  Hona- 
bre  de  galán,  y  la  Muerte  muy  fea,  y...  yo  no  sé  lo 
que  han  dicho;  pero  ha  estado  digno  de  verse. 

— jCuánto  lo  sientol  es  decir:  siento  no  haber  llega- 
do antes... 

— ¿Ha  visto  vuesa  merced  la  procesión? 

— jPues  no  fiattaba  mas  sino  que  no  la  hubiera 
visto! 

-^|No  le  enfade  vuesa  merced  por  ello! 

28 
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Pues  qué,  ¿yo  no  sé  qué  es  una  solemnidad?... 

—Como  vuesa  merced  es  tan  hacendosa..,,  tan  ca- 

sera . • . . 

—¿Ha  visto  la  señora  Tomasa  á  mi  hijo  en  su  co- 
fradía? 

—Está  muy  buen  mozo.  Y  vuesa  merced,  ¿ha  visto 

á  mi  marido? 

—Por  cierto  que  llevaba  el  cirio  rolo. 

No  he  reparado.... 

—Entonces....  ¿á  qué  vais  á  ver  las  procesiones? 
Oyóse  en  esto  el  coro  de  los  pordioseros  al  otro 
lado  de  la  puerta  de  la  iglesia. 
— iPor  la  fiesta  que  es  hoy! 
— \\  este  pobre  lisiado! 
— jUna  limosna,  señor! 
Un  gallardo  mancebo  alzó  el  cortinon  de  la  cance- 
la, y  entró. 

Las  dos  nvjjeres  le  miraron  y  se  miraron. 
El  apuesto  joven  tendió  la  vista  con  indiferencia 
hacia  los  diversos  lados  del  templo. 

Súbito  se  quedó  con  la  mirada  fija  en  las  jóvenes 
que  ejecutaban  primores  coreográficos  en  el  presbiterio. 
Cuando  las  dos  mujeres  vieron  lo  absorto  que  esta- 
ba el  joven  en  la  conJemplacion  de  las  bailarinas, 
comenzaron  un  nuevo  diálogo. 

—¿Sabrá  mi  confesor  lo  que  se  dice? 
— Es  que  debian  ser  solo  danzas  de  niños. 
—-Nunca  está  bien...  ya  lo  veis,  muy  jó  Venes  son 


DE  SIERRA-MORENA.  455 

todas  las  gitanas  que  están  bailando,  y  sin  embargo... 

— Yo  hablo,  no  de  niñas,  sino  de  niños.  Además  que 
€Sds  gitanas  no  son  tan  niñas.  Mirad  la  que  tiene  las 
cintas:  en  verdad  que  es  una  mujer,  y  nada  fea. 

— Esa,  esa  es  la  que  mira.... 

—¡Qué  tontos  son  los  hombre^! 

—  ¡Esta  es  una  irreverencia! 
— jYo  no  lo  puedo  sufrir! 
^-Sin  duda  que.... 

*— Señora  Dominga,  me  voy:  no  quiero  impacientar- 
me, que  es  pecado,  y.... 

—  Hija  mia,  cada  uno  es  responsable  de  sus  obras 
y  pensamientos. 

— ^No  la  quita  ojo. 

— jCualquiera  diria  que  está  enamorado! 

— jQuién  sabe! 
El  mancebo  de  que  tanto  se  ocupaban  la.  Dominga 
y  la  Tomasa,  no  era  otro  que  don  Luiá  Dávila,  el 
mismo  que  encontrara  á  Leila  y  Tragaldabas  cuando 
yendo  en  compañía  de  la  caravana  hallaron  al  autor 
dramático. 

En  cuanto  á  la  bailarina  que  llamaba  la  atención 
del  mancebo,  ya  habrá  supuesto  el  lector  que  no  era 
otra  que  la  hermosa  Leila. 

Ya  vinfios  í)1  joven  don  Luis  que  arrastrado  por  la 
belleza  de  la  gitanilla  y  por  el  deseo  de  ver  el  estreno 
artístico  de  Tragaldabas,  que  en  compañía  de  la  cara- 
vana se  habia  encaminado  á  Ciudad-ReaK 


«..oVinios  también  que,  conmovido  en  favor  de  Leila^ 
tuvo  la  galantería  de  conducirla  ea  su  caballo,  y  de 
iaferir  es  que  la  dijerai 'palabras  amorosas;  pero  es  \&^ 
cierto,  que  en  estas  no  hubo  el  menor  ;desmaD,  pues 
encantado  de  la  inocencia,  sencillez  y  tálenlo  de  la 
gilanilla,  no  pudo  menos  de  mirarla  coa  respetuoso 
cariño. 

Guando  llegó  la  caravana  á  Ciudad -Real,  desmon- 
tó Leila  del  caballo  de  don  Luis,  y  este  encontró  un 
amigo,  que,  sabiendo  el  mal  trato  díe  las  hospederías 
de  aquella  época,  no  consintió  en  que  su  joven  amigo 
fuese  á  parar  á  otra  parte  que  á  su  casa. 

Esto  hizo  que  no  volviese  á  ver  á  la  gitanilla  has- 
ta la  hora  de  la  representación,  y  que  estando  acompa- 
fíado  en  ella,  y  que  mirando  á  las  conveniencias  socia- 
les no  buscara  en  el  momento  á  la  adivina,  pensando 
en  hacerlo  después;  mas  como  la  representación  de 
Hércules  tuvo  el  trágico-  fia  que  ya  referimos,  y  como 
cada  cual  de  los  concurrentes  tiró  por  su  lado,  cuando 
d  mancebo  quiso  buscar  el  rancho  de  Leila  en  las 
afueras  de  la  ciudad,  la  caravana  habia  partido  ó  mu- 
dado de  lugar,  y  no  hubo  medio  de  encontrarla. 

Entonces  emprendió  de  nuevo  su  camino. 

La  casualidad  le  habia  hecho  hallar  á  la  adivina,, 
y  la  casualidad  le  habia  sej>arado  de  elja;  pero  la  ima- 
gen de  hi  hermosa  niña  se  habia  grabado  en  su  cora- 
zón, y  desde  que  la  conoció  no  habia  cesado  de  pensar 
en  ella... 
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1  Era  don  Lufs  Dávila,  como  ya  habrá  supuesto  %\ 
lector  teniendo  en  cuenta  su  apellido  y  su  juventud, 
hijo  de  don  Pedro,  y  por  consiguien^  primo  hermano 
de  Amalia,  y  la  causa  involuntaria  de  los  crimina- 
les intentos  de  su  padre. 

Tenia  el  joven  vivos  deseos  de  ver  la  corte,  y  sái- 
biecdo  que  su  tio  y  su  prima  se  habian  puesto  en 
camino  para  ella,  y  que  su  padre  se  habia  ausentado 
de  su  casa  por  algunos  días,  contando  con  la  aproba- 
eion  de  este,  pues  no  suponía  que  pudiese  tener  incon- 
veniente ^n  que  pasase  á  la  coronada  villa  en  com^ 
pafiía  de  don  Fernando,  se  habia  puesto  en  Ccimino^ 
pensando  en  aJcaní^.ar  en  él  á  sus  parientes. 

Que  no  sucedió  así,  ya  lo  sabe  el  lector;  mas  acha- 
xíólo  el  mancebo  á  haberse  detenido  en  un  pueblo  de 
Andalucía  con  hazañas  de  mozo  y  al  nuevo  paréntesis 
que  habia  hecho  en  su  marcha  á  causa  del  encuentro 
€on  la  gitanilla  y  el  autor  dramático. 

Cuando  llegó  á  Madrid,  fué  á  casa  de  algunos 
amigos  de  su  tio,  con  objeto  de  saber  su  paradero,  y 
€ntonces  le  refirieron  de  como  habia  muerto  don  Fer- 
nando acometido  :  por  unos  ladrones  al  pasar  Sierra^ 
Morena,  y  de  que  su  padre  y  su  prima  se  hallaban  en 
Madrid. 

Corrió  en  busca  de  Amalia  y  de  su  padre,  y  este 
le  perdonó  su  locura,  atendiendo  á  su  mocedad  y  obli- 
gado por  su  cariño. 

El  dia  del  Corpus  salió  el  mancebo  á  curiosear  por 
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la  V\\ki,  y  esto  hizo  que  diera  con  su  persona  en  la 
iglesia  del  convento  de  las  monjas  de  San  Plácido. 

No  habia  olvidado  don  Luis  la  belleza  de  la  gita- 
nilla,  y  si  el  lector  se  ha  sentido  prendado  de  alguna 
hermosura,  podrá  juzgar  de  la  dulce  sorpresa  del  joven 
al  dar,  cuando  menos  lo  esperaba,  con  aquella  que  tan 
prontamente  se  habia  hecho  el  objeto  de  sus  amores. 

Amores  que  le  producian  gozo  y  temor. 

Gozo  y  temor  nacidos  de  ver  allá  en  el  fondo  del 
alma,  que  su  afecto  por  la  bella  adivina^no  era  un  sen- 
timiento pasajero,  y  recordar  al  mismo  tiempo  su  nom- 
bre y  los  inconvenientes  que  se  oponían  á  la  realiza- 
ción de  su  amor,  de  una  manera  digna. 

No  era  don  Luis  un  joven  egoista  y  corrompido^ 
respetaba  la  desgracia,  el  candor  y  la  inocencia  de  la 
gitanilla. 

En  lo  íntimo  de  su  corazón  sentía  er  enamorada 
mancebo  una  voz  que  le  gritaba:  «la  mujer  debe  ser 
amada  por  sus  cualidades  propias,  no  esteriores:  las 
inconveniencias  sociales  para  la  realización  digna  de  un 
verdadero  amor,  son  la  palabra  de  la  injusticia,  de  la 
inmoralidad  y  del  egoísmo;»  pero  al  mismo  tiempo  veia, 
con  la  imaginación,  burlona  sonrisa  en  los  rostros  de 
sus  amigos,  y  á  su  padre  con  faz  ceñuda  y  ademan 
airado. 

Pensativo  é  inmóvil,  y  con  la  mirada  fija  en  la  gi- 
tanilla, aguardó  el  mancebo  á  que  terminase  la  cere- 
monia religiosa. 
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Comenzaron  los  fieles  á  salir  del  templo ,  y  don 
Luis  se  puso  entre  la  fila  de  curiosos  que  tomó  puesto 
frente  á  la  salida  de  la  iglesia. 

No  era  muy  del  gusto  de  don  Luís  darse  en  es- 
pectáculo en  semejante  sitio,  ni  entretenerse  con  la  sal- 
modia de  los  mendigos  y  el  coro  de  los  dichos  de  los' 
galanes  de  puerta  de  iglesia;  mas  hubo  de  transigir  con 
su  repugnancia,  por  tal  de  ver  y  hablar  á  la  que  le  ha- 
bla robado  la  paz  del  alma. 

No  tardó  en  salir  el  gentío;  pero  la  gitanilla  no  se 
dejó  ver. 

Retiráronse  los  curiosos ,  y  el  joven  permaneció 
aun  en  aguardo,  durante  algunos  momentos. 

Era  casi  evidente  que  el  templo  tenia  otra  salida 
y  que  habia  perdido  la  ocasión. 

En  efecto,  así  era  la  verdad. 

No  le  quedaba,  pues,  mas  recurso  que  esperar  á 
que  una  nueva  casualidad  la  pusiese  otra  vez  en  su  ca- 
mino; mas  antes  de  resolverse  á  encomendar  su  dicha 
ó  su  desventura  á  tan  caprichosa  deidad,  pensó  en  ha- 
cer un  esfuerzo  y  recobrar  el  tiempo  que  habia  perdido 
en  aguardo  tan  inútil,  y  comenzó  á  recorrer  la»  calles 
inmediatas  al  templo. 

Mas  poco  á  poco  se  fué  alejando,  y  tan  estraviadas 
direcciones  tomó,  que  á  la  postre  comenzó  á  descono- 
cer el  sitio  donde  se  hallaba. 

Llegó  la  noche,  y  con  ella  quedó  tan  confundido, 
quémenos  lo  hubiera  estado  en  el  laberinto  de  Creta. 
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BieQ  pudiera  el  mancebo  haber  salido  de  confusio- 
«ies,  preguntando  á  cualquier  transeúnte  el  punto  don- 
de se  hallaba;  mas  entretenido  en  sus  pensamientos  'y 
gustoso  de  una  situación  que  tiene  su  encanto,  mar- 
-chaba  á  la  ventura,  cuando  al  doblar  una  esquina  vio 
pasar  delante  de  él  un  hombre,  que  le  pareció  no  des- 
conocer. 

Siguió  maquinalmente  tras  él,  y  viole  á  la  claridad 
de  un  farolillo  que  alumbraba  una  imagen,  pararse  con 
otro  que  venia  por  la  calle  en  sentido  inverso. 

Mientras  que  don  Luis  llegó  hasta  ellos,  medió  en- 
tre ambos  el  siguienle  diálogo: 

— ¡Dicha  sin  igual!  esclamó  el  que  el  joven  creyó 
haber  reconocido,  parando  al  que  venia. 

Quedóse  este  un  tanto  aturdido;  mas  reparándose 
pronto,  contestó: 

< — Buena  noche,  señor  mió:  voy  muy  de  prisa... 
Y  dando  un  paso  hacia  adelante,   trató  dft  conti- 
nuar su  marcha;  pero  el  qu«  le  saludara,  cogiéndole 
de  un  brazo,  le  detuvo,  y  con  gran  énfasis  esclamó  de 
nuevo: 

— ¡Dicha  sin  igual! 

— Sí,  sí  señor:  es  mucha  dicha;  pero... 

—^No  seáis  rencoroso:  yo  no  pude  preveer...  ade-* 
más,  si  alguno  de  los  dos  pudiera  estar  resentido,  no 
debe  seguramente  serlo  vuesa  merced. 

— Yo  no  estoy  resentido,  nó  señor;  mas  tengo  mu- 
cho que  hacer,  y... 
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!     — jNo  seáis  desagradecido,  señor  Tragaldabas  I  Ten- 
ga en  cuenta  vuesa  merced  que  se  le  quiere,  y... 

—Muchas  gracias,  muchas  gracias. 

-iTcngo  sobre  vuesa  merced  proyectos  importan- 

—¿Sí?...  pues  yo  no  tengo  mas  proyecto  que  llegar 
al  mesón  donde  vivo,  que  no  está  lejos,  cenar  y  acos- 
tarme a  digerir  la  cena. 

— ¿Luego  no  estáis  de  prisa? 

—¿Cómo  que  nó? 

—¿En  qué  mesón  habitáis? 

-^No  lo  sé.  ■'" 

— ¿Es  posible? 

—Ya  sabéis  por  •esperiencia  que  tengo  muy  mala 
ííiemoria. 

-Pues  yo,  amigo  mió,  acabo  de  apearme  en  el  me- 
son  del  Lobo. 

— ¡Santo  Dios! 
— ¿Qué  os  sucede? 

—i  En  el  mismo  mesón  donde  yo  vivo! 
Don  Luis  llegó  en  estos  momentos. 
Y  lo  que  es  mas:  al  ver  al  cuadrillero,  pensó  que 
ya  había  encontrado  el  medio  de  dar  con  Leila. 

Con  tal  gozo,  y  no  queriendo  dejar  ir  ocasión  tan 
propicia,  les  saludó  de  esta  manera: 

-¡Mis  buenos  amigos!  ícuánto  me. alegro  de  veros 
buenos  y  juntos! 

-iSeñordon  Luis!  ¡Esta  noche  todas  son  felicida- 
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de^l  esclamó  el  autor  dramático,  alargando  la  mano  al 
joven. 

— ¿Venís  á  enredarme  en  otro  laberinto? 

— No  fu6  mi  intención... 

— Mas  con  intención  ó  sin  ella,  estoy  cierto  que  yo..» 

—Olvidad  lo  pasado,  y  solo  pensad  en  que  deseo 
serviros  con  toda  mi  alma. 

-¿Sí? 

— No  tengáis  duda  en  ello. 

— En  ese  caso  probádmelo,  permitiéndome  que  con- 
tinúe mi  camino.  .*  í..; 

— Eso  no  puede  ser,  respondieron  á  \ti\ez  el  poeta 
y  don  Luis. 

— ¿Por  qué? 

— Yo  tengo  que  hablaros  muy,  seriamente  acerca  de 
algunos  planes...  ya  que  la  Providencia  ha  vuelto á  re* 
unirnos,  os  juro  que  no  ha  de  ser  en  balde. 

— -Yo,  dijo  don  Luis,  no  tengo  planes  ningunos 
acerca  de  vuesa  merced;  pero  es  tanto  el  gozo  que  he 
sentido  al  hablarle,  que  no  puedo  renunciar...  además, 
quiero  resarcir,  en  la  manera  que  sea  posible,  el  daño 
que  os  he  causado. 

— ¡La  letra  con  sangre  entra!  dijo  el  poeta  creyén- 
dole haber  hecho  un  bien. 

En  aquel  momanto  llegó  hasta  ellos  pronuncia- 
do ruido  de  voces,  cantares,  guitarras  y  castañuelas; 
mas  súbito  volvió  á  quedar  lodo  en  el  silencio  anterior^ 
y  solo  percibieron  un  ruido  sordo,  que  desde  que  se 
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acercaran  al  sitio  donde  se  hallaban,  le  habian  estado 
oyendo. 

— ¿Habéis  oido?  preguntó  el  poeta,  ¿qué  será? 

— Alguna  fiesta  de  artesanos. 

— Hacia  allí  enfrente... 

— Es  en  la  taberna  de  allá.  Alguno  abrió  la  puerta... 

— El  señor  Tragaldabas  ha  dicho  la  verdad,  esclamó 
el  poeta;  cuando  yo  digo  que  vuesa  merced  tiene  mu- 
cho talento... 

Y  luego,  con  inspirado  acento,  dijo: 

—  jSeñorcs,  en  marcha:  estudiemos  ese  cuadro  de 
costumbresl  El  poeta  vive  de  ver. 

— Yo  no  soy  poeta,  y  vivo  de  comer;  por  lo  tanto, 
buena  noche  tengan  vuesas  mercedes. 

— Puesto  que  habitáis  en  el  mismo  mesón  en  que  yo 
acabo  de  parar,  os  dejo  por  ahora:  m'as  tarde  hablare- 
mos. Mi  vocación  de  artista  me  llama  al  estudio,  y  esto 
es  sagrado. 

Tragaldabas  respiró  y  dijo  después: 

— Id,  id,  estudiad  cuanto  queráis...  y  vos  también, 
señor  don  Luis,  vuesa  merced  debe  tener  algo  de 
poeta.  i 

— ^Yo  no  quiero  mas,  puesto  que  tanto  empeño  te- 
néis en  iros,  que  dejaros  en  la  puerta  de  vuestra  casa. 
Despidióse  el  autor  dramático,  y  se  alejó. 
Cuando  don  Luis  se  vio  solo  con   el  cuadrillero, 
deseando  captarse  la  voluntad  de  este,  le  dijo: 
—Ese  buen  hombre  está  loco:  no  le  hagáis  caso. 
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— En  eso  mismo  estaba  yo,  y  me  alegro  qué  Vuesa 
merced  lo  confirme  con  su  palabra. 

—Tened  confianza  en  mí,  y  nq  os-acor<il?eis  toas  de 
la  mala  pasada  que...  ^     <  .,m    ,: -  v 

—Señor,  quien  hace  un  cesto  hace  ciento. 

— Eso  no  reza  conmigo.  Ea,  pelillos  al  mar,  demos 
una  vuelta  por  estas  calles,  y  contadme  lo  que  os  ha 
sucedido  desde  la  tarde... 

Ambos  se  pusieron  en  marcha. 

— La  primera  detpdas  mis  desdichas  fué  la  de  estar 
^reso.*--'5  "^"'^  '■niif^'bj';' 

—Ya  sé... 

— La  segunda,  y  no  sé  si  la  ponga  de  primera,  es 
la  de  haber  perdido  á  mi  futura.  íí  '  ; 

— ¿Os  ibais  á  casar? 

•*-Con  la  hermosa  niña  que  llevasteis  sobre  vuestro 
caballo. 

— ¿Ha  muerto? 

— Nada  sé;  mas  no  la  he  vuelto  á  ver. 
•  .***-¿Y  no  habéis  podido  averiguar?... 

— Supongo  que  se  iria  con  la  caravana.-»  mas  de 
cierto... 

El  mancebo  quedó  tan  pensativo,  que  por  espacio 
de  mas  de  diez  minutos  no  pronunció  ni  una  sola  pa- 
labra. 

Tragaldabas,  afligido  con  el  i*ecuerdo  de  sus  pasa- 
das desdichas,  guardó  también  silencio. 

Esto  hizo  que  al  entrar  por  una  calle  de  atraviesa  j 
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qMe  daba  ^  la  de  Segovia,  que  era  por  donde  habian 
marchado  hasta  eftConces,  no  viesen  los  bultos  de  algu- 
no» honí>br  es,  que  se  habían  ocultado  como  temieedo 
á  sus  miradas.  •  .íf^t*  -,í¿;; 

Mas  aMÍpgaral  centro  de  la  calle,  súMto  Vieron 
9^r  (Jx)s  hombres  de  un  rincón,  cual  si  fuesen  som-> 
bras  despedidas  de  la  pared,  y  dirigirse  hacia  ellos. 

Paróse  don  Luis,- y, desenvainando  ©I  aceFo,i,pFe- 

guntoj  fv- :..  :  f 

— ¿Quién  vá  allá? 

—  Quien  ao  deja  el  paso  franco,  contestó  uno  de  los 
desconocidos,  rxiostrando  al  aire  su  tizona. 

Tragaldabas  estuvo  tentado  por  salir  corriendo,  des- 
andando el  camino;  pero  hubo  de  parecerle  tan  mal 
llevando  espada,  semejante  hecho,  que,  haciendo  de  tri- 
pas corazón^  eonao  se  suele  decir,  desenvainó  s^u  tizona. 
Al  oir  el  mancebo  la  contestación  de  los  descono- 
cidqs,  dio  un  paso  adelante  para  acometer  á  loa  que 
taíi  injustamente  le  provocaban;  pero  en  el  mismo  ins* 
tante  aparecieron  otros  dos  hombres  á  la  espalda  de 
doa  Luis  y  Tragaldabas,  que  con  los  aceros  en  la 
diestra,  acudieron  en  defensa  de  los  que  primero  les 
htal)ian  cerrado  el  paso. 

No  habia  entrado  en  el  cálculo  del  cuadrillero  ver 
cortada  la  huid»;  así,  pues,  llegó  átaato  su  miedo,  que 
dejó  caer  Ja  espada  de  su  mano. 
':   Arrimóse  don  Luis  á  la  pared  y  se  puso  en  de- 
fensa. 
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Cuando  le  vieron  en  esta  actitud,  uno  de  los  que 
le  cerraran  el  paso  por  delante,  le  dijo: 

— Inútil  es  que  os  defendáis:  somos  cuatro  y  os  to- 
cará perder. 

Al  pronunciar  estas  palabras,  otro  de  los  que  se 
habían  mostrado  por  el  opuesto  lado,  habia  cogido  del 
suelo  la  espada  del  cuadrillero. 

— ¡Paso  franco!  dijo  el  mancebo  con  vozronca^  en  la 
qué  se  revelaba  la  sombría  serenidad  del  furor  recon- 
centrado, 

—Lo  tendréis;  mas  dadnos  antes  vuestra  bolsa, 
vuestra  éadena  y  cuantas  alhajas  llevéis. 

— jira  de  Dios! 

— Dejaos  de  palabras  inútiles. 

— Mozos  sois:  si  queréis  alhajas  y  oro,  id  «i  Italia  ó 
á  Flandes,  y  derramad  vuestra  sangre  en  los  campos 
de  batalla. 

--!— Barbados  somos,  y  no  hemos  menester  consejos: 
dadnos  lo  que  os  pedimos,  ó  dejais  el  pellejo  en  nuestras 
manos. 

—Si  me  pidierais  con  humildad  y  cortesía,  os  diera 
cuanto  llevo;  mas  rendirme  á  las  amenazas  cuando  ; 
tengo  en  la   mano  un   acero,    no  ha  de  ser,    ¡vive  i 
Dios! 

Y  lanzando  una  estocada  de  improviso  al  mas  cer-^ 
cano,  comenzó  á  r^^ñir  con  bravura  y  destreza. 

No  se  dieron  por  sorprendidos  los  malvados,  y  le 
acometieron  con  furia. 
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AI  ver  los  que  estaban  al  lado  de  Tragaldabas  la 
resistencia  del  caballero,  acudieron  en  apoyo  de  los 
suyos. 

Ni  una  palabra  mas  se  oyó  durante  algunos  minu- 
tos; pero  en  cambio  resonó  con  violencia  el  estridente 
ruido  de  las  armas. 

Paraba  don  Luis  con  sin  igual  destreza,  y  aco- 
metia  de  vez  en  cuando  con  celeridad  pasmosa;  mas 
los  minutos  corrian,  y  en  tan  desigual  lucha  el  cansan- 
cio debia  rendirle. 

Varias  veces  sintió  el  mancebo  que  su  espada  se 
habia  detenido  medio  segundo  en  el  cuerpo  de  alguno 
de  sus  agresores;  pero  solo  habia  conseguido  con  esto 
hacer  mas  encarnizada  la  lucha. 

Súbito  y  como  á  unos  treinta  pasos  del  sitio  en  don- 
de combatian,  se  oyó  una  voz  que  dijo: 
—  [Deténganse  en  nombre  del  rey! 
En  el  mismo  instante  los  cuatro  que  acometieran 
al  mancebo,  salieron  huyendo  por  el  estremo  opuesto 
de  la  calle. 

Don  Luis  dio  algunos  pasos  hacia  el  sitio  de  don- 
de habia  salido  la  voz. 

-Un  hombre,  solo,  sin  armas  ni  distintivo  de  nin- 
guna clase,  vestido  como  un  obrero,  se  le  acercó  y 
le  dijo: 

— ¿Estáis  herido? 
— Creo  que  nó. 
— |Dios  sea  loadol 
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— ¿Quién  sois? 

^~ün  pobre  diablo.  Venia  por  mi  camino,  oí  el  rui- 
do de  la  jucha,  vi  que  peleabais  solo  contra  cuatro, 
y  dije:  esto  no  puede  ser  cosa  buena.  Como  no  Iraigo 
armas,  se  me  ocurrió  daros  ayuda  eon  la  palabra^  y... 

—Os  debo  la  vida. 

rrr*-En  verdad  que  sabéis  defenderla  sin  que  nadie  os 
ayude;  pero... 

En  estos  momentos  acercóse  Tragaldabas  h  ellos,  y 
dando  un  suspiro,  esclamó: 

—  ¡Gracias  á  Dios  que  hemos  salido  sanos  y  salvos 
de  tanto  estremo! 

— ¡Hola,  buen  cuadrillero!  le  dijo  el  mancebo  eon 
burlona  sonrisa,  ya  os  he  visto  baliros  como  un  deses- 
perado. 

— ¡Señor  Tragaldabas!  esclamó  el  que  de  una  mane- 
ra tan  sencilla  les  habia  sacado  del  lance. 

— ¿Me  conoce?...  ¡señor  Pablo! 

— El  mismo:  vuestro  compañero  de  inlortUDios. 

— ^Me  alegro  de  veros  libre,  y  sobretodo  en  tan  buena 
ocasión. 

— ¿Mas  cómo  es  que  estando  con  este  joven?...  ¿y 
vuestra  espada?  ' 

— Aquí  está,  contestó  d  cuadrillero  rec0giéjidola  del 
suelo,  donde  al  tiempo  de  huir  la  habia  tirado  el  que  la 
cogiera.  ' '  í  '  '"'^ 

— Lo  que  yo  estraño,  dijo  don  Luis,  es^  verlic  aquí. 

— Guando  me  quitaron  la  espada...  el  quek^  cogió 
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del  suelo  me  dijo:  t  ¡si  te  mueves,  eres  muerlol »  y  yo, 
ya  se  vé,  como... 

— Comprendo. 

— Mas  ¿cómo  es  que  os  veo  libre  y  en  la  villa  de 
Madrid?  preguntó  el  cuadrillero  á  Pablo. 

— El  dia  déla  zalagarda.,,  tomé  las  de  Villa-Diego,  y 
ya  en  el  camino,  tuve  la  dicha  de  encontrar  á  mi  Leila... 

— ¿Qué  habéis  dicho?  esclamaron  á  la  vez  don  Luis 
y  el  cuadrillero. 

— Nada  que  no  sea  verdad. 

— Pero... 

— ¿La  conocéis? 

— ¿Que  si  la  conozco?  ¡triste  de  mí!  He  pasado  por 
ella  mas  peligros  y  desazones... 

— Pues  bien,  Leila  es  mi  hija  adoptiva,  la  encontré 
en  el  camino  de  Andalucía  á  Madrid  en  compañía 
de  un  rancho  de  gitíinos,  y  desde  entonces  no  me  he 
separado  de  ella.''  ■'    '        '    •  '       .  '^-^^in 

— Llevadme,  llevadme  á  verla:  tengo  dereeho  y 
obligación  á  ello:  soy  su  futuro...  '^?  ^'^^ 

— ¿Eíh?  '^'-^^ 

— Ya  hablaremos  de  eso:  lo  primero  es  que  yo  la  vea. 

— Yo  también,  dijo  don.  Luis,  desearía...  somos 
conocidos.  ,en"^'^f>:vtn  hfiH  *  1  eh  '•'^to 

— A  llegarme  voy  donde  está:  si  quieren  vuesas  mer- 
cedes acompüñarrae... 
—  Sea. 

Don  Luis,  Tragaldabas  y  Pablo  se  pusieron  en  marcha. 

29 
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ün  cuadro  de  costumbres. 


Una  boda  de  gitanos  era  en  aquellos  tiempos,  con 
muy  corta  diferencia,  lo  mismo  que  al  presente. 

Desde  entonces  hasta  ahora  han  variado  los  trajes, 
las  creencias,  las  costumbres,  los'caminos  y  medios  de 
conducción,  las  armas;  casi  todos  los  cuerpos  del  dere- 
cho se  han  calcado  sobre  nuevas  bases;  la  industria, 
el  comercio,  la  policía,  el  ornato,  todo,  todo  ha  sufrido 
la  influencia  reformadora  y  progresiva  que  forma  el 
carácter  de  la  edad  moderna,  todo  menos  los  usos  y 
costumbres  de  la  raza  gitana. 

Los  patricios  romanos  miraban  como  deshonroso 
casar  sus  hijas  con  plebeyos,  y  estos  tener  las  suyas 
en  connubio  con  los  esclavos. 
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La  ley  de  raza  i m pedia  á  los  godos  casarse  fuera 
de  ella. 

Los  señores  feudales  solo  daban  sus  hijas  en  matrí* 
monio  á  los  caballeros,  y  en  los  tiempos  mas  avanza- 
dos, casi  hasta  el  presente,  la  igualdad  de  sangre  ha 
constituido  una  condición  necesaria  para  que  no  hu-^ 
biese  deshonra  por  ninguna  de  las  partes.      qieitilí 

Pues  bien:  los  gitanos  han  tenido  y  tienen  aun  su 
orgullo  de  raza,  y  tanto,  que  no  les  parece  bien  que 
ningún  individuo  de  ja  suya  case  fuera  de  ella. 

La  mujer  que  cae  en  semejante  delito,  ,vése  en  el 
instante  abandonada  de  sus  parientes  y  amigos. 

Una  vez  amantes  una  pareja  gitana^  aunque  los 
padres  sean  gustosos  en  el  casamiento ,  e$  condición 
indispensable  para  que  este  se  realice,  segjun  el  uso, 
que  el  ornante  robe  á  la  amada. 

Si  los  novios  .son  pobres,  la  fuga  se  hace  á  piéf  y> 
si  son  ricos,  en  un  jamelgo  muy  enjaezado. 

Cuando  la  madre,  tia  ó  parienta  encargada  de  la 
doncella,  vé  que  la  novia  ha  desaparecido,  por  supues?" 
to  el  dia  que  deben  robarla,  grita  y  se  desespera,  y  lla- 
ma al  padre  y  parientes,  y  les  exhorta  á  que  salgan  en 
persecución  de  la  picara  que  tan  mal  fecho,  ha  llevado 
á  cabo. 

,  Entonces,  el  padre,  los  hermanos,  parientes  de  la 
robada  y  el  compadre  de  los  novios,  salen  en  busca  de 
los  fugitivos.  .  ..;■ 

Como  está  convenido  el  sitio  donde  há  de  ir  la  pa- 
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reja,  no  sucede  nunca  que  dejen  de  encontrarla,  y  aquí 
es  donde  se  desplega  el  furor  paterno  contra  el  raptor 
y  la  robada. 

Pasados  los  primeros  momentos  de  tan  estraña  es- 
cena, el  padrino,  que  es  quien  tiene  la  obligación  de 
mediar,  media  en  efecto,  y  se  hacen  las  paces. 

Después  marchan  todos  al  lemplo,  donde,  canóni- 
camenle,  queda  concluida  la  ceremonia. 

Terminada  esta,  solo  quedan  los  festejos  y  los  de- 
beres de  la  madrina  en  la  mañana  siguiente  á  la  con- 
sumación del  matrimonio. 

El  punto  á  donde  Pablo  encaminó  á  Tragaldabas  y 
«i  don  Diego,  fué  á  una  hostería  no  lejana. 

■n?  A  uña  hostería  donde  se  festejaba  en  aquella  noche 
una  boda  de  gitanos. 

Ala  misma  donde,  media  hora  antes,  habia  ido  el 
autor  dramático  á  hacer  estudios  de  costumbres. '' 

Era  ya  cerca  de  la  queda  cuando  nuestros  tres  per- 
sonajes penetraron  en  la  taberna  ú  hostería  del  Lobo, 
que  así  se  llamaba  ei  lugar  donde  se  festejaba  la  boda.' 
'Figúrese  el  lector  un  mugriento  y  pequeño  sitio 
de  despacho^  iluminado  por  un  candilon  de  metal  de 
tres  mecheros. 

En  este  despacho,  un  pequeño  mostrador,  pintado 
de  almagra  y  cubierto  con  algunos  jarros  vidriados 
llenos  de  vino. 

Detrás  del  mostrador  un  hombre  grueso,  colora- 
do, medio  calvo  y  medio  cano,  vestido  con  una  ropilla 
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de  gamuza  lustrosa,  costuroneada  y  del  color  de  la 
labia  sobre  que  descansan  los  jarros. 

Delante  del  mostrador  tres  soldados  vestidos  con 
calzas  coloradas,  pantalón  de  ante  acucbillado,  jubón 
amarillo,  zapato  alio  y  espada  larga  al  costado. 

Dos  de  ellos  con  chambergo,  y  el  otro  con  un  pe^ 
queño  casco  de  acero.  ■*    '    ' 

Esto  es:  que  dos  eran  mosqueteros  dea  pié,  y  el  otro 
piquero.  *  ' 

Figúrese  también,  en  el  testero  detrás  del  mos- 
trador, frente  á  la  puerta  de  entrada,  un  arco  mas  su- 
cio y  tiznado  del  humo  de  los  candilones  que  todo  lo 
demás  de  la  hostería,  y  detrás  de  él  una  sala  de  regu- 
lares dimensiones,  donde  se  apiñan  y  prensan,  sobre 
unos  bancos  de  madera  que  hay  alrededor,  multitud 
de  gente  gitana,  ccn  algazara,  y  que  rie,  canta  y  bebe 
con  el  frenesí  de  la  mas  alegre  borrachera;  y  ea  el 
centro  de  semejante  estancia,  unas  cuantas  parejas 
bailando,  como  si  quisiesen  poner  remedio  después  de 
haber  sido  picados  por  la  tarántula,  y  podrá  ver  lo  que 
á  primera  vista  hubieron  de  mirar  nuestros  tres  per- 
sonajes. 

La  sala  estaba  toda  ella  tapizada  de  confites,  y  no 
se  piense  que  caidos  por  descuido,  sino  tirados  á  drede, 
y  porque  es  costumbre  entre  I(js  gitanos  que,  en  las 
bodas  de  los  ricos,  se  ha  de  bailar  sobre  tan  poco  cómo- 
da alfombra,  y  que  no  ha  deconcluir  el  baile  hasta  que 
toda  eíli  "ucde  convertida  en  polvo;  ó  mejor  dicho:  en 
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barro,    que  por  lo  regular  está  amasado  con  vino. 

Guando  se  presentaron  en  aquella  habitación  Pablo 
y  Tragaldabas,  comenzaron  todos  á  brindarles,  y  prin- 
cipalmente al  cuadrillero,  á  quien  daban  al  paso  la  en- 
horabuena, los  que  ya  le 'Conocían,  por  volverle  á  ver 
en  libertad  y  en  día  de  jolgorio. 

También  fué  objeto  de  algunas  atenciones  el  joven 
don  Luis^  á  quien,  desde  el  encuentro  en  el  camino, 
conocían  algunos  de  los  asistentes  á  la  boda. 

Hallábase  Leila  sentada  en  un  rincón  de  la  estan- 
cia, y  si  bien  contestaba  con  agrado  á  todos  los  que  la 
hablaban,  veíanse,  en' su  semblante  los  rasgos  déla 
tristeza. 

Habíase  qued^jdo  don  Luis  en  el  claro  del  arco  de 
entrada^  así  fué  que  la  gitanilla,  que  ocupaba  un  rin- 
cón del  mismo  testero,  no  le  vio  en  los  primeros  mo- 
mentos de  su  llegada. 

Tragaldabas,  apenas  divisó  á  Leila,  á  empellones  se 
abrió  paso  y  voló  hacia  donde  estaba  la  adivina. 

— ¡Cuánto  me  alegro  de  veros!  esclamó  ella  al  mi- 
rarle delante  de  sí. 
— ¿De  veras^  hermosa? 

— ¿Qué  interés  podría  tener  yo  en   no   deciros  la 
verdad. 

— Entonces,  picaruela,  ¿por  qué  me  dejaste? 
—No  podía,  sin  gran  esposicion ,   permanecer  en 
aquellas  cercanías.  Además:  así  lo  han  querido  mis 
destinos. 
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--¿Sí? 

—El  bueno  y  el  malo  se  han  de  resolver  aquí. 

— ¡Monona!  Sí...  jé,  jé:  en  unas  bodas  se  ha  de 
resolver  tu  buen  destino. 

— Si  son  antes  que  mis  desventuras,  bien  pue- 
de ser. 

— ¡Carita  de  rosa! 

^¡No  seáis  bobo!  le  gritó  con  desentonada  voz  el 
poeta,  poniéndole  la  mano  en  el  hombro. 

Volvióse  Tragaldabas  hacia  él,  y  con  amostazado 
semblante  le  dijo:  '  .  s  v^ín- 

-^¿Quiere  vuesa  merced  hacerme  el  gusto  de  no 
acordarse  jamás  de  mi  persona  y  dejarme  vivir  en  paz?, 

— Venid  acá,  hombre  sin  seso:  ¿creéis  que  un  artis- 
ta como  vos  debe  pferder  el  tiempo  en  babear  con  cual- 
quiera mujercilla? 

—¿Qué  artista  ni  qué  niño  muerto?  Yo  soy  Tragal- 
dabas: un  hombre  honrado,  que  no  desea  otra  cosa 
que  casarse,  tener  que  comer j  y  vivir  en  paz  con  todo 
el  mundo. 

— No  es  esta  la  ocasión  mas  á  propósito;  mas  yo  os 
convenceré... 

— ^^De  lo  que  yo  estoy  convencido  es  de  que  vuesa 
merced  no  está  en  su  cabal  juicio,  y  de  que... 

En  el  mismo  instante  sintió  el  cuadrillero  sobre 
su  cabeza  los  puños  del  autor  dramático;  pero  descar- 
gando tal  nublado  de  golpes,  que  mas  hubieron  de  pare- 
cerle  mazas  de  batan  que  puños  de  hombre. 
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— ¡Cómo!  ¿á  mí?...  jeste  hombre  está  loco! 

Y  á  su  vez  comenzó  á  defenderse  y  á  dar  manota- 
zos al  poeta;  pero  siempre  en  retirada. 

Paróse  el  baile,   y  don  Luis  dio  un  paso  hacia  el 
centro  de  la  estancia  para  ver  lo  que  sucedia. 
En  el  mismo  instante  Leila  esclamó; 
i=í-¡Ah,  es  él! 

Y  dio  algunos  pasos  para  acercarse  á  don  Luis. 
Acudieron    algunos   mozos   á   separar  á  los  dos 

gladiadores,  pero  solo  consiguieron  recibir  algunos 
golpes. 

Al  oir  el  estruendo,  uno  de  los  soldados  que  bebian 
en  la  pieza  del  despachí)y  gritó: 
— ¡Culebra! 

Y  sacando  su  tizona  derribó  el  candilon  que  alum- 
braba la  entrada,  y  otro  que  pendia  del  arco^  y  que  ilu- 
minaba la  estancia  del  baile,     r^-  ^  '  -^ 

Entonces  se  oyó  una  gritería  inmensa,  se  desenvai- 
naron puñales,  y  el  dueño  de  la  hostería  salió  á  la 
puerta  gritando: 

— ¡Socorro!  ¡socorro!  ¡favor  al  rey! 

Den  Luis,  buscando  á  lientas  el  arco  por  el  fresco 
y  claridad  de  la  puerta  de  la  ealle,  acercándose  á  él 
gritó: 
— jA  la  calle  los  que  quieran  reñir! 

Los  soldados,  puestos  en  la  puerta  con  las  espadas 
desnudas,  trataron  da  impedir  el  paso. 

Don  Luis,  deseoso  de  alejar  todo   peligro  del  lugar 
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en  que  estaba  la  gitanilla,  arremetió  con  furia  á  los  sol- 
dados y  les  hizo  dar  en  la  calle. 
Allí  comenzó  un  nuevo  combate. 
Mas  por  esta  vez  el  poeta  dramático  y  algunos  va- 
lentones gitanos  acometieron  también  álos  soldados/ y 
estos  huveron. 

Leila  salió  también,  y  apenas  concluida  la  riña, 
acercándose  á  don  Luis,  con  voz  cariñosa  y  azorado 
ademan,  le  dijo: 

— ¿Os  han  herido?  ^ 

El  mancebo  no  contestó,  mas  el  acero  cayó  de  sus 
manos,  y  él  se  desplomó  en  tierra. 

Leila  exhaló  un  grito  y  tomó  al  gallardo  joven  en 
sus  brazos, 

Pablo  y  Tragaldabas  se  acercaron  en  estos  ins- 
tantes. 

— ¡Qué  desgracia!  dijo  el  cuadrillero. 
— |Ah!  esclamó  Pablo. 

— Es  preciso  conducirle  á  alguna  casa  cercana. 
— A  la  mía,  dijo  Tragaldabas,  deseoso  de  resarcir  en 
algo  el  daño  que  por  su  torpeza  habia  causado. 

Pablo  y  Tragaldabas  cogieron  al  mancebo  en  sus 
brazos  y  le  condujeron  al  mesón  del  Lobo. 
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u:^m 


CAPITULO  XXXIII. 


Dondie  se  vé  á  cuánto  obliga  el  amor. 


Hallábase  la  gente  del  mesón  ocupada  en  sus  faenaé, 
y  nadie  reparó  en   la  entrada   de  don  Luis  ni  íle   las    , 
personas  que  le  acompañaÍ3an.      '  hmii^/v^'-  VíA- 

Con  el  movimiento^  el  mancebo  habia  ieeóbrado 
sus  facultades  en  algún  tanto.       ^'ríif:    '-rra  ni 

Una  vez  en  el  aposento  del  cuadrillero,  recostáronle    j 
en  el  lecho,  y  reconociéndole,  solo  encontraron  una  leve 
herida  en  el  brazo  derecho,  pero  que  manaba  sangre 
en  abundancia. 

La  espada  enemiga  había  roto  una  arteria,  y  el 
derrame  consiguiente  le  habia  producido  el  des^ 
mayo. 

El  caso  nó  ofrecia  peligro:  conteniendo  la  hemorra- 
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gia,  todo  quedaba  reducido  á  una  sangría  inneocsaria 
,y  de  exageradas  proporciones.  ^  ' 

í  Leila  se  tranquilizó  algún  tanto,  y  ella  misma  lavó 
la  herida  con  agua  fria,  y  aplicando  hilas  y  lienzos  sin 
ninguna  sustancia  glutinanle,  y  comprimiendo  después 
fuertemente  los  labios  de  la  herida  y  el  aposito» ¡con  un 
vendaje,  se  dio  por  satisfecha.  '  o  >»l 

r  A  pesar  de  su  estado,  el  mancebo  no  podía  menos 
de  gozar  en  ver  la  solicitud  y  cariño  de  la  hercnosa 
niña,  y  bendecir  al  cielo  por  haberle  traído  por  tan 
raii'a  casualidad  á  dar  con  la  gilanilla,  proporcionándo- 
le la  dicha  de  ver  cuánto  se  interesaba  por  su  persona. 

Comprendiendo  Pablo  que  al  herido  con  venia  la 
reparación  del  sueño,  á  pesar  de  las  instancias  en 
contrario,  obligó  á  Leila  y  Tragaldabas  á  salir  del 
aposento,  y  él  mismo  se  retiró  después,  sin  oposición 
ya  por  parte  del  enfermo. 

La  puerta  de  la  habitación  de  Tragaldabas  daba  á 
una  crugía  donde  daban  también  las  puertas  de  los  de- 
más aposentos  del  piso  principal  de  la  posada. 

Esta  galería  recibía  luz  y  aire  por  tres  rejas  que 
daban  á  la  calle. 

Guando  Pablo  salió,  Leila  y  el  cuadrillero  se  ha- 
llaban de  pié  arrimados  á  los  hierros  de  una  de  las 
ventanas.  . 

Tranquilizadas  cuantas  personas  se  interesaban 
por  don  Luis  acerca  de  la  gravedad  de  su  herida, 
dieron  cabida  á  otro  cuidado. 
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V  ¿H abríales  visto  alguna  persona  entrar  en  la  posa- 
da? ¿Los  soldados,  tendrían  conocimiento  del  suceso 
y  procederian  judicialmente?  ¿Habia  algún  otro  berido 
de  mas  gravedad  que  el  que  estaba  á  su  cuidado? 

Los  tribunales  del  crimen  eran  muy  temidos  en  es- 
tos tiempos,  no  por  su  severidad,  sino  porque  se  eterni- 
zaban los  procesos,  y  porque,  cuando  no  pagaban  jus- 
tos por  pecadores,  la  inocencia  de  los  justos  era  reco- 
nocida después  de  tenerles  en  prisión  meses  y  meses,  y 
aun  años  y  años. 

Pablo,  que  á  pesar  de  sus  dos  cautiverios  no  habia 
olvidado  las  antiguas  mañas  de  los  tribunales,  acercán- 
dose á  Leila  y  Tragaldabas,  les  dijo: 

— A  Dios  gracias,  la  salud  de  este  joven  no  corre 
peligro;  pero  si  los  señores  alcaldes  de  casa  y  corte 
se  mezclan  en  el  asunto,  con  razón  ó  sin  ella  nos  me- 
terán á  todos  en  la  cárcel ;  es  necesario  pensar  en 
nuestra  seguridad. 

— [No  habia  caído  en  ello,  canastas!  ¡y  yo  que  he 
abandonado. mi  hermandad!... 

'  ' — Bien  podrá  ser  que  no  haya  peligro:  no  son  tan 
cuidadosas  las  rondas...  sin  embargo,  lo  mejor^  será 
que  uno  de  nosotros  dos  salga  á  la  calle,  y  examine  si 
todo  ha  vuelto  á  quietud;  que  si  así  sucede,  una  vez 
pasado  el  chubasco,  no  será  fácil... 

-^Todos  estamos  interesados...  añadió  Leila. 

' — Y  yo  mas  que  nadie. 

— Gomo  que  habéis  sido  el  motor... 
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— Ese  poeta  que  Dios  confunda... 

— Pues  bien:  si  vuesa  merced  quiere...  yo  no  soy 
conocido  en  la  posada,  y  quizá  estrañen... 

— Sí,  sí:  yo  he  causado  el  mal  de  todos,  yo  velaré 
por  la  seguridad  de  todos. 

—Ved  y  no  os  dejéis  conocer;  y  en  caso  de  que... 

— Al  momento  estoy  aquí. 
Y  Tragaldabas  se  alejó,  gozoso  de  poder  ser  útil 
en  algo  á  los  que  habia  puesto  en  tan  apurado  lance. 
Pablo  y  Leila  continuaron  en  la  galería  al  pié  de 
una  de  las  grandes  rejas  que  daban  á  la  calle; 

Apenas  Tragaldabas  habia  puesto  los  pies  fuera  de 
la  posada,  cuando  el  autor  dramático,  que  venia  ya  á 
ella,  poniéndosele  delante,  le  dijo: 

— jSeñor  TragaldabasI 

— Señor....  '*' 

— Ambos  debemos  alegrarnos  de  vernos  otra  vez 
tan  pronto,  solos,  con  armas  y  en  actitud  de  marchar 
donde  mejor  nos  cuadre. 

— Lo  que  es  á  mi  no  me  hace  maldita  la  gracia.... 

— Supongo  que  deseareis  reñir  donde  no  haya  quien 
venga  á  interrumpirnos.  '^ '  ■  f.-.- 

— Yo  no  tengo  ganas  de  reñií' ítí'tridguna  parte. 

—Es  indispensable.  '^^^  "¿t  ;         .  -     "'  ''''' 

^¡Guando  digo  que  no  quiero!  Ademán' ^rgquién  es 
aquí  el  ofendido?  yo;  pues  bien,  yo  no....  y  en  fin: 
cada  uno  tiene  sus  cosas  en  qué  ocupar  el  tíetopj,  y 
yo  no  puedo....  '(■:í     - 


462  LOS  SALTEADORES 

— No  trato  de  lavar  la  ofensa:  la  desprecio;  pero  sí 
quiero  castigar  la  ingratitud. 

— ¿Yo  ingrato? 
ii^-^í,  vos:  cuando  estaba  resuelto  á  sacaros  el  lílu- 
lo  de  actor  de  mi  compañía  ambulante,  cuando  pensa- 
ba.... ;|  Mortal,  oye  y  admírate!  He  tfenido  el  pensa- 
miento mas  feliz,  el  arranque  de  genio  mas  sobresa- 
liente.... desde  que  nos  separamos  en  Ciudad-Real,  he 
concebido  y  dado  fin  á  un  drama....  ¡Erostralo!  Pues 
bien:  estaba  resuelto  á  que  vos  tuvieseis  Ja  honra  de 
estrenarle... i  jOhl  merecéis  la  muerte. 

—Si  no  es  mas  que  ese  vuestro  resentimiento.... 
yo  no  sabia....  haber  hablado  á  tiempo.uCi/> 

Sin  duda  que  es  de  estrañar  tanta  Conformidad 
por  parte  del  cuadrillero;  pero  á  mas  del  deseo  de  evi- 
tar un  nuevo  escándalo  ó  un  lance  serio,  le  hacia  con- 
testar de  esta  manera,  el  pensar  en  que  una  vez  en- 
contrada Leila,  que  era  el  objeto  de  la  venida  de  Wal- 
do,  de  Milino  y  suya,  pronto  se  ausentarían  déla 
villa, 

— El  dolor  que  mostráis  os  vuelve  á  mi  gracia :  re- 
presentará vuesa  merced  mi  Erostrato. 

—Pero  tened  entendido  que  he  de  aprender  mi  pa- 
pel y  ensayarle  por  muchos  dias.  '    ' 

' — Se  entiende. 

— Es  que  como  en  Hércules.... 

,— El  Hercúlea  no  merecía  otra  cosa. 

^¿Eh? 
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,>?TrEs  un  pensamiento  desdichado. 

-¿Sí? 

•r^Y  sobre  lodo  muy  mal  concluido. 
.—¿Pues  no  decíais?... 

..— Achaque  de  aiilor.  Cuando  se  concibe  un  asunto, 
cuándo  sie  estafen  el  desempeño  y  en  los  primeros  días 
de  ejecuciones,  todo  autor  tiene  á  su  obra  el  santo, 
ainor  del  artista;  mas  en  cuanto  dá  comienzo  á  otra, 
aquella  es  la  perla  de  sus  amores. 

— Según  eso,  el  drama  que  estáis  escribiendo.... 
— ;Esle  no  puede  ser  tenido  en  poco:   es  upa  obra 
inmortal! 

Parecióle  á  Pablo  divisar  desde  la  ventana ,  á  pe- 
sar de  la  oscuridad  de  la  noche,  á  nuestros  dialoguis- 
tas,  y  temeroso  de  un  nuevo  incidente^  dijo  á  la  gita- 
nilla: 
.  t^Si  mal  no  me  engaño,  paréceme  que  el  señor 
Tragaldabas  está  de  conversación  con  el  poeta,  y.... 
voy  á  reunirme  con  ellos  ho  sea  que.... 

Y  así  diciendo,  se  alejó  de  la  reja  y  se  encaminó  á 
la  calle.      ,.>,..,,,,.    ,, 

Quedóse,  pues,  Leila  sola. 
Jamás  habia  sentido  la  encantadora  niña  la  dulce 
inquietud  que  en  aquellos  momentos  hacia  latir  su  co- 
razón. ,  ,  - 

Desde  el  dia  en  que  hallara  á  don  Luís  en  el  ca- 
mino de  Andalucía  á  Madric|,po  haliia  podido  olvidarle 
un  solo  instante. 
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Los  cantares  que  hasta  entonces  recitara,  no  ha- 
blan sido  para  ella  sino  una  letra  muerta;  pero  desde 
que  viera  á  don  Luis,  aquellas  rimas  habian  adquirido  á 
sus  ojos  un  valor  distinto:  eran  la  espresion  de  un  sen- 
timiento que  empezaba  á  no  serle  desconocido,  eran 
ios  maestros  que  la  enseñaban  á  mirar  en  el  fondo  de 
su  alma. 

No  viendo  el  objeto  de  su  naciente  amor;  "habíase 
vuelto  melancólica,  y  algunas  veces  derramaba  abun- 
dantes lágrimas  sin  poder  esplicarse  la  causa. 

Pasábase  horas  y  horas  aplicando  su  ciencia  de 
adivina  á  penetrar  en  el  porvenir;  pero  nunca  quedaba 
satisfecha^  pues  siempre  encontraba  dos  fases  contra- 
dictorias^ que  era  lo  que,  hablando  con  el  cuadrillero, 
había  llamado  el  buen©  y  el  mal  destino. 

Meditando  acerca  de  esto  estaba  la  bella  adivina, 
cuando  de  improviso  parecióle  oir  al  herido  mancebo 
pronunciar  su  nombre.  -  "      ^^"    ' 

Fué  tal  la  conmoción  que  esperimentófá^\R)l3celIái 
que  tuvo  necesidad  de  apoyarse  para  no  dar  en  tierra. 

Pasado  el  primer  instante,  no  pudiendo  resistir  k 
la  magia  de  aquel  acento,  acercóse  de  puntillas  á  la 
puerta  de  la  estancia,  y  puso  atento  oido.         '  ■  * 

La  puerta  sólo  estaba  entornada,  y  al  uso  de  las 
posadas  de  aquel  tiempo,  la  estancia  era  á  la  vez  sala, 
alcoba  y  gabinete.  .        ^  /  '  -t. . 

Esto  hizo  que  téíla,  desde  el  sitio  donde  se  halla- 
ba, pudiese  percibir  claramente  el  suave  y  acompasa- 
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do  ruido  de   la  Iraníjuila  respiración  del  mancebo. 

Creyó  la  joven  que  se  habia  equivocado,  y  esto  la 
produjo  gran  tristeza. 

Mas  no  por  ello  se  retiró  del  sitio  donde  su  engaño 
k  llevara. 

Era  demasiado  vivo  el  encanto  que  sentia  para 
pensar  en  destruirlo.  ¡Dichosos  los  amores  que  dan  fe- 
licidad á  tan  poca  costa! 

Tenia  la  joven  apoyada  una  de  sus  manos  en  la 
puerta,  y  por  un  movimiento  involuntario  hubo  de  dar- 
la un  pequeño  impulso  hacia  adentro. 

El  tablero  girq  en  sus  goznes,  y  dejó  á  Leila  com- 
pletamente descubierta  en  medio  del  claro. 

Si  hubiera  sido  cogida  en  el  momento  d(í  cometer 
un  crimen,  no  hubiera  quedado  mas  pálida  y  petrifica- 
da que  en  aquel  instante. 

Pero  el  mancebo  estaba  dormido,  y  esto  la  dio  va- 
lor para  entrar  en  la  estancia  y  tratar  de  deshacer  lo 
hecho. 

Dio  la  joven  un  p^iso  para  llevar  á  cabo  su  in- 
tento; pero  en  el  mismo  instante  oyó  esclamar  al  he- 
rido: 

— |Hermosa  niña,  ten  compasión  de  mí! 

Leila  dio  un  grito,  y  se  precipitó  en  el  corredor. 

Entonces  despertó  el  mancebo  y  la  vio. 
— jLeila!  ¡Leila!  dijo  el  herido  alzando  la  voz,  ¿cuál 
es  la  causa  de  vuestra  sorpresa?  Venid,  hermosa^ 
venid. 

30 
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Comprendiendo  la  gitanilla  que  su  involuntario  gri- 
to la  habia  vendido ,  no  sabiendo  qué  hacer,  pero  no 
pudiendo  resistir  á  la  voz  que  la  llamaba,  así  como  re- 
cordando que  siendo  enfermera  estaba  en  el  deber  de 
acudir  al  llamamiento  del  enfermo,  trémula  y  rubori- 
zada dejóse  ver  en  la  puerta  de  la  estancia. 

Si  siempre  habia  sido  bella,  en  aquellos  momentos 
era  mas  que  un  bello  real  de  mujer;  parecía  el  ángel 
de  la  pureza  turbado  en  presencia  del  áng^l  de  los 
amores. 

Don  Luis  quedó  tan  encantado  con  la  nueva  apa- 
rición de  la  adivina,  que  en  los  primeros  instantes  ni 
aun  le  fué  dado  articular  una  silaba. 

•■Ella,  de  pié  en  el  claro  de  la  puerta,  y  con  la  mi- 
rada fija  en  el  suelo,  aguardó  sin  saber  lo  que  hacia, 
deseando  á  la  vez  permanecer  y  alejarse. 

— ¿Qué  os  he  hecho  para  que  así  huyáis  de  mí? 
Estas  palabras  fueron  pronunciadas  con  infinita 
ternura. 

LeiJa  quiso  contestar,  alzó  la  cabeza,  movió  los 
labios,  mas  no  dijo  nada. 

— ¿No  queréis  acercaros? 

"~— *  I  o.  • . «  es» ... 

— ¿Por  qué  siendo  un  ángel  bueno  no  queréis  velar 
á  la  cabecera  del  lecho  del  herido? 

— Necesitáis  dormir.... 
.    — ¿Es  esa  la  causa?... 

— Como  deseo  vuestro  bien .... 
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—Si  eso  es  cierto.... 
-¿Qué? 

—No  me  privéis  nunca  de  la  dicha  de  veros. 
—¿Eso  os  dá  contento? 
—- iOh!  jes  mi  único  anhelo! 
La  gitanilla  no  contestó.    . 

Bor  segunda  vez  hubo  algunos  minutos  del  mas 
elocuente  silencio. 

Durante  las  últimas  frases  dei  anterior  diálogo,  la 
gitanilla  había  dado  algunos  pasos  hacia  el  lecho. 

Cuanto  mas  se  acercaba  á  don  Luis,  mas  y  mas 
hermosa  parecia  á  este,  y  tanto,  que  estático  en  mi- 
rarla, no  se  le  ocurrió,  después  de  algunos  minutos  de 
silencio,  sino  esclamar: 

—¡Cuan  bella  os  ha  hecho  el  cielo! 
—¿Y  me  llamáis  para.... 
— Acercaos. 

La  joven  llegó  hasta  el  mismo  lecho. 
—¿Queréis  conversar  conmigo  alginos  minutos? 
— ¿Por  qué  nó? 

Entonces,  cogiendo  don  Luis  una  mano  á  la  gita- 
nilla,  tiró  de  ella  blandamente  y  la  obligó  á  sentarse  en 
una  silla  que  habia  á  la  cabecera  de  la  cama. 

Una  vez  de  esta  manera,  sin  soltar  de  entre  sus 
manos  la  de  la  hermosa,  la  dijo: 

—Os  ruego,  Leila,  que  examinando  vuestro  pecho, 
me  contestéis  sin  equivocaros  y  en  verdad  á  lo  que  voy 
á  deciros. 


468  LOS  SALTEADORES 

— Decid,  que  así  lo  haré. 

— ¿Os  pesarla  el  vivir  siempre  á  mi  lado? 

— ¿Y  para  preguntar  eso  habéis  dado  tantos  rodeos? 
Como  se  vé  por  la  anterior  respuesta,  pasada  la 
violencia  de  la  sorpresa,  y  mas  dueña  de  sí  Leila,  iba 
volviendo  á  su  carácter  habitual. 

— ¿Creéis  que  no  lo  merece  la  pregunta? 

~Nó. 

— Y  ¿por  qué?        < 

— No  parece  sino  que  el  vivir  á  vuestro  lado  debe 
ser  alguna  mortificación.  ^ 

Don   Luis   oprimió  con  amor  entre  Tas  suyas  la 
mano  de  la  gitanilla. 

Encendióse  de  nuevo  el  rostro  de  la  hermosa. 
De  repente,  en  un  instante  de  encantador  aturdi- 
miento, le  preguntó: 

— ¿Por  qué  me  apretáis  tanto  la  mano? 

—¿Sabes  tú  lo  que  es  amor?  la  dijo  don  Luis  por 
respuesta  y  clavando  en  ella  los  ojos, 

—Yo...  no  lo  sé. 

— Amor  es- la  atracción  irresistible  de  un  ser  á  otro 
ser,  es  la  cadena  de  flores  que  ata  la  pareja  humana^  es 
la  ley  de  la  vida,  es  el  afán  de  vivir  el  hombre  en  la 
mujer  que  adora  y  la  mujer  en  el  hombre... 

— jNo   apretéis    tanto,   don  Luis,  que    me  hacéis 
daño!  dijo  la  joven  con  dulce  tono  y  mirada  cariñosa. 
Don  Luis  estampó  de  improviso  un  beso  en  la  mano 
de  la  gitanilla. 
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•—-¡Eso  no  es  amor!  dijo  la  hermosa  retirándola  y 
mostrándose  afligida. 

— jPerdon,  Leila  mia!  jperdon!..,  mas...  ¿cómo 
sabes,  mi  bien,  que  yo  te  amo? 

— ;Yo  no  he  dicho  eso! 

— Sí,  sí,  angelical  criatura,  yo  te  amo,  es  mas:  te 
adoro:  ¡ten  compasión  de  mí! 

— ¿Qué  he  de  hacer  yo  para  haceros  feliz? 

— ¡Amarme  con  todíis  ias  fuerzas  de  tu  alma! 

— ¿Si  no  es  mas  que  eso?... 

-¿Qué? 

—Sed  feliz. 

— ¿Me  amas? 

— Creo  que  sí.  Hace  ya  muchos  dias  que  no  hago 
mas  que  pensar  en  vos,  que  os  veo  siempre  delante  de 
mí,  hasta  en  mis  sueños;  y  que  solo  era  mi  deseo  vol- 
ver á  hallaros  en  mi  camino. 

Entretanto  el  poeta,  no  lejos  de  la  puerta  del  me- 
són, se  entretenía  y  entretenía  á  Pablo  y  Tragaldabas 
refiriéndoles  el  asunto  de  su  nuevo  drama,  y  aun  reci- 
tándoles escenas  enteras. 

Durante  el  decimoquinto  pasaje  de  recitación,  vio 
el  cuadrillero  á  Milino,  que  venia  hacia  la  posada,  y 
en  el  instante,  dando  media  vuelta  dijo: 

— Buena  noche,  señor  poeta. 

— ¡Cómo!  ¿os  vais  sin  oir  este  magnífico  trozo?... 

— Tengo  que  hablar  con  aquel  caballero... 
Y  al  mismo  tiempo  señaló  al  padre  de  Waldo. 
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— Sea;  mas  antes  oíd  todo  el  pasaje.  |Es  admirable! 
— Será  todo  lo  que  vuesa  merced  quiera;    pero   yo 
no  puedo  detenerme... 

Y  así  diciendo,  en  un  segundo   avanzó  veinte  ó 
treinta  pasos  y  se  puso  ai  lado  del  vengador. 
Este,  al  verle  llegar  con  tanta  prisa,  se  paró. 
— ¿Qué  sucede? 
— ¡Permitid  que  respire! 
— ¿Tenemos  algo  de  nuevo?  sí  ó  nó. 
— ¿Que  si  tenemos?  ¡pues  no  es  nada!   ¡luego  diréis 
que  soy  torpe! 
—¿Y  bien? 

— jYo,  yo  he  sido  el  primero  en  dar  con  Leilal 
— ¿Dónde  vive?  ¿dónde  está? 
" — En  cuanto  á  lo  primero,  no  sé   ni  una   palabra; 
mas  lo  que  sí  sé  es  dónde  podréis  darla  un  abrazo  an- 
tes de  un  minuto. 

— ;0h!  ¡vamos!  ¡vamos! 

— Está  en  la  galería  de  entrada  á  nuestros  apo- 
sentos. 

Y  ambos  se  encaminaron  al  piso  principal  de  la 
posada  en  busca  de  la  gitanilla. 
Milino  iba  delante. 

Así  que  el  cuadrillero  vio  que  no  estaba  Leila  en 
el  sitio  donde  la  dejara,  con  eierto  gozo  esclamó: 

— Estará  cuidando  al  herido.  Gomo  es   tan  carita- 
tiva... 
— ¿Qué  herido? 
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•    — En  mi  cuarto  está:  es  una  historia...  ya  os  con- 
taré... 

En  el  mismo  instante  llegaron  frente  á  la  puerta 
del  aposento  en  que  se  hallaban  Leila  y  don  Luis. 
¡Quién  podrá  pintar  la  espresion  de  los  semblantes  del 
cuadrillero  y  de  Milino  al  sorprender  la  amante  pareja 
en  sabroso  coloquio,  y  lo  que  es  mas,  en  el  momento 
en  que  el  enamorado  don  Luis  besaba  por  segunda 
vez  y  con  infinita  ternura  la  mano  de  la  adivina!    , 

El  infeliz  Tragaldabas  quedó  pálido  como  un  cadá- 
ver y  mudo  como  una  estatua. 

Milino,  Iracundo  y  celoso,  se  lanzó  en  el  aposento, 
y  con  voz  ahogada,  mas  parecida  al  rujido  de  una  fie- 
ra que  á  humana  palabra,  fijando  en  don  Luis  una 
mirada  provocativa  y  sanguinaria,  esclamó: 
—  ¡Miserable! 

Leila  no  pudo  contener  un  grito  de  espanto. 

Don  Luis,  que  solo  habia  consentido  en  despojarse 
del  jubón,  aun  cuando  postrado  y  herido  en  el  diestro 
brazo,  saltó  en  el  instante  del  lecho,  y  tomando  su  es- 
pada, que  estaba  á  su  lado,  se  disponia  á  vengar  tama- 
ño insulto;  mas  reflexionando  que  aquel  hombre  podia 
tener  algunos  derechos  sobre  su  amada,  con  reposado 
acento  le  dijo: 

— No  sé  con  qué  títulos  os  atrevéis  á  penetrar  en 
este  sitio  con  esos  ademanes,  y  deseara  saber... 

— El  derecho  es  mi  voluntad:  mis  ademanes,  los  que 
merecéis. 


472  LOS   SALTEADORES 


— ¡Ira  de  Dios! 


Entonces  Leila,  poniéndose  entre  ambos  y  dirigién- 
dose al  vengador,  le  dijo: 

— Nada  ha  hecho  este  joven  que  no  sea  digno  de  él 
y  de  mí:  él  me  ama  y  yo  le  pago  su  ternura;  ¿qué  mal 
hay  para  él  ni  para  mí?  mas  ¿qué  os  importa  de  ello? 

— ¿Tú  le  amas?  esclamó  Milino  fuera  de  sí  de  ira  y 
de  celos,  pues  bien:  ¡dentro  de  algunos  minutos  amarás 
un  cadáver! 

—¡Ahí 

— No  temas,  hermosa  niña,  dijo  el  mancebo;  aun 
tengo  un  brazo  j  en  él  una  espada. 

Don   Luis  era  ambidiestro  y   habia  gustado  siem- 
pre de  manejar  las  armas  por  igual  con  ambas  manos. 
Pero  Leila  conocía  al   feroz  bandido,    y  viendo  á 
don  Luis  ponerse  en  defensa  con  la  espada  en  la  iz- 
quierda,  no  pudo  menos  de  temer  por  su  amado. 

Entonces,  por  la  primera  vez  de  su   vida,  se  le 
ocurrió  causar  un  daño. 

El  hombre  que  amenazaba  la  vida   de  su   amante 
era  un  bandido:  una  sola  palabra  bastaba  á  perderle. 

—  ¡Vida  por  vida!  esclamó  la  doncella,  y  se  lanzó  á 
la  salida. 

'  Milino  sorprendió  el  intento  de  su  hija,  y  dando  un 
paso  atrás,  siempre  con  la  espada  desnuda  y  sin  per- 
der de  frente  á  don  Luis,  cerró  la  puerta  de  golpe,  y 
cogiendo  á  Leila  de  un  brazo,  ciego  de  despecho  la 
arrojó  con  violencia  á  algunos  pasos  de  distancia. 
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La  hermosa  adivina,  á  impulsos  del  golpe,  cayó 
desplomada  en  el  pavimento.    , 

Todo  esto  fué  obra  de  un  segundo. 

Súbito  y  como  impulsados  por  un  resorte,  Milino 
y  don  Luis  se  lanzaron  el  uno  contra  el  otro,  respi- 
rando sangre  y  venganza. 

Tragaldabas,  pesaroso,  atribulado,  temiendo  gri- 
tar, porque  conocia  las  circunstancias  de  Milino  y  de 
Leila,  deseando  evitar  una  desdicha  y  no  sabiendo  qué 
hacer,  corrió  desatentado  en  busca  del  marinero  Pablo. 

Entretanto,  Milino  v  don  Luis  sesuian  arreciando 
cada  vez  mas  en  su  combate. 

El  uno  esgrimia  el  acero  impulsado  por  su  amor 
paternal  y  sus  celos  de  hombre,  y  el  despecho  de  ha- 
ber conocido  cuan  dispuesta  estaba  su  hija  á  sacri- 
ficarle por  salvar  á  su  amado. 

El  otro  queria  vengar  á  todo  trance  el  ultraje  he- 
cho á  la  bellísima  Leila,  y  las  provocaciones  é  insultos 
hechos  á  su  persona. 

Ambos  manejaban  la  espada  con  destreza,  y  tenian 
indisputable  valor. 

El  uno,  como  mas  joven,  era  mas  ligero;  el  otro 
mas  fuerte. 

Don  Luis  tenia  quizá  mas  destreza. 

El  vengador,  aunque  frenético  de  ira,  parecía  mas 
sereno. 

Leila  era  tierna  como  un  suspiro  de  amor;  pero  en 
sus  venas  corría  sangre  africana. 
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Sobre  una  mesa  de  la  estancia  había  una  daga. 

Alzóse  Leila  del  pavimento,  frenética  de  ira,  y 
con  los  ojos  inyectados  en  sangre  y  delirante  ademan, 
recorrió  la  estancia  buscando  un  arma  con  que  vengar 
su  ofensa. 

La  bella  adivina  vio  la  daga,  y  fiera  y  deseosa  de 
sangre  cogió  el  arma,  y  empuñándola  con  su  torneada 
y  débil  mano,  se  lanzó  contra  Miiino. 

Al  ver  este  á  su  hija  armada,  contra  sí,   no  pudo 
contenerse,  y  esclamó: 
— I  Desdichada! 

Esta  esciamacion  fué  pronunciada  con  un  acento 
tal,  que  la  irritada  gilanilla  sintió  paralizarse  la  sangre 
en  sus  venas. 

Mas  recobrada  un  tanto  y  temerosa  por  la  vida  de 
su  amado,  se  arrojó  al  bandido  ansiosa  de  darle  muerte. 

Mili  no,  temiendo  pararse  con  la  espada  del  golpe 
de  la  gitanilla,  por  temor  de  herirla,  quiso  desarmarla 
cogiendo  el  arma  con  la  mano  izquierda. 

Eq  el  momento  de  xisestar  el  golpe  la  adivina,  gri- 
tóla don  Luis: 

— ¡Aparta!  japarta!  ;no  te  manches  de  sangre! 

En  el  mismo  instante^  Pablo  y  Tragaldabas  se  pre- 
sentaron en  la  puerta  de  la  estancia,  y  al  ver  la  acti- 
tud de  la  gitanilla  gritaron: 

— jLeila!  ¡Leila!  ¡ese  hombre  es  tu  padre! 

La  bella  adivina  retrocedió  un  paso,  lanzó  un  gri- 
to, y  se  quedó  petrificada. 
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'—No  OS  he  ofendido:  maladme  si  queréis:  yo  no  puedo  esgrimir 
el  acero  contra  vos. 
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Don  Luis  dejó  caer  el  acero  de  su  mano,  y  pre- 
sentandvi  el  pecho  á  su  competidor,  le  dijo:  • 

— No  os  he  ofendido :  matadme  si  queréis:   yo  no 
puedo  esgrimir  ya  éíj^cero  contra  vos. 

Milino,  ciego  de  ira  y  de  celos,  lanzando  al  mance- 
bo una  mirada  del  mas  enconado  furor,  con  voz  aho- 
gada le  dijo: 

— ¡Defendeos!     -  • 

— ¡Señor! 

-=~¡ Defendeos,  ú  os  mato  como  á  un  reptil! 
— Sois  el  padi'e  de  la  que  amo.... 
— I  Cobarde! 

En  el  mismo  instante,  Leila,   cayendo  de  rodillas 
entre  ambos,  cbn  dSfeesperado  acento  esclamó: 
—  ¡Oh!  ¡tened  piedad  de  mí! 
Al  pronunciar  estas  palabras ,  la '  hermosa  niña 
cayó  en  tierra  sin  sentido. 

La  súplica  de  Leila  había  sido  hecha  con  un  acen- 
to tal  de  angustia,  que  Milino  sintió  desfallecer  su  en- 
cono. 

Al  ver  dar  á  su  hija  en  tierra,  arrojó  su  espada  y 
se  lanzó  á  socorrerla. 

Don  Luis,  Pablo  y  Tragaldabas,  hicieron  lo  mismo. 

La  gitanilla  se  vio  rodeada  de  personas  que  la 

amaban,  y  que  bien  pronto  la  hicieron  volver  en  sí.    ■ 

Apenas  recobrados  los  sentidos,  la  hermosa  niña 

miró  á  todos  con  el  mas  tierno  afán. 

Viendo  á  su  padre  y  á  su  amante  ,  comenzaba  á 
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tranquilizarse,  cuando  de  repente,  mirando  á  aquel, 
esclamó: 

— ; Perdón,  señor!   ¡perdón!  y  volvió  á  caer  en  un 
nuevo  desmayo. 

La   hermosa  niña  vio  que  sn  padre  derramaba 
sangre. 

La  daga  que  empuñara  la  adivina  habia  alcanzado 
al  gefe  de  bandidos. 
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CAPITULO  XXXIY. 


Una  hora  de  insomnio. 


Amalia,  pálida,  triste,  vestida  de  enlutados  paños, 
buscando  siempre  la  soledad  y  derramando  en  ella  co- 
piosas lágrimas,  dejando  trascurrir  horas  y  horas  in- 
clinada ante  un  Cristo  de  marfil  que  habia  en  su  apo- 
sento, viendo  correr  las  noches  en  vigilia  y  despertan- 
do horrorizada  á  impulsos  de  terribles  visiones  si  el 
cansancio  la  obligaba  á  dormitar  ,  habia  adquirido 
tal  aspecto,  que  producía  á  la  vex  compasión  y  es- 
panto. 

¿Y  cómo  nó?  el  pasado  y  el  porvenir,  los  dos  polos 
de  la  vida,  se  habian  convertido  para  ella  en  manan- 
tiales de  inagotables  dolores. 

Habiendo  perdido  á  su  madre  en  sus  mas  tiernos 
años,  todo  su  amor  filial  habíale  dfepositado  en  su  pa- 
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dre,  quien  le  desarrollara  mas  y  mas  durante  los  últi- 
mos años  de  su  vida  con  su  ternura  y  paternal  cui- 
dado. 

A  todos  sus  recuerdos  de  niña,  á  todas  sus  dichas 
pasadas  y  á  todos  los  sueños  de  porvenir  que  habia 
forjado  antes  de  sus  desventuras,  estaba  siempre  mez- 
clada la  imagen  de  su  padre,  de  su  padre,  asesinado 
después  por  los  subditos  de  aquel  que  diera  la  vida  al 
objeto  de  sus  infortunados  amores. 

De  amores  que  se  habian  despertado  en  su  cora- 
zón con  toda  la  fuerza  delicada  y  la  ternura  de  una  or- 
ganización especial. 

Los  estraños  acontecimientos  de  los  dias  que  estu- 
viera en  Sierra-Morena  en  poder  de  los  bandidos^  lejos 
de  amortiguar  su  afecto  hacia  Waldo,  habian  exaltado 
su  pasión  al  verse  amada,  y  amada  por  un  tan  noble 
corazón  como  el  de  aquel  en  quien  habia  depositado 
su  cariño. 

El  amor  de  Amalia  hacia  Waldo  se  habia  hecho, 
por  su  violencia^  la  ley  de  su  vida. 

Un  padre  adorado  perdido  para  siempre,  un  amor 
creado  por  una  mente  rica  de  idealismo  y  maravillosi- 
dad  y  alimentado  en  un  corazón  de  la  bella  Andalucía, 
ya  hecho  imposible  por  circunstaL'cias  fatales,  debian 
sin  duda  crear  dolores  bastantes  para  trabajar  una 
existencia  tan  rica  de  sentimientos  y  tan  delicada  de 
organismo  como  lo  era  la  encantadora  Amalia. 

Pero  lo  que  sin  duda  debia  mortiñcarla  mas  y 
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mas,  lo  que  acaso  la  desvelaba  constantemente,  lo  que 
debía  concluir  con  su  vida,  como  había  acabado  con  su 
tranquilidad,  era  el  tener  siempre  delante  de  sus  ojos 
el  peligro  y  la  afrenta  que  imaginaba  cercar  de  conti- 
nuo al  objeto  de  su  cariño. 

En  la  misma  hora  en  que  ocurrían  los  sucesos  que 
acabamos  de  referir,  Amalia,  fatigada  por  los  dolores 
y  vigilias  pasadas,  vestida,  dormía  recostada  en  su 
lecho. 

Su  doncella,  único  ser  que  se  habia  salvado  de 
cuantos  la  acompañaban' en  la  funesta  noche  en  que 
perdiera  á  su  padre,  la  acompañaba. 

María^  desmayada  y  herida,  habia  sido  hallada  por 
el  tío  de  Amalia  á  pocos  pasos  del  carruaje,  y  por  su  or- 
den la  condujeron  á  un  pueblecito  inmediato  al  Barran- 
co Hondo,  donde  aguardó  las  resultas  de  las  investiga- 
ciones y  esfuerzos  que,  una  vez  arrepentido,  marchó  á 
ejecutar  don  Pedro  en  favor  de  la  hija  de  su  hermano. 

Sentada  al  pié  del  lecho  con  lánguido  abandono, 
contemplaba  María  tristemente  el  pálido  y  espresivo 
semblante  de  su  joven  señora. 

El  dormitorio  solo  estaba  alumbrado  por  los  refle- 
jos de  algunas  bujías  que  iluminaban  un  gabinete  in- 
mediato. 

De  repente  Amalia  dio  un  grito,  un  grito  de  esos 
que  ninguna  lengua  ha  escrito  jamás,  de  esos  que  no 
ha  copiado  aun  ninguna  combinación  musical,  de  esos 
que  la  voz  humana  produce  tan  solo  y  en  circunstan- 


480  Les   SALTEADORES 

cias  terribles,  de  esos  que  siendo  la  esplosion  en  una 
nota  de  todo  lo  que  sufre  un  alma,  se  comunica  al 
alma,  que  la  oprimen,  y  que  son  todo  un  poema  de 
dolor  dado  en  un  sonido. 

Y  en  el  mismo  instante  se  arrojó  del  lecho,  y  dan- 
do algunos  pasos  precipitados,  se  halló  en  el  centro  de 
su  gabinete^  y  con  los  ojos  delirantes,  miró  en  der- 
redor. 

La  joven  María,  aterrada  an  el  primer  instante, 
quedó  como  petrificada;  mas  pasado  un  segundo  se 
adelantó  á  su  bella  señora,  y  tomándola  una  mano  con 
amor,  la  dijo: 

— ¿Qué  tenéis? 
Amalia,  dejándose  caer  en  un  sitial  que  habla  cer- 
cano, la  contestó: 

— jNada,  nada,  mi  buena  María! 

— Habéis  soñado  algún  suceso  horrible,  ¿no  es  cier- 
to? Estáis  tan  demudada.... 

— Sí,  sí;  pero  al  fiu,  ello  no  vale  nada.  ;Un  sueño... 

— Sin  embargo,  como  V.  dá  tanta  importancia.... 

— ;Yo! 

— Recuerdo  que,  cuando  teníais  sueños  deliciosos, 
me  dijisteis  un  dia,  que  en  el  estado  de  sueño,  por  un 
fenómeno  inespücable,  en  algunos  casos,  nos  trasla- 
damos en  espíritu  á  lejanas  distancias,  y  aun  al  pasado 
y  porvenir. 

— ;Galla!  ;callal 

— Yo  no  lo  creo,  ni  vos  debéis  creerlo  sin  ningún 
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género  de  reserva.  Además  que,  aun  admitiéndolo, 
sin  la  interpretación  acertada  de  los  sueños,  no  se  saca 
nada  en  limpio. 

— ¿Quién  te  ha  dicho?... 

— Pues  qué,  ¿no  os  acordáis  de  cuando  fué  llama- 
do José  para  interpretar  los  éueños  de  Faraón? 

—  ;Sí,  si! 

■ — ¿Cómo  pensar  que  las  vacas  y  las  espigas?;.. 

—Es  tan  distinto....   ¡Gh!   ¡Dios  mió!  ¡Dios  mioí 

— Pefó...  no  comprendo... 

— ¡Desdichada  de  mí! 

—¿Se  puede  saber  lo  que  habéis  soñado? 

— Si  tú  supieras.... 

—Pero... 

-^Un  hombre  amado....  un  cadalso....  la  infan- 
cia.... ;0h!  ]no  hablemos  de  ello;  me  causa  horror! 

— Queria   serviros  de   interpretadora   y  profetisa; 
mas.. i.  hablemos  de  otra  cosa. 

Hubo  algunos  minutos  de  silencio. 
Trascurridos  estos,  con  voz  dulc^e  y  cariñoso  ade- 
man, preguntó  la  doncella  á  su  señora: 

— ^^¿Os  traigo  el  arpa? 

'■ Nó,  ÜÓ^ !..■■■:  '"^'     -:^■■       ■  'J  Í.ÍCÜÚ   ^-i.b.r 

— Como  Sabéis  unas  sonatas  tan  ndelancólieas.... 
recuerdo  el  haber  derramado  ¿lágrimas  muchas  veces 

al   OirOS,   y.^..  :    •■Jí^u-   ?    h.    rj^:i\j,..   .        .■■.^h.a    ;-;-; 

— iOh,  si!  ¡llanto  effld^qóe  necesito  para  desahbgar 

mi  dolor!  hHf  j  .u^í  ^fuy 

31 
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— Según  eso.... 
Amalia  no  contestó. 

María  fué  á  una  estancia  inmediata,  y  volvió  á 
poco  con  una  hermosa  arpa,  que  puso  en  manos  de  su 

señora. 

Amalia,  á  pesar  de  sus  pocos  años,  era  una  artista 

consumada-  j  j      u- 

Sus  aristocráticos,  blancos  y  torneados  dedos  hi- 
rieron el  cordaje,  y  el  armónico  instrumento  sonó  en 
la  callada  noche,  como  un  suspiro  de  amor  sm  espe- 
ranza. 

Jamás  artista  alguno  ha  espresado,  en  sonidos, 

mas  dolor  y  mas  ternura. 

La  joven ,  en  alas  del  sentimiento,  sin  atar  su 
inspiración  á  inspiración  alguna,  improvisando,  vertió 
en  sonidos  su  terror,  su  angustia  y  su  soledad. 

Y  las  auras  llevaron  en  los  aéreos  pliegues  de 
su  manto  las  delicadas  vibraciones,  eco  del  lacerado 
corazón  de  la  bellísima  poetisa. 

Era  de  ver  en  aquellos  momentos  á  la  hermosa  de 
ojos  azules,  de  semblante  nacarado,  de  frente  despeja- 
da y  artística,  de  talle  airoso  y  esbelto,  embellecida 
mas  y  mas,  hasta  casi  una  belleza  divina,  por  la  es- 
prcsion  del  doloroso  y  dulce  encanto  que  tenia  al  sen- 
tir la  dilatación  de  su  espíritu,  y  ver,  con  el  oido,  su 
alma  lanzada  en  acordes  al  espacio. 

La  estancia  en  que  se  hallaba  Amalia  daba  á  otra 
que  tenia  una  reja  á  la  calle. 
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La  noche  estaba  calurosa  y  las  maderas  de  la  ven- 
lana  abiertas. 

Es  de  suponer  que  el  cuarto  era  piso  bajo. 

Súbito  las  jóvenes  oyeron  un  laúd,  que*  siguiendo 
la  inspiración  de  Amalia,  la  acompañaba  con  limpieza, 
primor  y  ternura. 

Amalia  cesó  de  tocar  en  el  mismo  instante,  y  el 
laúd  calló  también. 

Pasados  algunos  segundos,  Amalia  continuó,  y  el 
laúd  se  volvió  á  oir. 

Comprendiendo  Amalia  que  no  debía  alentar  á 
quien  se  tomaba  tanta  libertad,  aunque  haciéndose 
violencia,  porque  sentia  cierto  encanto  en  aquella  es- 
traña  situación,  dejó  el  arpa. 

Pero  cuál  no  fué  su  sorpresa  al  oir,  después  de  al- 
gunos minutos  de  silencio,  en  el  laúd  el  mismo  pensa- 
miento, y  aun  casi  las  mismas  notas  que  ella  acababa 
de  improvisar. 

Era  indudable  que  el  músico  la  había  oido  desde 
que  comenzara. 

—¿Qué  pensáis  de   esto?  dijo   María   á  su  se- 
ñora. 

— ^No  sé.... 

—¿Repite  lo  que  habéis  improvisado? 

—Sí,  sí:  es  una  galantería.... 

— ¿Me  permitiréis?... 

—¿Qué? 

-Conocer  á  quien  tan  pronto  ha  copiado.... 
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— Nó,  nó:  es' una  imprudencia.    Además,  ¿qué  me 
importa?  ¡lodo  ha  concluido  para  mí! 

— La  estancia  inmediata  está  á  oscuras,  y  no  hay 
inconveniente.... 

La,  hermosa  Amalia  no  pudo  negarse  por  segunda 
vez:  á  su  pesar,  seotia  deseo  de  conocer  al  cantor. 

María,  comprendiendo  que  ¡a  ocbsion  era  propi- 
cia, interrogó  de  nuevo  con  una  mirada  á  su  joven' se- 
ñora ,  y  tomando  su  silencio  por  consentimiento, 
avanzó  hacia  la  estancia  que  daba  á  la  calle,  y  des^- 
apareció. 

.Pasados  algunos  minutos,  volvió  al  gabinete  donde 
estaba  Amalia,  y  la  dijo: 

— Apenas  he  podido  verle;  pero  debe  ser  un  gallar- 
do mozo.  Quizá  le  conozcáis;  es  un  soldado  de  arcabu- 
ceros. Si  quisierais... 
— jOh,  nó!  eso  nó. 
— ¿Qué  mal  hay  en  ello? 

El  diálogo  quedó  corlado. 

El  trovador  comenzó  á  cantar  en  aquel  momento^ 
siguiendo  el  tema  de  la  improvisación  de  Amalia»  una 
letrilla  poética,  tierna  y  sentida. 

Amalia  se  sintió  encantada  al  oír  la  voz  del  man- 
cebo. 

Mas  no  por  esto  dio  un  paso  hacia  la  estancia  por 
donde  podía  verle. 

Pero  el  mancebo,  en  su  letrilla,  habló  de  Granada 
y  sus  jardines,  de  caminos  y  peligros,  y  de  no  sé  qué 
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ventura  y  desventura  en  tal  manera,  que  la  hermosa 
niña  entró  en  deseo  de  conocer  al  cantor. 

•■ — ¿Qué  tenéis?  estáis  tan  agitada.... 

— Es  que....  no  comprendo  el  motivo.... 

— Se  rae  figura  que  el  cantor  no  es  otro  que.... 
Eslas  palabras  fueron  acentuadas  de  una  manera 
bien  inteligible  para  Amalia. 

-¿Si?' 

—  Pronto  me  habéis  comprendido. 
Amalia  se  ruborizó. 

— Seguramente  que  le  caerá  muy  bien  el  uniforme 
de  mosquetero. 

— Mas  tú  que  le  conoces... 

—Como  no  estaba  advertida...  pero  vos,  que  tam- 
poco le  desconocéis.... 

— Nó,  yo  nó. 

— En  ocultando  las  luces  de  este  aposento,  es  de 
todo  punto  imposible  que  desde  la  calle  se  pueda 
ver.... 

— Lleva,  pues,  ese  candelabro  á  mi  alcoba,  y.... 

— Por  hecho. 

Y  la  vivaracha  doncella>  después  de  haber  alejado 
la  luz,  tomando  de  una  mano  á  su  joven  señora,  la  dijo: 

— ¿Vamos? 

— Sea;  mas  cuidado  no  vayas  á  hacer  ruido. 

— Perded  todo  temor. 

Y  ambas  se  encaminaron  á  la  estancia  inmediata, 
y  cuya  reja  daba  á  la  calle. 
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El  trovador  se  hallaba  en  el  centro  de  ella,  y  fren- 
te á  la  veiitana;  mas  no  era  del  todo  fácil  distinguirle 
el  rostro,  porque  con  blanco  chambergo  hasta  los  ojos, 
y  embozado  en  una  larga  capa,  solo  dejaba  ver  su 
traje  por  tener  esta  alzada  para  poder  manejar  el 
laúd. 

No  se  engaña  quien  bien  quiere  en  conocer  el  ob- 
jeto amado ;  asi  íes  que,  en  el  aire  y  apostura,  bien 
pronto  reconoció  la  doncella  al  generoso  Waldo;  mas 
sea  por  haberle  visto,  sea  por  cerciorarse  mas  y  mas, 
ello  es  que  Amalia  se  acercó  á  los  hierros  de  la  ven- 
tana. 

El  mancebo  divisó  una  sombra  tras  los  hierros, 
que  á  él  le  pareció  una  luz,  calló  su  laúd,  y  acer- 
cóse. 

—  ¡Amalia!  pronunció  con  voz  tímida  y  palpitante 
de  emoción. 

— |Ah!  ¿sois  vos? 

— ¿De  ello  os  pesa? 

— ¿Cómo?  ¿aquí  mi  salvador? 

— He  resuelto  ausentarme  de  España,  y....   perdo- 
nad, no  he  podido  partir  sin  veros. 

• — Vuestro  militar  arreo.... 

— Quien  ama  y  no  tiene  nombre,  debe  hacerse 
nombrar  por  sus  hechos. 

— Según  eso.... 

-—Vengo  á  deciros  quién  soy,  á  deciros...  que  amo 
con  el  alma  toda  á  una  hermosa,  á  la  que  por  quien 
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ella  es  y  yo  soy ,  no  merezco,  á  deciros  que  parto  á 
Flandes  á  mcñlr  con  gloria  ó  á  conquistar  un  nombre 
y  la  nobleza  que  no  tengo,  para  después  decirla  que 
la  amo  de  amores  ciego,  y,  si  es  bondadosa  conmigo, 
recibirla  en  premio  de  mis  hazañas. 

— ¿Tanto  la  amáis? 

— ¿Que  si  la  amo?  No  debo  contestar:  mas  tarde  lo 
harán  mis  hechos. 

—Favorézcaos  el  cielo  como  yo  con  mis  deseos. 

— ¿Tendréis  de  mi  recuerdo? 

— Mucho  os  debo. 

—Pero.... 

■—:  Acabad. 

— jOh,  no  puedo!  Hijo  de  rey,  no  tengo  reino;  hijo 
de  noble,  soy  plebeyo;  tengo  padres ,  y  no  tengo 
apellido.... 

— No  comprendo  en  qué  se  opone.... 

— He  venido  á  preguntaros,  y  al  fin  partiré  sin  ha- 
cerlo. 

— Lo  que  preguntar  queréis....  dadlo  por  contesta- 
do en  favor  vuestro. 

— ¿Me  amáis? 

— Yo  no  debo.... 

— jDebeis  á  vuestro  nombre....  no  amar  sino  á 
quien  pueda  mereceros! 

— El  corazón  solo  halla  la  nobleza  en  el  alma  y  la 
valía  en  las  prendas  del  sugeto;  pero  hay  sacrificios 
que  debemos  á  lo  que  nuestros  mayores  hicieron,  y.... 
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—¿Me  guardareis  fé? 

-TTjOh ,  sí!  Volad  á  Flandes,  y  vuestro  acero  os  dé 
para  el  mundo  la  nobleza  que  yo  reconozco  ea  vues- 
tro pecho.  - 

— ¡Cuan  dichoso!... 
María,  que  al  ver  acercarse  á  la  ventana  al  man- 
cebo se  habia  alejado  para  poneijse  en  acecho,  no  fuese 
que  alguno  de  la  casa  observara  lo  que  ocurría,  volvió 
en  estos  momentos,  y  llamando  á  su  señora,  ia  dijo: 

— Don  Luis  no  ha  venido  aun,  os  lo  advierto.... 
No  lejos  de  la  casa  de  don  Pedro  Dávila,  ocultos 
en  la  oscuridad ,  y  sin  perder  de  vista  al  mancebo, 
estaban  dos  hombres ,  uno  que  acababa  de  llegar,  y 
otro  que  hacia  ya  rato  que  estaba  á  la  espera. 
Entre  ellos  medió  el  siguiente  diálogo: 

— ¿Estás  seguro  de  que  es  él? 

— No  le  he  perdido  de  vista  desde  que  me  mandas- 
teis seguirle. 

— ¿Y  el  otro? 

— Quedó  en  tomar  todos  los  antecedentes  posibles, 
y  en  venir  luego  al  Santo  Oficio. 

Ya  recordará  el  lector  que  la  casa  de  don  Pe- 
dro Dávila  estaba  inmediata  al  edificio  de  la  Inqui- 
sición . 

—Vuelvo  al  momento  ,  dijo  el  que  habia  interro- 
gado al  que  estaba  de  espera;  si  ves  que  se  mueve, 
haz  la  seña. 

— Seréis  servido. 
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En  el  mismo  instante  pasó  otro  por  el  lado  de  los 
que  hablaban. 

Les  miró,  les  reconoci(),  y  se  pavo. 
— Bien  venido. 
— Y  mejor  enterado. 
-¿Sí? 

•^Esta  noche  podéis  apoderaros  de  ella. 
— r¿Has  dado  con  el  aduar? 

—Hela  seguido  la  pista,  desde  que  yendo  en  la 
procesión  me  lo  mandasteis,  y  la  he  dejado  en  su 
jaula. 

—¿En  dónde? 

—En  la  hostería  del  Lobo;  acaban  de  cerrar  la 
puerta.  Bien  listo  he  tenido  que  andar:  si  no  hubiera 
sido  porque  se  armó  una  camorra,  y,... 

—Ya  me  lo  contarás  todo:  ahora  no  perdamos  tiem^ 
po.  Vente  conmigo. 
Ambos  se  alejaron. 
El  otro  quedó  en  acecho. 

Cuando  Amalia  recibió  la  noticiíi  de  que  don  Luis 
no  habia  venido  á  recogerse,  dijo  á  Waldc: 

—Quisiera  que  os  retiraseis  hasta  que  viniese  mi 
primo:  no  debe  tardar. 

—Mucho  rae  duele  separarme  de  vos;  mas  con  la 
esperanza  de  veros  mas  tarde,  soportaré  la  pena. 

Sintióse  á  poco  el  ruido  de  pasos  hacia  un  estremo 
de  la  calle. 

— jAlejaos! 
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— Adiós. 

— El  OS  guarde. 
Waldo  dio  algunos  pasos,  deseoso  de  buscar  la  es- 
quina de  la  casa  y  ocultarse;  mas  al  volverla  se  halló 
detenido  por  cinco   hombres  que  se  le  pusieron  de 
frente. 

— jAlto,  señor  roba  corceles!  gritó  uno  de  ellos. 

— ¿Quién  sois?  dijo  el  mancebo  tirando  de  su  es- 
pada. 

— jGómo!  ¿No  os  acordáis  ya?...  ¡Qué  pronto  se  os 
olvidan  las* zambullidas! 

Waldo  reconoció  en  el  que  hablaba  al  caballe- 
ro que  habla  encontrado  á  k  salida  de-  Granada, 
y  á  quien  castigó  por  su  descortesía,  arrojándole  á  la 
charca. 

— ¿Es  ese  el  modo  que  tenéis  de  pedir  repara- 
ción? 

— Cada  uno  hace  las  cosas  á  su  manera. 

— ¡Cobarde! 

— -;Ir^  de  Dios!  ¿Vais  á  privarme  el  placer  de  veros 
quemado?  ¡Daos  preso  al  Santo  Oficio! 

— ¿Preso  yo? 

—Ya  sé  que  tenéis  malas  mañas.  Estoy  enterado  de 
lo  que  hicisteis  en  Granada....  ahora  se  os  ajustarán 
las  cuentas. 

— jNo  ha  de  ser  sin  que  os  mate! 
Y  ardiendo  en  ira  por  verse  acometido  en  sti  ca- 
mino ,  cuando  se  creia  mas  dichoso,  fuese  á  lanzar 


I»E   SIERRA-MORENA.  491 

contra  los  que  le  hadan  frente,  cuando  súbito  se  sin- 
tió cogido  por  detrás. 

Dos  familiares,  cogiéndole  de  improviso,  comenza- 
ron a  luchar  con  él. 

Los  del  frente,  así  que  le  vieron  imposibilitado  de 
ofender,  acudieron  en  ayuda  de  los  otros. 

Entonces  se  trabó  una  lucha  gigantesca  entre  el 
mosquetero  y  los  siete  hombres  que  forcejaban  por 
desarmarle. 

De  repente,  y  cuando  ya  parecía  rendirse  el  man- 
cebo ,  dio  una  sacudida  tan  violenta ,  que  haciendo 
rodar  a  dos  de  los  que  le  sujetaban,  se  apartó  algunos 
pasos  de  los  que  le  cercaban  ,  y  arremetiendo  furioso 
contra  ellos,  les  sorprendió  en  tal  manera,  que  les  hizo 
correr  alguna  distancia. 

Mas,  avergonzados  de  verse  todos  ellos  acosados 
por  un  hombre  solo ,  volvieron  caras  y  arremetieron 
de  nuevo. 

Entonces  se  trabó  un  combate  encarnizado  y 
feroz.  ^ 

Bramaban  de  coraje  los  familiares  y  el  hidalgo,  y 
cada  vez  arremetían  con  mas  furia. 

El  valeroso  Waldo,  sereno  y  atento  á  la  defensa 
como  al  ataque ,  deseoso  de  tomar  para  su  resguardo 
un  paso  mas  estrecho  que  habia  á  poca  distancia,  con 
objeto  de  evitar  que  fuese  muy  estenso  el  frente  de 
sus  competidores,  dio  algunos  pasos  atrás;  mas  tanto 
se  envalentonaron  con  este  movimiento  los  que  ¡e  acó- 
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metian,  que  fué  preciso  al  mancebo  apoyarse  contra 
la  puerta  de  un  jardín  que  daba  á  su  espalda. 

En  el  mismo  instante  se  abrió  la  puerta,  y  dos 
brazos  de  hierro,  cogiendo  á  Waldo  por  la  cintura, 
le  alzaron  en  el  aire  y  le  hicieron  retroceder  tres  ó 
cuatro  pasos. 

La  puerta  volvió  á  cerrarse. 


m   SIERH A-MORENA.      *  495 


'-VilJ 


CAPITULO  XXKY. 


Donde  se  dice  quién  fué  la  persona  que  tan  oportunamente 
abrióla  puerta  del  jardin  por  donde  desapareciera  el   amante 

de  Amalia. 


Don  Pedro  Dávila  velaba. 

Velaba  en  aquella  noche  como  en  tantas  otras;  te- 
nia insomnios  horribles  y  sueños  espantosos. 

Es  cierto  que  en  el  mismo  dia  y  hora  de'  la  ejecu- 
ción del  crimen  que  él  habia  promovido,  reportado  de 
su  error,  arrepentido  de  su  maldad,  habia  corrido  an- 
sioso de  morir  én  defensa  de  los  mismos  seres  á  quie- 
nes habia  mandado  acometer.  Es  cierto  que  muerto  stí 
hermano  habia  él  espuesto  su  vida  y  comprometido 
cuanto  poseía  para  poder  allegar  gente  de  armas,  á  fin 
de  perseguir  á  los  bandidos  y  obligarles  por  guerra  ó 
dádivas  á  la  libertad  de  su  sobrina;  pero  cuanto  había 
hecho  en  justa  reparación  del  daño  causado  á  la-lfija^ 
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no  podía  borrar  el  recuerdo  de  la  muerte  del  padre. 

De  dia,  de  noche,  á  toda  hora  represenlábansele, 
uno  tras  otro ,  todos  los  actos  en  los  que  él  habia 
tenido  intervención  para  el  asesinato  de  su  her- 
mano. 

Ora  se  miraba  iracundo  al  saber  la  partida  de  don 
Fernando  á  la  corte;  ora  se  veia  á  caballo  en  el  cami- 
no atravesando  á  no  muy  larga  distancia  de  los  seres 
que  habia  resuelto  sacrificar  en  aras  de  su  mal  guiado 
amor  paternal ;  ora  se  oia  en  infame  diálogo  con  un 
miserable,  y  luego  con  otro  en  las  honduras  de  un  bar- 
ranco; ora  se  espantaba  de  verse  en  noche  tremenda 
junto  al  cadáver  de  su  hermano. 

Mil  y  mil  veces  habia  pensado  arrojarse  á  los  pies 
de  la  bella  niña  á  quien  dejara  huérfana;  pero  el  te- 
mor de  atraerse  el  odio  de  aquel  corazón  angelical  le 
habia  detenido,  así  como  la  idea  de  que  la  separación 
consiguiente  le  hiciera  imposible  velar  por  ella  tan  de 
cerca  como  deseaba. 

En  aquella  noche,  pues,  presa  de  las  torturas  de 

su  espíritu,  habíase  retirado  de  su  aposento,  é  ido  á 

buscar  un  calmante  á  su  agitación  en  las  calles  de 

verdura  de  un  pequeño  jardín  que  tenia  la  casa  en 

.  que  habitaba. 

Desde  allí  oyó  los  sentidos  acordes,  ayes  de  dolor, 
que  en  la  callada  noche  lanzara  al  espacio  la  apenadí- 
sima Amalia. 

Y  con  sorpresa  y  admiración  oyó  repetir  aquellos 
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sonidos  como  un  eco  en  otro  instrumento;,  á  descono- 
cido cantor. 

Hasta  aquel  instante  había  juzgado  don  Pedro  que 
en  la  melancolía  y  lágrimas  de  su  sobrina  solo  tenia 
parte  el  amor  filial;  pero  en  aquella  hora  vio  caer  la 
venda  que  le  habia  impedido  penetrar  en  el  alma  de  la 
enamorada  doncella. 

Este  descubrimiento,  lejos  de  causar  recelo  ni 
pena  en  el  alma  de  don  Pedro,  derramó  sobre  ella  un 
bálsamo  consolador,  el  único  de  que  era  susceptible  el 
estado  de  su  espíritu. 

Si  aquellos  amores  eran  dignos  de  su  sobrina, 
como  no  podia  menos  de  esperar,  él  los  protegería,  y 
dándola  un  esposo  amado,  compensaría  con  una  dicha 
la  desventura  que  la  había  proporcionado. 

Además:  alejando  de  sí  por  esta  unión  los  bienes 
que  habían  sido  el  móvil  de  su  caída,  espiaba  su  falta 
en  algún  tanto. 

Cesó  el  trovador  en  su  cantar,  y  don  Pedro,  me- 
ditando acerca  de  su  buen  deseo ,  mezcló  á  su  dolor 
el  melancólico  goce  de  compensar  un  mal  con  un 
bieti. 

Oyó  á  poco  ruido  de  espadas,  y  recordando  al  tier- 
no cantor,  sintió  dentro  de  su  pecho  irresistible  afán 
por  dar  ayuda  al  mancebo  ó  mediar  en  el  lance. 

No  reparó  don  Pedro,  en  el  primer  momento,  que 
estaba  sin  armas,  y  corrió  aceleradamente  hacia  la 
puerta  del  jardín;  al  llegar  á  ella  se  apercibió  de  cuan 
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inútil  poclia  ser  su  ayuda;  'tea^s  ai  dar 'un  paso  atrás^ 
para  armarse,  oyó  !a  voz  del  que  parecía  ser  atacado, 
y  que  seguramente  resguardaba  sd^  espalda  en  aquel 
momenlo  en  la  puerta  á  cuyo  otro  lado  estaba  él.  '  '  * 
Don  Pedro  creyó  reconocer  aquella  vcíz/  asi  cortio 
qué  los  agresores  de  Waldo  eran  muchos,  y  sin  aguar- 
dar á  mas,  abrió,  hizo  dar  un  paso  atrás  al  caballero, 
y  cerró  de  nuevo,  todo  en  menos  tiempo  del  qué  se 
tarda  en  referirlo.  •^í^'^í? 

Guando  el  mancebo  se  miró  tan  hábilmente  socor- 
rido y  vio  á  su  favorecedor,  no  pudo  menos  de  es- 
clamar: 

— jAh!  ¡don  Pedro!  ¿conque  sois  vos?..'. 

— ¿Estáis  herido? 

—  Nó,  á  Dios  gracias. 

— Pero...  ¿quién  os  manda  reñir  contra  tantas  es- 
padas á  un  tiempo?  Si  es  lance  que  merece  otro  fin 
que  el  que  ha  tenido,  decidlo,  y  contad  conmigo. 

— Os  agradezco  en  el  alma  tal  ofrecimiento;  pero  si 
aun  he  de  seros  franco,  solo  siento  que  en  esta  oca- 
sión estéis  de  por  medio  en  el  asunto. 

-¿Sí? 

— A  fé  de  mi  espada. 

— Esplicaos. 

—En  )os  pueblos  que  gastan  códigos;  suele  á  ve- 
ces ser  un  crimen  el  «oto  mas  generoso,  y  yo  soy 
criminal  ante  los  ojos  legales  del  Santo  Oficio. 

— ¿Es  decir  que?... 
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— Los  que  han  reñido  conmigo  son  familiares  y  al- 
guaciles del  Santo  Oficio. 

— ¿Qué  habéis  hecho,  desventurado?         .-?  rV 

— Dejarme  llevar  de  un  arranque  gener(»b  éh  fa- 
vor de  una  bella  é  inocente  criatura. 

Amalia,  que  asomada  á  una  reja  oyó  el  ruido  de 
las   espadas,    ansiosa  de    acudir  en  socorro  de  su 
amado,  angustiada  y    aturdida  corrió  al  cuarto  <k/ 
su  tío.  ^'  ;^b  ?}iO' 

Hallóle  abierto,  y  un  criado  la  dijo  que  dbíi  Pedro 
paseaba  en  el  jardin. 

Corrió  la  doncella  á  su  encuentro,  y  detrás  la 
asustada  María. 

Cuando  Amalia  llegó  al  jardin ,  se  apercibió  que 
habia  cesado  el  ruido  de  los  aceros,  y  juzgando  muer- 
to á  su  amante,  dio  un  grito  y  se  precipitó  hacia  la 
puertecilla,  ansiosa  de  ayudarle,  en  el  caso  de  estar 
herido. 

Pero  \  cuál  no  fué  su  sorpresa  al  hallarse  frente 
á  frente  de  su  tía  y  del  mancebo! 

— jAh!  I  Dios  sea  loado!  esclamó  la  bellísima  niña 
sin  poder  contener  la  manifestación  de  su  alegría. 

En  el  mismo  instante  comenzaron  á  oirse  fuertes 
aldabonazos  en  la  puerta  de  la  calle. 

Con  los  antecedentes  que  acababa  de  saber  don  Pe- 
dro, comprendió  al  momento  que  aquella  era  la  señal 
de  un  nuevo  peligro  para  su  protegido. 

No  pasó  desapercibida  para  Amalia  la  espresion  de 

32 
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recelo  que  se  pintó  en  el  semblante  de  su  lio  y  de  su 
amado. 

Waldo,  comprendiendo  lo  embarazoso  de  la  posi- 
ción de  don  Pedro,  le  dijo: 

— Yo  saldré  á  recibirles.  Adiós. 

Y  tendiendo  la  mano  á  su  protector,  se  dispuso 
á  marchar  en  dirección  de  la  salida  principal  de  la 
casa. 

— ¿Qué  decís? 

— |0h!  ¡aquí  sucede  algo  que  yo  no  alcanzo!  escla- 
mó aterrorizada  la  inocente  niña. 

Los  golpes  de  aldabón  continuaron  con  violencia. 

La  situación  de  don  Pedro  no  podía  ser  mas  críti- 
ca: no  habia  medio  de  negarse  á  dar  paso  á  los  agen- 
tes de  tribunal  tan  temible  y  poderoso  sin  comprome- 
ter la  libertad  y  aun  la  vida  de  Amalia^  pues  una  vez 
forzada  la  puerta,  cuantos  hubiese  dentro  de  la  casa 
serian  reputados  delincuentes  de  desacato,  y  de  dar 
paso  á  los  familiares,  tendría  que  entregar  á  quien  ha- 
bia salvado  su  vida  y  la  de  su  sobrina. 

Quedóse  el  tío  de  Amalia  muy  pensativo  durante 
algunos  segundos. 

En  aquel  momento  se  le  presentó  un  criado,  y  le 
dijo: 
— Señor,  ¿abro  á  la  Inquisición? 

Don  Pedro  no  contestó  en  el  instante. 

Amalia,  presa  de  mortal  espanlo,  con  la  mirada 
fija  en  su  tío,  aguardó  la  respuesta. 
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Al  fiü  rompió  don  Pedro  aquel  tan  dramático  si- 
lencio; mas  en  vez  de  contestar  al  criado,  dijo  á  su 
sobrina: 
— Retírate, 

Y  luego,  volviéndose  á  la  doncella,  continuó: 
— Acompáñala,  María. 
Amalia,  suplicando  á  su  tio  con  la  mirada,  balbu- 
ceó algunas  palabras. 
—Pero....  yo....  ;oh! 

— Retiraos:  nada  sabéis  ni  habéis  visto  de  lo  que 
ha  pasado  aquí,  dijo  Waido. 

Amalia,  inundada  en  lágrimas,  despidióse  de   su 
amante  con  una  mirada^  y  se  alejó. 

María  siguió  á  su  joven  señora.  .  ■ 

Entonces  don  Pedro  contestó  al  criado: 
— Ve,  abre,  y  conduce  á  esos  señores  al  recibi- 
miento: diles  que  aguarden  un   segundo  ínterin  me 
visto. 

Así  que  el  criado  marchó  y  don  Pedro  se  vio  solo 
con  el  mancebo,  le  dijo: 

-^La  vida  se  paga  con  la  vida:  yo  os  la  debo,  y  yo 
os  la  quiero  pagar. 
—¿Qué  intentáis? 
Sin  contestar  una  palabra,  don  Pedro  se  dirigió  á 
una  estancia  baja,  y  volviendo   con  una  escala  de 
cuerda,  continuó: 

— Supongo  que  iiabrá  gente  guardando  la  puerta 
por  donde  habéis  entrado. 
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—¿Y  bien?  ^ 

.  —Tomad  esta  escala. 

— Mas.... 

—Yo. saldré  por  donde  vos  habéis  entrado,  me 
equivocarán  con  vos,  y  arremeterán  conmigo;  yo  cer- 
raré con  ellos,  y  entretanto  saltad  las  tapias  del  jardia 
y  poneos  en  salvo. 

— ¿Y  me  creéis  capaz?... 

—Caballero,...  solo  deseo  en  este  mundo  la  felici- 
dad de  dos  seres:  estos  son  mi  hijo  y  Amalia:  sed  ami- 
«0  del  uno  y  esposo  de  la  otra. 
"^  — iOh!  sí,  si:  ¿por  qué  negaros  que  la  amo  con  de- 
lirio? ¿por  qué  negaros  que  por  ella  amo  la  libertad  y 
la  vida?  Mas  yo  no  puedo  consentir.... 
—Haced  lo  que  os  digo:  manos  á  la  obra. 
-i-|Jamás!  ijamásl 

—Ved  que  es  inútil  vuestro  empeño:  mi  casa  es 
sagrada  para  vos  mientras  yo  aliente  vida:  los  dos  nos 
perderemos,  y  Amalia  quedará  sola... 

— ;0h,  nó;  eso  nó!   \me  salvaré!  pero  no  ha  de  ser 
como  habéis  dispuesto. 
—Hablad. 

^Salíd  vos  á  recibir  á  esos  enviados  del  temible 
tribunal,  y  salvad  vuestra  responsabilidad  como  po- 
dáis, que  yo  saldré  por  donde  he  entrado,  y  así  apa- 
recerá que  no  me  habéis  dado  apoyo.  Una  puerta  mal 
cerrada  se  abre  de  un  golpe,  y  se  cierra  con  violen- 
cia por  quien  se  vé  acometido. 
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— Estáis  solo,  y  ellos.... 

— Antes  luché  con  lodos:  ahora  solo  tendré  que  ha- 
bérmelas con  la  mitad,  pues  la  otra  estará  con  vos  en 
-el  estrado. 

—Sea,  pues  que  así  lo  queréis. 
— Sea  en  buena  hora:  marcho  á  entretener  á  los 
que  aguardan. 

— El  cielo  vaya  con  vos. 
— El  os  proteja. 
Diéronse  las  manos,  y  cada  cual  se  encaminó  á  su 
puesto. 

El  amante  de  Amalia  abrió  la  puerta  con  violen- 
cia, y  dio  un  salto. 

Dos  hombres  estaban  al  acecho,  y  le  acometieron 
•con  furia.  ' 

Otros  dos  estaban  á  algunos  pasos  de  distancia, 
vigilando,  el  uno  el  resto  de  las  tapias  del  jardin, 
y  el  otro  el  costado  de  la  casa  que  daba  por  aquel 
lado. 

Ambos  acudieron  á  la  lucha,  al  sentir  el  comienzo 
de  la  nueva  riña. 

Pero  no  hubieron  de  llegar  tan  presto  que  uno  de 
los  primeros  no  cayera  en  tierra  atravesado  de  una  es- 
tocada. 

Irritados  de  tanta  resistencia  por  un  solo  hombre, 
le  acometieron  mas  v  mas  con  feroz  encarnizamiento. 
Ya  no  se  trataba  de  prender,  sino  de  matar. 

Pero  bien  pronto  otro,  con  el  rostro  sajado  de  un 
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revés,  se  apartó  de  la  contienda,  y  dando  traspiés 
cual  si  estuviera  beodo,  fué  á  dejarse  caer  en  el  escalón 
de  piedra  de  una  puerta  cercana. 

Un  segundo  después,  el  alférez  de  mosqueteros 
se  vio  desembarazado  de  enemigos. 

Pero  el  mancebo  era  lo  bastante  generoso  para  no. 
aceptar  un  sacrificio  por  parte  de  don  Pedro,  y  lo  su- 
ficiente conocedor  del  Santo  Oficio  para  temer,  después 
de  lo  ocurrido,  por  la  seguridad  de  los  dueños  de  la 
casa  donde  él  babia  reparado  sus  fuerzas  por  algu- 
nos momentos. 

En  virtud  de  estas  consideraciones,  no  tuvo  valor 
para  alejarse  de  la  casa  de  su  amada  y  aguardar  el  re- 
sultado del  reconocimiento. 

Oculto,  pues,  á  la  sombra  de  un  ángulo  formado 
por  dos  casas,  una  mas  saliente  que  otra,  esperó. 

Desde  allí  vio  salir  de  la  casa  á  uno  de  los  familiares. 

Algunos  minutos  después,  un  coche,  escoltado  por 
cuatro  hombres  de  armas,  paró  frente  á  la  casa  de 
Amalia. 

Del  coche  bajó  un  hombre  vestido  de  negro. 

Este  era  ün  magistrado  inquisidor. 

Acercóse  Waldo  al  carruaje,  cual  si  fuera  un  cu- 
rioso á  quien  nada  inteiesara  aqu^ella  escena. 

Aun  no  habian  trascurrido  diez  minutos,  cuando 
vio  aparecer  entre  el  magistrado,  el  alguacil  y  los  fa- 
miliares, á  su  amada  y  á  don  Pedro. 

Adelantóse  el  mancebo  háxíia  ellos,  y  desembozan- 
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dose  y  con  el  chambergo  en  la  mano,  dijo  al  magis- 
trado: a;^ía 

— Señor  inquisidor:  yo  soy  el' culpable ;  yo  el  que 
sin  permiso  de  nadie  he  penetrado  en  casa  de  estos 
señores,  valido  de  la  coincidencia  de  hallar  mal  cerrada 
una  puerta;  yo* el  que  por  tres  veces  ha  esgrimido  su 
acero  contra  los  enviados  por  el  Santo  Oficio.  Puesto 
que  el  delincuente  se  entrega,  los  demás  deben  que- 
dar libres. 

Amalia  cayó  desplomada  y  sin  sentido  en  brazos 
de  María. 

Don  Pedro  fué  á  protestar;  pero  el  alférez  de  arca- 
buceros le  mostró  con  la  vista  á  su  amada ,  y  el  de 
Dávila  quedó  mudo  como  una  estatua. 

El  alguacil  gefe  de  la  gente  que  aguardara  á  Wal- 
do,  que  como  llevamos  dicho^  era  el  mismo  hijo-dalgo 
que  algunos  dias  atrás  arrojara  el  mancebo  en  la  lagu- 
na, corroboró  las  palabras  del  reo  de  esta  manera: 

— Señor  inquisidor:  por  la  cruz  de  mi  espada,  yo 
os  juro  que  es  cierto  cuanto  dice  este  hombre. 

— En  ese  caso,  contestó  el  inquisidor  dirigiéndose 
al  de  Dávila,  señor  don  Pedro,  podéis  retiraros  cuando 
queráis,  asi  como  vuestra  encantadora  sobrina.  Siento 
que  mi  deber  me  haya  obligado  á  molestaros  estimula- 
do por  la  necesidad  de  saber  el  paradero  del  criminal- 
Dispensadme,  y  pasad  buena  noche. 

Después,  dirigiéndose  al  joven  y  mostrándole  el 
carruaje,  le  dijo: 
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í^— Subid. 

Waldo  no  se  hizo  repetir  el  mandato. 

El  inquisidor  y  el  alguacil  subieron  tras  él. 

Algunos  minutos  después,  el  sombrío  edificio 
áe  la  Inquisición  ocultó  un  preso  mas  en  su  re- 
cinto. • 
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CAPÍTULO  XXX Yí. 


El  entusiasmo  de  un  artista. 


Era  ya  cerca  de  la  media  noche. 

La  posada  del  Lobo  parecía  estar  en  completa 
tranquilidad,  y  á  la  verdad,  salvo  en  dos  habitaciones 
del  piso  alto  y  en  una  del  bajo,  en  las  demás  se 
dormía. 

Las  dos  habitaciones  altas  de  que  hablamos,  eran 
la  de  Milino  y  la  de  Tragaldabas. 

En  la  de  este  se  hallaban  él,  Pablo  y  don  Luis. 

En  la  del  bandido  se  hallaban  este  y  su  hija. 

En  la  primera,  Pablo  y  Tragaldabas  referían  á 
don  Luis  cada  cual  lo  que  sabia  acerca  de  Leila; 
aunque  el  cuadrillero  lo  hacia  á  fuerza  de  preguntas, 
pues  estaba  algo  amostazado  con  el  joven,  por^haberse 
tomado  la  libertad  de  enamorarle  á  su  futura." 
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En  el  piso  bajo  velaba  el  autor  dramático,  medi- 
tando acerca  de  las  correcciones  convenientes  á  su  fa- 
mosa obra  Erostrato, 

El  aposento  que  este  habia  alquilado,  era  un  zaqui- 
zamí bajo,  que  estaba  en  el  hueco  de  la  escalera,  que 
permitía  el  ascenso  á  la  galena,  donde  caian  las  puertas 
de  los  aposentos  donde  hemos  presenciado  algunas  es- 
cenas. 

Guando  Leila  cayó  desmayada,  cogióla  Miiino  en 
sus  brazos  y  la  condujo  á  su  aposento. 

Como  es  do  inFerir,  nadie  se  opuso  á  que  el  padre 
llevase  á  la  hija;  mas  por  amor  hacia  ella  y  en  aten- 
ción á  la  viólenla  escena  que  á  vista  de  todos  acababa 
de  pasar,  siguiéronla;  pero  el  vengador  les  mandó  re- 
tirar, y  mal  de  su  grado  obedecieron.  La  autoridad  de 
un  padre  es  irresistible. 

Entonces  Pablo,  Tragaldabas  y  don  Liiis,  se  reti- 
raron al  aposento  del  cuadrillero,  y  á  instancias  del 
mancebo  comenzaron  á  referir  cada  cual  de  los  otros 
lo  que  sabia  acerca  de  la  bella  adivina. 

Cuando  Leila,  recobrada  de  su  desmayo,  vio  delan- 
te de  sí  al  bandido,  quien,  de  pié,  con  los  brazos  cru- 
zados sobre  el  pecho,  agitado  el  semblante  é  inmóvil  la 
mirada,  parecía  mas  una  estatua  que  un  hombre,  dio 
un  grito  y  cubrió  el  rostro  con  sus  manos;  mas  Re- 
cordando en  él  instante  las  anteriores  escenas,  y  du- 
dando si  eran  sueños  ó  realidades,  se  arrojó  del  lecho 
donde  habia  sido  depositada  por  Mihno,  y  con  deliran- 
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íte  ademan  se  acercó  á  este,  y  viendo  Ja  sangre  que 
manchaba  la  ropilla  del  que  acababa  de  oir  era  su 
padre,  cayó  de  rodillas  á  sus  pies  esclamando: 
— iPerdon!  ¡Perdón! 
Milino,  presa  de  la  agitación  mas  viva  y  de  las 
mas  encontradas  pasiones,  dio  un  paso  atrás. 

Siempre  de  hinojos,  arrastróse  hacia  él  la  donce- 
lla llorosa  y  acongojada,  y  con  voz  suplicante  y  des- 
garrador acento  esclamó: 
—  jPerdon!  jPerdon! 

Milino  permaneció  inmóvil;  pero  el  acento  de  la 
hija  hirió  con  toda  su  fuerza  el  corazón  del  padre. 

-— jSeñor,  señor:  tened  piedad  de  mí,  ó  moriré  de 
pesar!  insistió  la  doncella  anegada  en  llanto. 

Y  después  de  una  breve  pausa,  continuó: 

—¡Yo  parricida!  ¡yo  manchada  con  la  sangre  de  mi 
padre!...  ¡Oh!  sí,  sí:  ¡el  corazón  me  dice  que  sois  mi 
padre!...  ¡Desdichada  de  mí!  ¡Oh!  hacéis  bien  en  no 
contestar  á  mi  súplica:  ¡solo  merezco  la  muerte!  ¡Ma- 
tadme,  señor:  matadme  en  espiacion  de  mi  delitos- 
pero  no  me  maldigáis  al  exhalar  jjii  ultimo  suspiro! 

Y  la  llorosa  y  angustiada  niña  cayó  en  tierra,  cu- 
briendo el  rostro  con  sus  manos. 

—  ¡Alza,  infeliz!  la  dijo  el  padre  ,  conmovido  por 
el  acento  y  ademan  con  que  fué  hecha  la  sencilla  y 
ardiente  súplica  de  la  desdichada  Leila. 

Y  tomando  una  de  sus  manos,  la  obligó  á  levan- 
tarse del  pavimento. 
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Entonces  la  hermosa  besó  é  inundó  de  llanto  las 
manos  del  bandido. 

Después,  mezcladas  entre  sollozos,  le  dijo  algunas 

palabras.  / 

'  —Desde  que  os  conocí,  señor,  creedme,  no  he  po- 
dido dejar  de  amaros:  el  corazón  me  gritaba  dentro  d^l 
pecho  que  entre  vos  y  yo  mediaba  un  vinculo  sagrado; 
pero....  esta  noche....  iOh!  ¡tened  piedad  de  una  po- 
bre mujer,  loca  de  amor  por  el  objeto  de  sus  primeros 

amores! 

El  bandido  soltó  bruscamente  la  mano  de  su  hija. 

Esta,  que  durante  algunos  momentos  habia  olvida- 
do los  sucesos  de  Sierra-Morena,  recordólos  en  aquel 
instaate,  y  no  pudo  contener  una  esclamacion  de  ter- 
ror y  de  bajar  la  vista  ruborizada. 

Esta  esclamacion  y  este  movimiento  hizo  compren- 
der al  morisco  los  pensamientos  de  Leila,  y  se  sintió 
anonadado  delante  de  su  hija. 

La  situación  no  podia  ser  mas  dolorosa  y  violenta. 

Durante  algunos  minutos  medió  entre  ambos  un 
silencio  dramático  y  solemne. 

Pasados  estos,.  Leila,  temerosa  y  con  los  ojos  arra- 
sados en  llanto,  alzó  la  vista  y  miró  el  semblante  de 

su  padre. 

Una  lágrima  surcaba  en  aquel  instante  el  rostro  del 

feroz  bandido.  ^  \ 

Una  lágrima  en  el  rostro  de  aquel  hombre,  era 
un  poema  de  dolor,  y  acaso  una  redención. 
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Leila,  con  el  admirable  instinto  de  mujer,  com- 
prendió que  aquella  lágrima  era  el  último  suspiro  de 
todo  afecto  impuro  hacia  ella. 

En  el  mismo  instante  T^lilino  miró  á  su  hija,  y  am- 
bos se  comprendieron  y  arrojaron  el  uno  en  brazos  del 
otro,  y  confundieron  sus  sollozos  y  sus  lágrimas. 

Entretanto,  el  poeta,  sentado  á  una  desvencijada 
mesa  de  pino,  con  la  pluma  en  la  mano  y  varias  cuar- 
tillas delante,  solo  pensaba  en  corregir  los  versos  de 
un  interesante  monólogo  del  esclavo  héroe  de  su  obra, 
en  el  momento  en  que,  delante  del  famoso  templo  de 
Diana,  debe  llevar  á  cima  el  intento  de  hacerle  arder, 
aguijado  por  el  deseo  de  conseguir  la  inmortalidad. 

Después  de  hacer  algunas  llamadas  y  entrerenglo- 
nados,  el  poeta,  con  enfático  acento,  comenzó  á  leer 
los  versos  siguientes: 

Y  el  fueg-Q,  iluminando  el  alto  templo, 
Desplomando  sus  muros  y  artesones, 
Al  mundo  todo  escribiré  en  el  suelo 
El  hecho  del  esclavo  y  el  renombre. 

Sin  duda  alcanzaré.... 

Y  dlteniendo  repentinamente  su  lectura,  esclamó: 
— El  pensamiento  de  los  dos  primeros  versos  debe 

amplificarse.  Sí,  sí:  aquí  es  donde  cabe  una  descripción 
poética  del  incendio.  jOh,  magnífica  idea!  si  yo  pu- 
diera.... 

Y  alzándose  áú  asiento,  comenzó  á  pasearse  agita- 
do por  el  sacro  numen  de  la  inspiración. 
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Súbito  parándose  en  medio  de  la  pequeña  estancia, 
con  ademan  y  acento  trágico  esclamó:    f^  -• 
— Envuelto  entre  el  humo  y  vivo  fuego.... 
No  correspondió  la  inspiración  al  entusiasmo,  y  el 
poeta  quedó  suspenso  por  algunos  segundos  aguardan- 
do á  que  le  visitara  la  Melpomene;  pero  esta  señora  no 
hubo  de  darse  por  contenta  con  visitar  el  hueco  de  una 
escalera,  y  el  autor  dramático  quedó  chasqueado. 
Entonces,  con  furor  reconcentrado,  se  dijo: 
— jOh!  ¡no  haber  visto  y  oido  arder  ningún  tem- 
plo!... ya  se  vé,  la  falta  de  intuiciones;...  si  yo  pudie- 
ra.... toda  consideración  á  los  ojos  de  los  hombres  es 
pálida,  y  de  ningún  valor  ante  la  conquista  de  la  glo- 
ria; mas  ¿qué  templo?... 

En  aquel  instante  comenzó  á  pasear  de  nuevo, 
presa  de  la  mas  violenta  agitación,  y  tropezó  con  un 
objeto  de  hierro. 

Era  este  la  anilla  de  una  trampa  de  madera  que 
había  en  el  suelo. 

.  Miróla  durante  un  segundo  el  poeta,  después  cogió 
el  aro  de  hierro,  y  tiró  de  él  con  viplencia. 

La  trampilla  se  levantó,  y  descubrióse  un^  esca- 
lera. 

— |La  Providencia  vela  siempre  por  el  genio  y  el 

arte!  Una  nueva  intuición.  jVeamos! 

Y  cogiendo  la  lamparilla  con  que  se  alumbraba  en 
su  cabuchil,  comenzó  á  descender  por  la  tan  de  im- 
proviso descubierta  escalera. 
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Daba  esla  á  un  sótaao  de  medianas  dimensiones. 

Este  hacia  ya  algún  tiempo  que  habia  sido  desti- 
nado á  leñera  de  la  hospedería,  y  por  tanto  habia  en 
él  con  abundancia  leña  recia,  jaral  y  matorrajc. 
::  El  poeta  lanzó  un  grito  de  admiración:  no  le  cabia 
duda:  la  Providencia  le  mostraba  aquellos  combusti- 
bles para  que  recibiera  la  intuición  bastante  á  produ- 
cir versos  inmortales. 

—¡Gracias,  Dios  mió,  graciasl  esclamó  alzando  las 
manos  al  cielo  y  cayendo  de  rodillas. 

Mas  sin  duda  hubieron  de  ocurrírsele  después  las 
consecuencias  de  la  realización  de  su  deseo  en  vista  del 
donativo  que  la  Providencia  acababa  de  hacerle,  y  la 
aparición  de  estas  en  su  mente  debieron  levantar  una 
gran  lucha,  porque  después  de  quince  minutos  de  in- 
decisión, esclamó:      . 

¡Nada^  nada;  ninguna  consideración  humana 
debe  detener  al  genio  en  el  camino  de  la  inmortalidad! 
Seamos  dignos  de  nosotros»  Qué,  ¿un  vil  esclavo  fué 
bástanle  á  quemar  el  célebre  templo  de  la  gran  Delfos, 
y  yo  no  lo  seré  de  quemar  una  leñera?  Mi  vacilación 
es  un  crimen:  ¡una  prueba  de  mi  falta  de  grandeza! 

Y  así  diciendo,  con  trágico  y  resuelto  ademan,  ar- 
rimó su  lamparilla  á  las  ramas  secas. 

La  menuda  leña  no  se  resistió  ni  un  segundo  á  la 
voluntad  y  acto  del  artista,  y  ardió  con  ligereza  v  vio- 
lencia. 

Pasados  algunos  minutos,  fuéle  imposible,  sin  pe- 
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ligro  de  morir  ahogado  por  el  humo,  permanecer  por 
mas  tiempo  en  la  leñera. 

Una  vez  en  su  ciabuchil,  cerró  la  compuerta,  des- 
abrochóse el  jubón,  y  tomando  de  encima  de  la  mesa 
el  manuscrito  que  en  aquella  hora  le  habia  llevado  á 
tal  estremo,  guardóle  dentro  de  su  pecho.  Luego,  des- 
pués de  abrocharse  nuevamente,  salió  de  su  estancia,' 
no  sin  dejarla  cerrada  con  llave,  con  objeto  de  hacer 
mas  difícil  cortar  el  fuego. 

Tragaldabas,  deseoso  de  ver  á  Waldo  y  de  referir- 
le lo  ocurrido,  no  habia  cesado  de  cuando  en  cuando 
de  separarse  de  don  Luis  y  de  Pablo,  y  de  llegar  has- 
ta el  aposento  del  mancebo;  pero  viendo  que  era  ya  la 
media  noche,  inquieto  de  tanta  tardanza,  descendió 
al  piso  bajo  de  la  posada,  con  intento. de  saber  si  el  jo- 
ven por  quien  se  interesaba  habi^i  mandado  algún  avi- 
so acerca  de  la  causa  de  su  retardo. 

Al  descender  por  la  escalera,  el  cuadrillero  sintió 
bajo  sus  pies  un  ruido  eslraño  y  sofocante  aire  en  su 
rostro. 

Al  llegar  al  pié  de  la  escalera,  se  halló  frente  á 
frente  con  el  poeta,  quien  le  dijo: 

r— Me  alegro  de  veros  eii  salvo,  mi  querido  actor,  y 
á  mi  lado,  para  que  yo  haga  en  vos  estudios  del  efecto 
que  ha  de  haceros  el  espectáculo  que  muy  en  breve  vá 
¿presentarse  á  vuestros  ojos  de  artista. 

— Una  pregunta,  señor  mío:  ¿á  qué  horas  acostum- 
bra dormir  vüesa  merced? 
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— ¡En  aquellas  horas  en  que  no  estoy  agitado  por 
la  inspiración  y  el  noble  deseo  de  la  glorial 

— ¿Mas  cuándo  suele  ocurriros?... 

— ¡El  genio  es  la  fiebre  de  la  fuerza  creadara,  es  la 
actividad:  el  genio  no  duerme  sino  lo  preciso  para 
conservarse  en  la  forma  humana! 

— jBravoI  pues  bien:  yo  no  soy  genio,  y  he  bajado 
para  averiguar....  es  decir:  para....  y  luego  echarme 
á  dormir  á  pierna  suelta. 

—  jNo  dormiréis  esta  noche,  mísero  mortal;  yo  os 
lo  aseguro! 

— ¿Vuesa  merced  se  ha  propuesto  dar  fin  de  mi 
humilde  persona? 

— ¿Conoces  á  Erostrato? 

— No  sé  quién  es  ese  caballero. 

— jEs  posible! 

— Podrá  ser  que  haya  almorzado  ó  comido  con  él 
en  alguna  ocasión;  mas... 

— jOh  ignorancia  inaudita! 

^¿Eh? 

— ¿Conque  no  sabes  quién  es  Erostrato?  jEs  el  hé- 
roe de  mi  drama! 

— íYál 

— ¿Conque  no  sabes  que  por  conseguir  la  inmor- 
talidad prendió  fuego  al  soberbio  templo  de  Efe- 
so,  donde  las  bellísimas  vírgenes  griegas,  vestidas 
con  primorosa  calada  sandalia  y  blanca  fina  clámide, 
y  en  el  cabello   mitra  ó    corona,   llevaban  canasti- 

33 
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Uos  de  flores  ó  albas  palomas  y  corderos  blancos? 
— Mas  ¿qué  me  importa?... 
— ¿Qué  te  importa? 
-^Sí:  ¿qué  tengo  yo  que  ver?... 
i  >r¡ Mísero  mortal!  ¿cómo  has  de  ser  actor  dramáti- 
co, si  no  conoces  las  épocas  y  personajes  históricos  que 
has  de  resucitar  á  presencia  de  un  público? 
— Pero  ¿qué  humo  es  este? 
— ¡Es....  una  obra  del  genio!  ¡una  muestra  de  á 
cuánto  arrastra  el  glorioso  afán  de  la  inmortalidad! 
— Pero.... 

— jOh,  si!  cuando  se  escriba  mi  biografía....  cuan- 
do sepan  las  generaciones  venideras!... 

En  el  mismo  instante  de  pronunciar  el  poeta  estas 
palabras,  se  oyó  el  crujir  de  algunos  maderos  al  que- 
brarse y  el  desplomar  del  suelo  del  cabuchil  en  que  fue- 
ra aposentado  el  autor  dramático.    ^ 

Tragaldabas  dio; un  grito  y  saltó  hasta  el  centro  del 
descargadero. 

Un  segundo  después,  el  [dueño, pos  mozos,  y  algunos 
pasajeros  de  la  hospedería,  se  aparecieron  gritando: 
— ¡Fuego,  fuego! 
La  casa  de  la  posada  era  vieja,  y  tenia  la  escalera 
apuntalada  con  maderos  que,  pasando  por  el  aposento 
donde  estuviera  el  poeta ,  tenían  su  asiento  en  el  suelo 
de  la  cueva  qué  servia  de  leñera. 

Estos  maderos  no  eran  muy  gruesos  y  estaban  co- 
locados en  línea  verlical,  formando  un  ángulo  isocel  con 
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las  vigas  de  atraviesa  de  la  primera  meseta  de  la  esca- 
lera, 

Al  oir  el  estruendo,  Pablo  y  don  Luis  se  lanza- 
ron á  la  galería,  y  á  las  voces  de  fuego,  corrieron  á 
la  escalera  y  se  precipitaron  por  ella,  ansiosos  de  conocer 
el  peligro  y  salvarle  después  ayudando  á  los  demás. 

iLeila  y  el  vengador  le  oyeron  también;  mas  ansioso 
este  de  evitar  á  su  hija  todo  peligro,  quiso  examinar  la 
situación  antes  de  resolverse  á  nada. 

A  la  par  que  el  ruido  del  desplome  ,  el  humo ,  q1 
<5alor  y  el  polvo  comenzaron  á  hacer  sofocante  la  atmós- 
fera. Pablo  y  don  Luis,  saltando  los  escalones  de  cua^ 
tro  en  cuatro,  se  hallaron  en  un  segundo  al  fin  de  la  es- 
calera. 

En  el  mismo  instante,  agobiado  del  peso  y  del  fue- 
go, crujió  uno  de  los  puntales,  y  luego  otro,  y  se  doblaron 
hechos  astillas;  y  las  vigas  de  la  primera  meseta  de  la 
escalera,  faltas  de  apoyo,  comenzaron  á  crujir. 

Un  segundo  mas,  y  la  subida  ixl  piso  alto  de  la  hosr 
tería  quedaba  cortada  por  un  foso  y  un  muro  de  fuego,. 
Milino  se  apareció  en  el  frente  de  la  escalera.  Uoíi 
mirada  y  el  sentir  crujir  el  suelo  bajo  sus  plantas,  le  hizo 
conocerla  estension  y  proximidad  del  peligro. 
— ¡Leila!  ;Leila!  gritó  con  despavorido  acento. 
— jPadre!  esclamó  esta  ádos  pasos  de  distancia,  pues 
no  habia  querido  dejar  de  seguirle. 

— |Ven!  ¡ven!  la  dijo  el  bandido,  y  tomándola  una 
mano,  quiso  bajar  los  escalones  que  le  restaban. 
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Pero  en  el  mismo  instante  hundióse  el  pavimento 
de  la  meseta  que  estaba  casi  á  sus  pies,  y  el  polvo,  el 
humo  y  las  llamas ,  que  se  alzaron  delante  del  padre  y 
de  la  hija,  les  ocultaron  á  las  miradas  de  todos. 

¡Qué  de  voces ,  qué  de  gritos ,  qué  de  esclamacio- 
nes,  qué  de  blasfemias  se  oyeron  en  aquel  momento! 

— iOh!  esclamó  el  poeta  tocando  en  el  hombro  áTra- 
galdabas  y  exaltado  hasta  el  delirio  con  la  presencia  del 
espectáculo  que  se  habia  proporcionado  por  la  energía 
de  su  voluntad;  jhe  aquí  una  imagen  de  las  iras,  sorpre- 
sas y  esclamacioaes  de  los  efesinos  en  presencia  de  la 
hazaña  de  Erostrato! 

— ¡Será  posible  que  os  gocéis!... 
Un  nuevo  incidente  llamó  en  aquel  momento  la 
atención  de  todos  é  in:  pidió  á  Tragaldabas  mostrar  su 
indignación  y  su  angustia. 

Don  Luis,  frenético  de  dolor  al  creer  á  Leila  sepul- 
tada entre  llamas  y  escombros ,  lanzando  un  rugido 
mas  bien  que  una  esclamacion ,  se  lanzó  á  la  escale- 
ra con  intento  de  salvar  á  su  amada  ó  de  morir 
con  ella. 

Mas  espantados  los  espectadores  de  tan  temerario 
intento,  poniéndosele  delante  esclamaron: 

— jDeteneos! 

— ¡Queréis  tentar  á  Dios! 

— ¡Os  perdéis  inútilmente! 

— ¡Ah! 

— ¡Señor! 
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— [Dejadme!  jdcjadme!  ¿No  veis  quevá  á  morir? 
gritó  el  mancebo  intentando  abrirse  paso. 

En  el  mismo  instante,  del  lado  allá  del  foso  que  aca- 
baba de  abrirse,  se  oyó  una  voz  de  hombre  esclamando: 
— |Leila!  jLeila! 

,    Y  un  segundo  después,  la  voz  de  una  mujer  que 
desde  una  de  las  rejas  de  la  galería  gritaba: 

—  jSocorrol  ¡socorro!  .^.¡hhj 

Al  oir  aquella  voz  don  Luis  y  cuantos  se  halla- 
ban en  la  posada,  corrieron  á  la  calle  y  en  confuso  mon- 
tón  comenzaron   á  responder,   á   dar  órdenes   yj^ 
gritar: 
—-¡Tened  confianza! 

..  ..^¡Esperad!  .,,:;.;.,.j^'.  ,.;.,.,-    ^■,..;.;.;,^i;,  •.';  .-.i^iUW.'i 

— Escaleras  de  manp,  y  pieos  para  arrancariimai^^íei?! 
ja,  decia  el  uno.,-. ■,.•!-  -^  ...íil-^.i.^j    :.,.^  :u.i)',-^u.)íP. 

— ¡Una  cuerda  y  UD  palo  para  torceri»;lp?  íhierrosi 
esclamaba  el  otro.  '  Ui  iT 

,.  -Y  corrían  los  unos  y  los  otros  de  la  posada  á  la  ca-- 
Hfe  y  de  la  calle  á  la  posada,  confusos,  aturdidos,  y  ca^ 
ía  cual  queriendo  l}ac^r..)r  no,haciendo  pada. 
Uno  decía:    :  ^  ,.      ^     ^r ,:  ,    . 

'— r¡Las  campanas!  ¡las  campanas!  y  corría  á  la  igle- 
sia juas  inmediata  p.arai  atraer  gente  cou  el  lúgubre  ^- 
que  de  ¡fuego!        í .       '     \-..-  a  v    :     f 

— ¡Abramos  un  paso  por  la  pared  de  una  de  las  ca- 
sas medianeras,  gritaba  el  de  mas  allá. 
:     Pero  entretanto  el  fuego  crecía  á  pasos  de  gigan- 
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te,  y  el  humo,  el  polvo  y  el  calor  fatigaban  á  la  bella 
adivina  de  una  manera  ir4*esistible. 

Los  aposentos  que  daban  á  la  galería  tenían  venta- 
n»i3;  pero  rejadas  con  tuertes  hierros. 

Milino,  delirante  de  dolor,  de  ira  y  desesperación, 
viendo  las  llamas  ganar  terreno,  separóse  de  la  reja 
en  que  al  lado  de  su  hija  respiraba  un  aire  menos  sofo*- 
cante,  y  ansioso  de  encontrar  salida  corrió  del  uno  al 
Ciro  aposento  con  angustioso  afán. 

No  habia  tiempo  que  perder;  la  muerte  se  respiraba 
por  instantes  en  aquel  aire  inflamado:  no  parecía  sino 
que  el  simoum  del  desierto,  cansado  de  estender  su^ 
alas  en  los  secos  arenales  y  de  guiar  con  su  aliento  ca- 
ravanas de  gigantes  y  movibles  columnas,  venia  á  po- 
sarse sobre  la  hostería  del  Lobo. 

Súbito  don  Luis  comenzó  á  gritar: 

•^¡Un  palol  jun  palo  y  unacuerdal 

Tragaldabas,  que  no  habia  cesado  un  momento 

de  seguir  al  caballero,  comprendiendo  por  el  acento  con 

que  este  gritaba,  que  se  le  habia  ocurrido  alguna  ideé 

salvadora^  corriendo  de  acá  para  allá,  repitió  ásu  vez; 

— íUn  madero,  un  madero!  ¡pronto,  pronto! 
-'■  Nadie  pudo  adivinar  qué  uso  podría  hacerse  de  los 
objetos  pedidos ;  mas  al  oír  á  Tragaldabas  gritar  cotí 
tal  instancia,  acercándosele  el  posadero,  le  dijo: 

*— ¿Es  una  viga  lo  que  deseáis? 

— jSí,  sí:  una  viga,  ó  dos,  ó  una  docena,  silashayí 
'i  Su  amor  hada  la  gitanilla  hizo  suponer  al  cuadri- 
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llero  que  se  trataba  de  un  medio  supremo,  para  el  que 
no  podia  servir  un  madero  cualquiera. 

Un  segundo  después,  ocho  ó  diez  hombres  trajeroa 
sobre  su&  hombros  una  viga  de  cinco  varas  de  larga  y 
una  tercia  en  cuadro  de  espesor. 

Cuando  Tragaldabas ,  que  era  uno  de  los  que  la 
llevaban  á  hombros,  asomó  en  el  descargadero,  coméa- 
lo á  dar  voces  llamando  al  hijo  de  don  Pedro  Dávila, 
diciendo:  r> 

— jYa  está  aquí!  ¡ya  está  aquí! 

El  intento  de  don  Luis  no  era  seguramente  valerse 
de  una  viga,  pues  solo  trataba  de  forzar  los  hierros  de 
una  de  las  rejas;  pero  al  contemplar  el  madero  ocurrió- 
96le  un  nuevo  medio  de  llevar  á  cabo  su  deseo  de  sal- 
var á  Leila. 

-^jAquí!  ;aquil  gritó  con  voz  imperiosa,  corriendo 
hacia  la  escalera. 

-^¿Qué  intentáis  hacer  con  esta  viga? 
— I  Atravesémosla  sobre  la  parte  hundida,  y  que  sirva 
de  puente  de  salvación  para  los  que  se  encuentran  allá 
arriba  f 

Pero  aquel  puente  se  iba  á  echar  sobre  llamas  y  á 
sostener  sobre  estribes  harto  vacilantes;  sin  embargo,  la 
voz  del  mancebo  fué  tan  imperiosa,  que  á  pesar  de  no 
comprender  nadie  la  posibilidad  de  hacer  útil  aquel 
trabajo,  todos  obedecieron. 

Aun  no  habia  acabado  de  ser  tendido  el  madero  so- 
bre el  foso  abierto  por  las  llamas,  cuando  don  Luis,  lan* 
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záudose  á  él,  desapareció  por  entre  el  fuego  y  el  humo. 

El  hecho  del  caballero  fué  tan  inesperado  y  tan  ve* 
loz,  que  la  admiración  y  el  espanto  de  les  que  allí  esta- 
ban, se  confundieron  en  un  solo  y  múltiple  grito. 

Guando  el  valeroso  don  Luis  llegó  á  lagalería,  ha- 
lló'á  Leila  sola  y  casi  sin  conocimiento  de  rodillas  jun- 
to á  los  hierros  de  una  de  las  rejas. 

Entonces^  sin  pronunciar  una  sola  palabra,  veloz 
oomo  el  pensamiento ,  la  cogió  en  sus  brazos  y  se  pre^? 
'ipiló  á  la  escalera  con  su  preciosa  carga. 
'^^'s   Un  segundo,  después,  desesperado  de  no  hallar  sa- 
lida, volvió  Milino  en  busca  de  su  hija. 

Pero  Leila  no  estaba  ya  donde  él  la  dejara. 

Es  indescribible  la  angustia  y  el  dolor  del  mísero 
bandido. 

La  noche  estaba  oscura;  pero  la  roja  claridad  de  las 
llamas  daba  á  todo  un  colorido  metálico  y  sanguinoso. 

Desde  la  calle  ,  por  los  claros  de  las  ventanas ,  vió- 
sé  al  vengador  correr  frenético  de  aquí  para  allá  ea 
busca  de  su  hija;  y  aun  sobre  el  ruido  del  incendio  oyé- 
ronse los  gritos  de  aquel  hombre,  gritos  mas  semejan- 
tes á  rugidos  de  fiera  que  voces  humanas. 

Al  mismo  tiempo,  de  entre  las  llamas,  el  humo  y  el 
fuego,  y  salvando  el  improvisado  puente,  se  vio  apare- 
cer una  linda  pareja. 

El  gallardo  don  Luis  habia  salvado  á  su  amada. 

Uq  múltiple  grito  de  entusiasmo  saludó  al  valeroso 
mancebo. 
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Condujo  este  á  la  calle  la  hermosa  niña,  á  fin  de  ale- 
jarla de  todo  peligro,  y  los  espectadores  de  su  genero- 
sa hazaña  siguiéronle,  deseosos  de  contemplar  á  la  que 
habia  salvado  de  tanto  y  tan  cercano  riesgo. 

Las  brisas  de  la  noche  besaron  la  tersa  frente  de  la 
doncella,  y  á  su  ósculo  de  amor  recobrando  esta  los  sen- 
tidos y  viendo  el  incendio,  esclamó: 

— iPadrel  ¡padre!  ¿dónde  está  mi  padre? 

En  el  mismo  instante  determinar  feu  interrrogacion, 
vio  á  don  Luis,  y  sin  aguardar  respuesta  le  dijo: 
— ¡Ahí  ;sois  mi  ángel  de  guarda! 

Pero  volviendo  bien  pronto  sobre  su  amor  ñlial,  con 
espresion  de  la  mayor  angustia  y  del  mas  vivo  terror, 
preguntó  de  nuevo: 

— ¿Dónde  está  mi  padre?  ¿dónde  está? 
— ¡Ya  no  se  asoma  á  la  reja!  esclamó  Tragaldabas 
haciendo  una  mueca  de  sentimiento. 

Oyóse  en  este  momento  gran  estruendo  ,  cual  si  á 
impulsos  de  las  llamas  se  desplomase  el  edificio  por  en- 
tero. 

Era  que  se  acababa  de  desplomar  otra  parte  de  la 
escalera. 

Y  al  par  del  estruendo  pavoroso  ,  un  grito  espeluz- 
nador. 

Era  Milino  que  llamaba  á  su  hija. 
— ¡Padre!  ¡padre!  contestó  esta  lanzándose  hacia  el 
frente  de  las  ventanas  de  la  posada. 

Don  Luis,  sin  pronunciar  una  palabra ,  ligero  co- 
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mo  un  pensamiento,  se  lanzó  á  la  carrera  hacia  la  puer- 
ta de  la  hospedería,  y  desapareció  por  ella. 

Al  abrirse  el  corro  de  espectadores  que  cercaba  á 
la  gitanilla  para  dejar  paso  á  don  Luis,  dejóse  ver  an- 
te todos  una  ronda  de  la  Inquisición. 

Esta  no  era  otra  que  la  mandada  por  el  hidalgo  a 
quien  Waldo  arrojara  en  la  laguna. 

Un  segundo  después,  este,  poniendo  una  mano  en 
el  hombro  de  la  gitanilla,  dijo: 

— ; Presa  en  nombre  del  Santo  Oficio! 
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CAPITULO  XXXVlí. 


M  tpim^to. 


En  la  calle  de  los  Premostratenáes,  casi  enfrente 
ée  k  casa  de  don  Pedro  Dá-vila ,  se  alzaba  por  este 
tiempo  pn  edificio  gigantesco  y  sombrío.  > ' 

Este  no  era  otro  que  la  casa  y  [cárcel  del  Santo 
Oficio:  la  cárcel  y  casa  donde  gemian  millares  de  víc- 
timas de  ambos  sexos. 

Allí  cada  humana,  privado  de  libertad ,  vivia  en 
un  calabozo ,  y  solo,  con  su  dolor  y  sus  recelos ,  sabo* 
reaba  gota  á  gota  las  angustias  del  aislamiento,  anf 
gustias  mil  y  mil  veces  peores  que  la  misma  muerte. 

Allí  podia  el  prisionero  entregarse  á  su  placer  al 
«cuerdo  de  los  seres  queridos  de  quien  habia  sido  se* 
parado,  de  las  dichas  perdidas  y  de  las  crueldades  que 
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hubiera  presenciado  del  tan  potente,  implacable  y  te- 
mido tribunal  del  Santo  Oficio. 

De  aquel  tribunal  que  renovaba  en  ías  modernas 
edades  los  sacrificios  hechos  en  la  antigüedad  á  Eso  y 
Tarannes. 

De  aquel  tribunal  que,  apellidándose  defensor  de 
la  religión  cristiana,  habia  echado  en  olvido  la  mag- 
nanimidad del  Dios  hombre  y  su  infinita  misericordia. 

De  aquel  tribunal ,  cuyo  recuerdo  solo  estremece 
aun  al  presente,  cuando  estamos  seguros  de  que  no  se 
levantará  jamás  del  panteón  de  la  historia. 

De  aquel  tribunal,  que  no  temia  ostentar,  á  la  luz 
del  sol ,  los  sambenitos  infamantes  y  las  hogueras  ho- 
micidas. 

Hablan  pasado  algunos  di  as  desde  la  noche  del  in- 
cendio de  la  posada  del  Lobo. 

Desde  entonces,  la  bella  adivina  habitaba  en  un 
inmundo  calabozo  de  las  cárceles  del  Santo  Oficio. 
.  ".  iTendida  sobre  un  montón  de  húmeda  paja,  é  ilu- 
minada durante  el  dia  por  la  tibia  claridad  de  algunos 
rayos  de  luz  que  parecian  visitar  temerosos  aquellas 
prisiones ,  veíase  á  la  encantadora  niña  que,  triste  y 
abatida  ,  pálida  la  color  y  lánguidos  los  movimientos, 
pareoia  una  flor  arrancada  de  su  tallo  y  marchita  eo 
la  hora  de  su  mayor  belleza.  ...,  ,  ¡¿.í;  u  .:  .ü 

\íL  ijY.pómo  nól  Ella,  preciosa  flor  del  jardín  huma- 
no, se  veia  privada  del  riego  de  la  libertad,  del  rocío 
de  los  amores;  trasplantada  al  arenal  de  la  ignorancia 
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y  fanatismo  ,  y  azotada  por  los  fieros  aquilones  de  la 
desdicha. 

El  recuerdo  de  la  pureza  de  su  vida  inofensiva,  le 
decia  con  la  ayuda  de  la  razón  :  «La  inocencia  no 
debe  perder  nunca  la  esperanza  de  ser  reconocida  y 
respetada.» 

Pero  la  voz  de  los  presentimientos  le  gritaba  des- 
de las  profundidades  del  alma  con  lúgubre  acento: 
«¡Teme,  desventurada!» 

Y  su  candida  fé,  en  sus  juegos  de  profetisa,  daban 
mas  y  mas  fuerza  á  los  presentimientos/  porque  aque- 
llos le  habian  dado  á  conocer  que,  del  bueno  y  el  mal 
destino  que  agitaban  su  vida,  el  último  tenia  mayor 
fuerza  y  debia  vencer  aquel  en  que  estaba  su  dicha. 

Súbito  oyó  ruido  hacia  la  puerta  de  su  calabozo. 

Corrieron  las  llaves  y  cerrojos  de  la  puerta  de  su 
prisión,  y  la  entrada  quedó  franca. 

Dos  hombres  penetraron  en  ella. 

Eran  estos  un  inquisidor  y  un  escribano  del  Santo 
Oficio. 

La  gitanilla  sintió  que  un  frió  mortal  se  apoderó  de 
todos  sus  miembros.  Incorporóse  como  le  fué  dado,  y 
procuró  recibir  dignamente  á  su  juez. 

Miróla  este  un  segundo  con  fijeza ,  y  después  la  ^ 
dijo : 

— Pesa  sobre  tí ,  fascinadora  criatura,  una  acusa- 
sion  terrible,  basada  en  escrupulosas  indagaciones  del 
tribunal  de  la  fé. 
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—Soy  cristiana  con  toda  mi  alma,  contestó  la  gita- 
nilla  con  balbuciente  acento,  temblando  delante  del 
inquisidor ,  como  paloma  fascinada  por  la  mirada  del 
milano.  ;    ,,; . 

— Celebraré  que  así  sea;  mas  es  indispensable  que 
desvanezcas  los  recelos  y  pruebas  que  tiene  contra  tí 
el  Santo  Oficio. 

— jJamás  he  causado  mal  á  nadie!    . ..  ^  . 

— Es  preciso  que  me  digas  la  verdad  de  cuanto  te 
pregunte:  si  mientes,  serás  castigada. 

—Nunca  ha  manchado  mis  labios  la  mentira. 
Mandóla  jurar  que  responderla  en  verdad  á  cuan* 
to  fuera  preguntada. 

— -^jLo  juro!  dijo  la  doncella  con  solemne  acento. 
Después  de  algunas  preguntas  de  fórmul4»  ,{bI  in- 
terrogatorio continuó  de  esta  manera:  '< 

— ¿Es  cierto  que  te  apellidas  adivina? 

— Lo  soy. 

—¿De  quién  te  vales  para  conseguirlo? 

— No  comprendo.... 

— ¿Quién  te  ha  dado  esa  facultad? 

, — ^^Está  en  mi  organización;  la  debo  á  Dios. 

— Esa  es  una  blasfemia  que  por  sí  sola  merece  cas- 
tigo. La  adivinación  es  un  arte  diabólico. 

— Pero.... 

-T-Siento  tener  que  castigarte  de  un  nuevo  delito. 

— ¡He  jurado  decir  verdad,  señor!  esclamó  la  joven, 
^  atónita  de  oir  las  palabras  de  su  juez. 
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— Bien,  bien:  sigamos. 
—Decid;  mases  ruego....  • 

— ¿Has  dicho  y  asegurado  bajo  juramento  que  eres 
adivina? 

— ¿Qué  mal  hago  á  nadie  en  ello? 
— Una  vez  en  este  caso,,  no  cabe  sino  castigarte 
por  erhbaucadora  de  las  gentes,  ó  por  tener  comercio 
con  el  diablo.,;;;j 

— Ni  lo  uno  seria  justo,  ni  lo  otro  es  cierto. 

— Esplícate. 

—Creyéndome  yo  con  un  don  del  cielo,  y  usando 
de  él  en  favor  de  los  demás,  que  no  han  sido  agravia- 
dos en  este  sentido,  no  engaño  á  nadie;  pues  si  algu- 
nas veces  no  acierto,  no  es  por  culpa  mia,  sino  de  la 
falta  de  fé  de  aquellos  que  me  consultan;  y  en  cuan- 
to á  lo  de...  juro  de  nuevo,  y  por  la  salvación  de  mi 
alma,  que  soy  cristiana  de  fé  profunda  y  entusiasmo 
ardiente. 

— ¿Es  decir  que  no  quieres  confesar? 

— ¿No  habéis  oido  lo  que  he  dicho? 

— ¿Por  qué  huiste  de  Granada? 

— Me  quisieron  prender,  y....  tuve  miedo. 

— El  inocente  no  teme  nunca.  No  haces  mas  que 
contradecirte. 

— ¿Quién  no  teme  á  la  Inquisición?  ^ 

>-*-jGómo! 

— jPerdon! 

— Solo  teme  el  culpable. 
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— Pere.... 

— Además,  nunca  hay  motivo  para  rechazar  con  la 
fuerza....  ¿cómo  se  llaman  las  personas  que  aeomelie- 
ron  á  los  que  se  presentaron  á  prenderte? 

— No  fué  mas  que  una. 

— ¿Su  nombre:  su  estado:  su  paradero? 

— Eso....  ¡jamás! 

— No  olvides  que  el  Santo  Oficio  tiene  medios  de 
hacerte  decir  la  verdad. 

— jDelatar  á  mi  protector!...  jjamásl  ¡jamás! 

— Es  un  deber  de  todos  mostrar  á  los  culpables. 

— Cuanto  digáis  será  inútil. 

— ¿Es  decir  que  no  quieres  confesar  que  tienes  co- 
mercio con  el  diablo,  ni  descubrir  al  que  llamas  tu 
protector? 

— En  cuanto  á  lo  primero,  yo  no  puedo  mentir 
cuando  he  jurado  decir  verdad;  respecto  á  lo  segundo, 
mi  corazón  me  prohibe....  yo  no  he  jurado  decir  todo 
lo  que  sepa,  sino  decir  verdad. 

< — En  ese  caso.... 

—¿Qué? 

— Me  veré  en  la  precisión  de  obligarte.... 
La  gitanilla  se  estremeció. 

— Pero  no  comprendéis  que  el  agradecimiento... • 
el  deber....  •  --  v^ 

— Bien  quisiera  evitarte  la  molestia  de  sufrif  el  tor- 
mento.... mas.... 

— ¡El  tormento! 
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— Es  mi  deber.... 
-¡Ah! 

— Piénsalo  bien:  la  acusación  es  grave,  y  las  prue- 
bas y  autos  remitidos  de  Granada  á  la  central,  son 
bastantes  á  condenarte;  mas  si  confiesas^  podrás  evi- 
tar el  tormento. 

—  ¡Dios  mÍ0l  iDios  mió! 
— Decide. 

— Mas  ¿qué  he  de  confesar  yo?  ¡Desdichada  de  mi! 
— ¿Qué  pactos  tienes  hechos  con  el  espíritu  de  las 
tinieblas? 

— ¡Oh!  ¡ningunos!  ¡ningunos! 
Y  la  encantadora  gitanilla,  ocultando  el  rostro  en- 
tre sus  manos,  dio  rienda  suelta  á  su  llanto. 

El  inquisidor,  dirigiéndose  entonces  al  escribano, 
comenzó  anotar  el  interrogatorio. 

Guando  hubo  concluido  el  juez  de  dictar,  y  dicho 
el  escribano  por  última  vez  ya  está,  comenzó  de  nue- 
vo el  diálogo  entre  el  juez  y  la  gitanilla. 

—Para  que  veas  á  cuánto  te  espone  el  afán  de 
ocultar  la  verdad,  y  que  es  de  todo  punto  inútil  el  que- 
rer ocultarla  al  Santo  Oficio,  sabe  que  tu  cómplice 
está  preso,  y  que  el  haber  hecho  de  nuevo  resistencia 
en  la  villa  á  los  miembros  del  tribunal  de  la  fé,  es 
lo  que  ha  dado  lugar  á  que  la  central  evoque  así 
este  proceso. 

—  ¡Desventurado! 

— Gonfiesa,  pueS;  que  engañas  á  lodo  el  que  te 
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pregunta  con  fingidas  adivinanzas,  ó  lo  que  es  peor, 
que  tienes  comercio  con  los  espíritus  infernales. 

— En  verdad,  no  puedo  afirmar  ninguna  de  las  dos 
cosas* 

— Mas  ¿cómo  has  de  ser  profetisa,  si.... 

— ¡Dios  lo  ha  querido! 
El  inquisidor  no  la  contestó:  dirigióse  al  escriba- 
no, y  notóle  las  últimas  respuestas. 

Una  vez  terminadas  de  escribir,  mandó  que  fuesen 
leidas  á  la  gitanilla. 

Hízolo  así  el  escribano,  y  al  concluir  preguntóla: 

— ¿Es  eso  lo  que  habéis  declarado? 

— Esa  es  la  verdad,  contestó  la  procesada. 
Entonces  el  inquisidor ,  con  afligido  acento ,   la 
dijo: 

— Siento  que  seas  tan  pertinaz  en  negar  tus  menti- 
ras ó  tu  comercio  con  los  malos  espíritus;  pero  puesto 
que  así  es....  dentro  de  algunos  minutos  declararás  la 
verdad  en  el  tormento. 

— jTened  piedad  de  mí!  esclamó  horrorizada  la  gi- 
tanilla. 
.    — ¡Confiesa! 

— Mas  ¿cómo  he  de  mentir  después  de  haber  ju- 
rado? 

— ¿Sabes  firmar?  la  preguntó  el  inquisidor? 

—No  sé. 

Un  segundo  después  le  fueron  presentados  los  autos 
para  que  hiciese  la  señal  de  la  cruz. 
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Después,  juez  v  escribano  salieron  de  la  prisión. 

Así  que  la  gitanilla  se  vio  sola,  arrojóse  en  su  lecho 
de  paja,  y  lloró. 

Apenas  habian  trascurrido  algunos  minutos,  cuando 
sintió  abrir  de  nuevo  la  puerta  de  su  prisión. 

Dos  sayones  entraron  para  conducirla  á  la  sala  del 
tormento. 

La  hermosa  virgen  levantó  los  ojos  al  cielo,  oró 
algunos  instantes,  alzóse  del  lecho,  y  se  encaminó  á  la 
terrible  prueba,  confiada  en  Dios  y  en  su  inocencia. 

Cuando  la  desgraciada  hija  de  Milino  llegaba  á 
pocos  pasos  de  la  puerta  de  la  sala  del  tormento^  vio 
salir  de  ella  á  cuatro  sayones  que  conducían  en  sus 
brazos  á  un  anciano,  que  mas  parecía  un  cadáver  que 
un  hombre. 

El  desdichado  salia  de  la  prueba  casi  espirante;  ¡tal 
y  tan  ruda  habia  sido! 

La  gitanilla  quedó  inmóvil  y  con  la  mirada  fija  en 
aquel  anciano  y  en  aquel  grupo  que  se  alejaba  por  el 
opuesto  lado  del  en  que  ella  venia. 

Acordóse  en  aquel  instante  de  su  querido  y  joven 
protector,  y  la  desdichada  dio  un  grito. 

Volvió  el  anciano  el  rostro  hacia  atrás,  y  al  ver  la 
belleza  y  la  juventud  de  la  doncella,  una  lágrima  surcó 
su  semblante. 

Los  sayones  siguieron  su  camino,  y  el  anciano 
desapareció  á  las  miradas  de  Leila. 

Los  hombres  que  conducían  á  la  bella  prisionera. 
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recordáronla  que  el  tribunal  aguardaba,  y  la  gitanilla 
continuó  su  marcha^  sin  poder  apartar  de  su  mente  el 
duple  recuerdo  de  Waldo  y  del  anciano,  cuya  presen- 
cia y  estado  le  habian  conmovido  tanto. 

No  habrá  olvidado  el  lector  la  estancia  destinada 
para  dar  tormento  en  los  subterráneos  de  Sierra- 
Morena. 

Pues  bien:  con  recordarla  y  añadir  cuanto  en  su 
imaginación  conciba  de  refinamiento  y  de  lujo  en  má- 
quinas y  maneras  de  tormento,  y  1^  consiguiente  lú- 
gubre magestad  de  una  gigantesca  mansión  de  dolor, 
tendrá  idea  del  espectáculo  que  se  presentó  á  la  vista 
de  la  gitanilla. 

Miraba  la  niña  con  estraviada  pupila  y  el  cabello 
erizado,  todas  aquellas  máquinas  de  dolor  y  de  muer- 
tery  por  un  horrible  presentimiento  miró  con  mas  ter- 
ror y  espanto  una  grande  férrea  jaula  que  estaba  en 
el  centro  del  salón. 

Tres  inquisidores,  inmóviles  como  estatuas,  senta- 
dos bajo  un  dosel,  y  teniendo  delante  una  mesa,  á  la 
que  estaba  sentado  el  escribano,  se  hallaban  frente  de 
la  férrea  máquina^ 

Uno  de  estos  jueces  era  el  mismo  que  pocos  mo- 
mentos antes  la  habia  tomado  declaración. 

Terminados  los  preparativos,  uno  de  bs  inquisi- 
dores la  dijo: 

— Lola,  conocida  por  el  sobrenombre  de  Leila,  ¿in- 
sistes en  decir  que  eres  adivina? 


DE   SIERRA-MORENA.  OOO 

-—Nunca  he  creido  cometer  delito, 

—Responde. 

— Tal  he  creido  siempre. 

— ¿Es  cierto  que  mediante  y  comercio  con  los  espí- 
ritus infernales  has  practicado  hechicerías? 

— Siempre  he  sido  buena  cristiana. 

—¿De  qué  invocaciones  y  evocaciones  te  has  valido 
para  conocer  y  tratar  con  los  espíritus  de  las  tinieblas? 

— Soy  inocente  de  semejante  delito. 

—Puesto  que  no  quieres  confesar  de  buen  grado, 
preciso  será  que  sufras  el  tormento. 
Y  dirigiéndose  á  los  sayones,  dijo: 

— Preparad  la  jaula  de  hierro.. i. ;,o¿;  di  ,j^,jí,.  í¡, 

— r;Tened  piedad  de  mí!  esclamó  la  desgraciada  ar- 
rojándose de  rodillas  y  con  delirante  ademan  á  las 
plantas  de  sus  jueces,     jú  h:^  -.ú  ¿;k4í5í  í  jííj-.;;    • 

— Es  nuestro  deber  conservar  en  toda  su  pureza  la 
religión  cristiana  en  nuestra  patria  y  cuidar  del  casti- 
go del  cuerpo  y  de  la  salvación  de  las  almas  de  aque- 
llos que  han  llegado  á  eslraviarse.  Según  todas  las 
pruebas  que  resultan  contra  tí,  y  por  tu  propia  decla- 
ración, has  vivido  profetizando  acerca  del  porvenir;  y 
lo  que  es  mas,  creyéndote  firmemente  dotada  de  la 
facultad  de  profecía.  Solo  hay  dos  caminos  reconocidos 
para  llegar  á  obtener  este  don:  la  santidad,  y  recibirla 
de  Dios,  ó  contraer  pactos  con  el  demonio.  Resulta 
probado  en  el  proceso  que  no  practicas  como  cristiana 
catójica,  apostólica,  romana;  y  por  tanto,  solo  por  me- 
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dio  de  pactos  con  los  espíritus  de  tinieblas,  has  podido 
conseguir  ese  don  de  que  blasonas,  y  del  que  tan  claras 
pruebas  resultan.  Además,  créese  por  los  familiares 
que  fueron  á  prenderte  en  Granada,  que  el  ser  que  les 
acometió  y  les  puso  fuera  de  combate  fué  el  diablo  en 
figura  de  mancebo;  pues  según  dicen,  sus  ojos  relum- 
braron en  la  oscuridad  de  la  noche  como  si  fuesen  dos 
ascuas  encendidas.  No  podemos,  pues,  evitarte  el  tor- 
mento, si  no  declaras  la  verdad  de  cuanto  sepas  acerca 
de  esto. 

— j Virgen,  Madre  y  Señora,  amparadme!  ¡Solo  me 
resta  morir!  csclamó  con  angustia  la  doncella. 
— ¿Luego  te  confiesas  culpable? 
— I  Eso,  jamás  I 

— ¿En  ese  caso  niegas  ahora  lo  que  tú  misma?... 
— Repito  ahora  lo  que  he  dicho  antes:  m atadme, 
vuestra  es  mi  vida.  He  jurado  decir  verdad,  y  la  verdad 
diré. 

Y  la  joven  se  levantó  del  suelo  con  dignidad  y  va- 
lentía. 

El  escribano,  entretanto,  infatigable  en  la  tarea  de 
acomodar  á  la  forma  procesal  el  anterior  diálogo,  mo- 
vía con  una  rapidez  admirable  la  pluma  sobre  el  papel. 
Alzóse  de  su  asiento  uno  de  los  inquisidores,  y 
haciéndose  traer  un  hisopo  y  un  jarro  de  plata  coa 
agua  bendita,  acercóse  á  la  gitanilla,  y  salpicándola  con 
algunas  gotas  de  aquel  agua,  la  exorcisó  cual  si  es- 
tuviera endemoniada,  á  fin  de  evitar  que  los  espíjritus 
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infernales,  con  quienes  la  suponían  en  tratos,  impi- 
diesen que  la  hermosa  padeciera  todos  los  dolores  del 
tormento  qué  la  preparaban. 

'  Era  este  una  jaula  de  hierro  de  como  dos  metros 
de  altura  y  medio  cuadrado  de  cavidad.  El  suelo  una 
plancha  de  hierro,  que  al  par  que  servia  de  pavimento, 
era  cubierta  de  un  horno  que  estaba  debajo. 

Los  sayones  tenian  encendido  el  horno,  y  la  plan- 
cha, asiento  de  la  jaula,  estaba  ya  candente. 

Cuando  el  inquisidor  creyó  que  los  malos  espíritus 
habrían  abandonado  las  seductoras  formas  de  la  gita- 
niHa,  dijo  á  los  que  habían  encendido  el  horno  que 
estaba  debajo  de  la  férrea  jaula: 
— ¡Poned  la  rea  en  tormento! 

Dos  hombres  hercúleos,  dos  sayones  de  feroz  sem- 
blante se  acercaron  á  la  gitanilla,  y  pusieron  sus  toscas 
manos  sobre  los  mórbidos  miembros  de  la  virgen. 

El  instinto  de  conservación,  la  debilidad  del  sexo 
y  la  esquisita  sensibilidad  de  la  inocente  acusada,  hicie- 
ron su  efecto,  y  la  infeliz  no  pudo  contener  un  grito 
de  espanto. 

— ¡Al  tormento!  gritó  el  inquisidor. 
— jSoy  inocente!  esclamó  la  joven   con  ahogado 
acento,  y  quedó  desmayada  en  brazos  de  los  sayones. 

Quedáronse  estos  indecisos  en  presencia  del  estado 
de  la  acusada;  pero  el  inquisidor  les  sacó  de  su  inac- 
ción, diciéndoles  con  una  imperturbable  calma: 

— El  exorcismo  ha  producido  su  efecto:  abandonada 
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de  los  malos  espíritus  y  puesta  en  tortura,  ella  con- 
fesará. 

Los  otros  dos  inquisidores  mostraron  su  asenti- 
miento á  esta  opinión. 

Los  sayones  desnudaron  los  pies  de  la  gitanilla,  y 
alzándola  4el  suelo,  la  pusieron  de  pié  sobre  la  plancha 
de  hierro,  que  servia  de  suelo  á  la  jaula  y  de  techo  al 
horno. 

La  impresión  que  la  candente  plancha  produjo  en 
las  carnes  de  la  desdichada  fué  tanta  viva,  que  la  joven 
volvió  en  sí  en  el  mismo  instante  de  ser  depositada  en 
tan  horrible  máquina. 

Entonces  comenzó  una  escena  imposible  ante  la 
mirada  del  siglo  XÍX,  representada  cí)n  frecuencia  en 
las  ^ombrías  salas  de  tormento  de  las  cárceles  inquisi- 
toriales durante  el  reinado  de  la  familia  Austríaca  en 
España,  y  de  algunos  reyes  de  la  casa  de  Borbon. 

La  hermosa  adivina,  exasperada^  delirante  por  los 
vivísimos  dolores  que  la  producía  la  candente  plancha 
sobre  que  se  afirmaba  al  quemar  la  carne  de  sus  dimi- 
nutos pies,  aguijada  por  el  instinto,  y  cada  segundo 
mas  y  mas  fuera  de  si  por  el  lujo  de  martirio  que  se 
desplegaba  contra  ella,  ¡contra  ella,  inofensiva  é  ino- 
cente criatura!  lanzaba  gritos,  esclamacioncs,  súplicas 
y  protestas,  y  el  dolor  y  el  instinto  le  hacían  alzar  el 
uno  de  los  pies,  y  luego  el  otro,  yambos  á  la  vez,  para 
volver  á  caer  después  con  mas  peso,  formando  presión 
mas  V  iva,  y  haciendo  con  ella  penetrar  mas  y  mas  el 
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fuego  en  su  sangre,  que  bien  pronlo  comenzó  á  brolar 
de  sus  martirizados  miembros. 

Todas  las  máquinas  y  actos  de  semejante  género 
de  prueba,  han  sido  un  sarcasmo  á  la  justicia,  una  bo- 
fetada á  la  mansedumbre  cristiana,  una*  palabra  de 
la  barbarie;  pero  esta  forma  de!  tormento,  si  es  que  ha 
existido  alguna  vez,  es  sin  duda  el  ideal  de  ja  dureza 
y  crueldad  de  los  medios  de  prueba  del  Santo  Oficio. 
Pero  toda  súplica,  toda  lágrima,  todo  grito  obluvo 
siempre  la  misma  respuesta: 
,  ■---; Confiesa! 

:— ¿Y  he  de  cometer  un  perjurio  diciendo  una  men- 
tira? 

— ¡Confiesal ,,,,  ^,y%,,  ,,,  ,,  .>^,,,  ,,,^  ;.,,i ,,, : 

— |0h!  ¡imposible  parece  tanta  crueldad  en  humanos 
corazones!  ¡tened  piedad  de  mí! 
,     -—¡Confiesa!  repitió  el  juez  coa  la  impasibilidad  de 
quien  está  acostumbrado  á  presenciar  cotidianamente 
escenas  semejantes.  „..;       .;   .líiuí- 

Leila,  irritada  mas  y  mas,  con  el  acento  y  la  esprcr 
sion  del  dolor^  levantando  los  ojos  y  las  manos  al  cie- 
lo, dijo: 

— ¡Dios  mío!  ¡Dios  mió!  ¡Padre  y  Señor  de  la  crea- 
ción: yo  veo  allá  en  los  tiempos  venideros  retemblar 
y  desmoronarse  las  cárceles  de  este  injusto  y  odioso 
tribunal,  que  haciendo  injuria  á  tu  ley,  se  apellida  con- 
servador de  la  fé!  ¡yo  veo  multitud  de  gente  que  irrita- 
da de  sus  crueldades  y  torpezas,  despedaza  sus  tor- 
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turas,  sus  insignias  y  su  poder!  iYo  veo  á  la  sombría 
y  feroz  imagen  de  la  Inquisición  desaparecer  de  la  haz 
de  la  tierra  impulsada  por  la  execración  de  las  gentes; 
adelanta  el  momento,  mi  Dios,  y  llegue  el  dia  de  la  re- 
paración, de  la  justicia  y  la  verdad! 

Luego,  volviéndose  á  los  jueces,  con  llameante  mi- 
rada é  inspirado  ademan,  les  dijo: 

— jRepresentantes  del  error  y  del  fanatismo:  yo,  en 
nombre  de  todos  los  tiranizados,  emplazo  á  vuestras 
deidades  para  las  horas  del  porvenir! 

Pero  en  aquel  instante,  agotadas  las  fuerzas  de  la 
exaltación^  sintió  tan  vivo  el  dolor  de  su  martirio,  que 
la  infeliz  lanzó  un  grito,  mas  semejante  al  rugido  de 
una  fiera,  que  á  una  nota  de  la  voz  humana. 

— ¡Confiesa!  resonó  de  nuevo  en  su  oido. 

— jSi,  sí:  esclaraó,  casi  demente  por  la  fuerza  del 
dolor,  confieso,  confieso!  ;Yo,  yo  he  celebrado  contrato 
con  Satán  para  que,  á  cambio  de  la  posesión  de  mi 
espíritu,  me  concediese  la  fuerza  de  la  profecía!  ¡yo  me 
he  dado  á  él  en  infernales  amores!  ¡yo  soy  la  mas  cri- 
minal de  las  criaturas  racionales  de  Dios,  y  merezco  mil 
y  mil  muertes!  ¡Ya  he  confesado;  sacadme  déla  tortura! 
El  inquisidor  hizo  una  seña,  á  los  sayones,  y  estos 
abrieron  la  puerta  de  la  férrea  jaula. 

En  el  mismo  instante  la  infeliz  doncella  se  precipitó 
fuera,  y  cayendo  de  rodillas  sobre  el  pavimento,  levan- 
tando los  ojos  al  cielo,  esclamó: 

— ¡Dios  mió,  piedad:  soy  una  débil  mujer! 


IHS   SIERRA-M(3RENA,  539 


CAPITULO  XXXVIII. 


La  carta. 


Entremos  en  e!  calabozo  del  anciano  que  vimos  sa- 
lir de  la  sala  del  tormento. 

Han  trascurrido  algunos  días. 

Es  de  noche. 

La  prisión  está  iluminada  por  una  lámpara  de 
mano  que  arde  sobre  un  banquillo  de  madera. 

El  banquillo  está  al  lado  de  la  cabecera  del  lecho. 

En  el  calabozo  no  se  ven  otros  muebles  que  un 
jergón,  una  manta,  un  cántaro,  el  banquillo  y  la  lin- 
terna. 

El  tormento  que  se  le  habia  dado  habia  sido  el  de 
los  botines  de  hierro,  y  por  tanto  su  pies  estaban  he- 
ridos, destrozados. 
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El  prisionero,  aunque  con  gran  trabajo,  á  pesar 
de  los  dolores  que  sufría,  se  ocupaba  en  escribir. 

Tendido  de  frente  en  el  lecho,  con  la  almohada 
bajo  la  parte  baja  del  pecho,  ayudándose  así  para  te- 
ner un  tanto  levantado  el  cuerpo  desde  la  cintura  ar- 
riba, con  un  papel  sobre  el  jergón  y  el  tintero  á  la  de- 
recha, proseguia  en  las  altas  horas  de  la  noche  con 
firme  voluntad  aquel  escrito. 

Sin  duda  que  el  tal  manuscrito  dobla  ser  muy  im- 
portante, cuando  en  tal  estado  y  en  tal  manera  le  obli- 
gaba. 

De  cuando  en  cuando,  el  desdichado  mascaba  un 
doloroso  quejido.  Era  que  el  menor  movimiento  le  pro- 
ducia  vivísimos  dolores. 

La  faz  del  anciano  era  noble  é  inteligente.  Su 
frente  alta,  ancha  y  de  distinguidas  prominencias;  sus 
cejas,  aunque  canas,  llenas  y  arqueada^;  sus  ojos 
grandes,  rasgados  y  serenos,  espresivos  de  magestad 
y  de  inteligencia;  sü  nariz  de  rectos  lincamientos ,  y 
el  contorno  de  su  boca  y  de  su  rostro  lleno  de  bondad 
y  gracia. 

Nevada  cabellera  ornaba  su  cabeza,  y  modesta  ro- 
pilla y  anchos  gregüescos  de  fino  paño  oscuro  cu- 
brían su  cuerpo  que,  á  pesar  de  sus  años  y  de  su  ac- 
titud ,  mostraba  la  severa  gallardía  de  la  ancianidad 
lozana  y  virtuosa. 

Era  ya  cerca  del  alba  cuande  el  prisionero  dio  fia 
á  su  escrito. 
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Cerró  el  anciono  el  papel  y  le  besó;  este  ósculo  era 
el  último  adiós  para  aquel  á  quien  iba  dirigido. 

Cuando  vio  el  preso  concluido  su  escrito,  pare- 
ció quedar  satisfecho,  y  aun  haber  olvidado  sus  do- 
lores. 

Algún  tiempo  después  apagó  su  lamparilla,  y  se 
entregó  al  descanso  posible,  según  su  estado. 

Comenzó  á  mostrarse  el  dia,  y  á  poco  siíitio  abrir 
la  puerta  de  su  calabozo. 

— ¿Cómo  os  sentís?  le  preguntó  el  carcelero,  después 
de  estar  dentro  de  la  prisión  y  de  haber  entornado  la 
puerta* 

— Mal,  mtiy  mal. 

— Os  mudaré  los  paños. 

— Escúchame. 

— Decid,  decid:  ya  sabéis  que  os  respeto  como  á  mi 
segundo  padre. 

— He  aquí  una  carta  que  no  lleva  sobre  ni  nom- 
bre ,  le  dijo  mostrándole  el  papel  que  acababa  de  es- 
cribir. 


'¿ 


Sí? 


NOTA.  Al  llegar  á  este  punto  ha  sido  prohibida  esta 
novela  por  el  señor  fiscal.  Para  que  pueda  continuar,  ha- 
bido necesidad  de  supriní)ir  las  páginas  Mí  á  544,  de  las 
cuales  se  han  repartido  varios  ejemplares ,  reíbrnlar  algu- 
nos pliegos  que  recibirán  nuestros  suscritores,  y  encomen- 
dar la  terminación  de  la  obra  á  otro  escritor. 

35 
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— Mas  esta  carta  es  de  suma  importancia. 

— ¿Y  á  quién?... 

,r~Será  preciso  que  pidas  licencia  por  algunos  días. 

>— ¿Cómo?  .  j  .. 

— Esta  carta  no  se  debe  confiar  á  correo  alguno. 

— -¿Y  he  de  dejaros?... 

—-Así  es  conveniente. 

—Bien,  bien;  yo  os  dejaré  recomendado  á  alguno 
de  los  otros  carceleros....  pero  ¡son  tan  malos!...  i  Oh! 
si  JO  pudiera ,,  . 

—^Pedirás  licencia  y  marcharás  a  Granada.  Esta 
carta  no  lleva  sobre  ni  nombre,  como  te  he  dicho,  por- 
que esto  equivaldría  á  una  sentencia  de  muerte,  en 
caso  de  ser  descubierta,  para  aquel  á  quien  vá  dirigi- 
da. Tú  no  sabes  leer  y  eres  un  mero  conductor,  y  para 
tí  el  riesgo  es  inmensamente  menor. 

— Y  en  todo  caso,  si  me  sucede  algún  percance, 
que  traiga  por  resultado  azotes  o  galera,  paciencia. 

— Si  antes  que  la  carta  llegue  á  su  destino  fue* 
ses  sorprendido  y  preso,  y  el  papel  que  te  entrego  te 
fuese  arrancado,  cuando  te  pregunten  acerca  de  él,  di: 
que  yo,  preso  en  este  calabozo,  sabiendo  que  marcha- 
bas á  Granada,  te  rogué  que  entregaras  esta  esquela 
á  la  persona  que  te  indicase  por  una  carta  que  recibi- 
rías al  dia  siguiente  de  llegar  á  la  ciudad;  pero  cuya 
carta  no  debes  aguardar. 

— ;  Yo  delataros!  i  yo!... 

— Solo  te  encargo  que  salves  á  la  persona  á  quien 
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has  db  entregarla^  Ed  cüao td  i  áílttt,  sqIo  me  re^a 
morir.  •■'  .    ^  ^:  •  '^^ :    *''■;  -  ■ '  -.;í>fíiLoa;*>:'í;  V''>  ¿  h'u  fl. 

— jOh!  esclamó  el  cárcebroí* y ^ una  lágrima  ^rodó 
f)or  RU  tosca  mejilla.  <>,    ')  ví    '>t.^>  ^ ::  ■^il.V.- 

Luego  quedó  como  abismada  ea  i  honda  medita- 
ción. '    :•  ''s  níi\\()n''  c.-AoT)  y,lyLr'\-  r^^  r  '-yiP. 
Súbito  dándose  una  palmada  en  la  frente,  cual  si 
acabase  de  concebir  una  idea  luminosa,  esclamó: 

— ¡Si  yo  pudiera!... 

— ¿En  q.ué  piensas? 

—¡Yo  quiero  salvaros! 

— Eso  no  es  posible,  y  el  llevar  esta  carta  es  bien 
fácil. 

— No  estorba  lo  uno  á  lo  otro. 
—Sepamos  tu  intento. 

— El  Santo  Oficio  no  quema  á  los  muertos.  Los  que- 
ma en  estatua.  ÍBÍdijíl;  ■; 

>t^Y  bien?... 

— Si  yo  eottociese  quien  me  diera  una  pócimav*.. 
después  que  os  enterraran.v.. 

— Eso  es  un  bello  sueño,  hijo  mio^  en  todo  caso, 
cuando  vuelvas  hablaremos  de  ello. 

— Bien,  bien:  iré  á  Granada  y  volveré^  Mas  ¿por 
qué  no  intentarlo  antes?  Dejadme  la  carta  y  las  instruc- 
(ciones  que  mejor  os  plazcan,  y  despuesi..  ya  sabéis  que 
desde  muy  niño,  cuando  estaba  solo,  huérfano  y  aban- 
donado, me  recogisteis  á  vuestro  amparo, y  queá  pesar 
de  mi  mala  cabeza,  siempre  os  he  mirado  como  á  un 
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padre.  Estoy  seguro  de  que  no  dudareis  de  mí:  lá  car- 
ta irá  á  su  destino.  Dadme  las  instrucciones  suficientes, 
y  dejad  lo  demás  á  mi  cuidado. 

— Cuando  estés  en  Granada,  irás  á  la  calle  de  San 
Matías,  y  en  una  casa  modesta  que  tiene  puerta  de 
arco  y  un  guarda  polvo  encima  de  ella,  y  en  uno  de 
sus  lados  un  indio  y  una  imagen  de  lá  Virgen  de  las 
Angustias,  vive  un  joven  pintor,  llamado  Waldo;...  no 
tiene  apellido. 

— ¿Cuántos  años  tiene?  preguntó  el  carcelera  -con 
un  interés  demasiado  vivo. 
.     — Diez  y  ocho  años. 

—  ¡Sus  señas!  ¡sus  señas!  •'?•■' 

— No  comprendo.... 

— iOh!  ¡cuánto  siento  anunciaros  una  nueva  des- 
gracia! /;8i?l-- 

— ¿Qué  sucede?  ¡Habla!  .n:jlúl8tí- 

— Hace  dias  que  el  mancebo  deque  rae; habláis 
habita  en  el  calabozo  inmediato  al  vuestro. 

— I Ah!  Mas  ¿por  qué  causa?... 

— En  Granada....  p<?r  defender  á  una  adivina,  dio 
muerte  á  dos  familiares  j,  en  el  na.omento  de  ir  estos  á 
prenderla  por  hechicera. 

-^¡Desdichado! : 

—Después  huyó  con  ella  de  la  ciudad,  y  habiendo 
venido  á  la  corte,  ha  herido  y  muerto  á  otros  varios,  por 
evitar  que  le  prendieran. 
ím,    El  anciano  ,  con  el  mas  profundo  dolor,  esclamó: 
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— ¡He  aquí  la  consecuencia  de  los  errores  del  Santo 
Oficio! 

— ¿Queréis  ver  á  ese  mancebo? 

—¡Oh,  sí! 

— Ya  es  bien  entrado  el  dia,  y  sabéis....  esta  noche 
yo  os  prometo  que  pasará  algunas  horas  en  vuestra 
compañía. 

— Sí,  sí:  ya  es  tiempo  de  que  te  alejes. 

— Por  lo  demás....  descuidad;  ¡yo  os  salvaré! 
Recogió  el  carcelero  el  papel  que  le  habia  sobrado 
al  anciano,  escondió  en  los  hondos  bolsillos  de  sus  gre- 
güescos  el  tintero,  y  tomando  en  sti  mano  la  apagada 
lamparilla^  se  despidió  del  prisionero,  no  sin  curar  an- 
tes con  amor  los  miembros  del  infeliz  que  el  tormento 
habia  destrozado. 

,K/f)flaií:»  i^ 


— af>t»  i 
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..,,,  Lios  dos  prisioneros.  f>«fof^;i 

Durante  todo  aquel  dia  ,  el  anciano,  olvidando  sus 
dolores ,  no  cesó  de  pensar  en  Waldo. 

Ya  recordará  el  lector  que  ,  habiendo  preguntada 
Milino  á  su  hijo  quién  le  habia  enseñado  tanta  ciencia, 
el  mancebo  le  habló  de  un  anciano  que  habitaba  en 
la  vega  de  Granada,  en  una  posesioncita  de  campo,  y 
que ,  por  no  participar  de  las  ideas  generales  de  su 
época,  se  juzgaba  en  la  ciudad  de  una  manera  des- 
favorable. 

Esto  esplica  en  alguna  manera  el  cariño  del  maes- 
tro para  con  su  discípulo ,  cariño  que  „  era  tanto  ma- 
yor, cuanto  que  mirando  el  anciano  en  Waldo  un  des- 
dichado huérfano,  de  buen  talento  y  noble  corazón. 


DE  SlERRA-^fORENÁ.  0Í7 

desde  los  primeros  dias  que  le  conoció,  le  liabia  tratado 
como  á  un  hijo  adoptivo. 

Era  la  noche  siguiente  á  la  que  él  anciano  ator- 
mentado escribió  la  carta  que  debiera  recibir  Waldo 
en  la  ciudad  de  Granada,  y  la  que,  en  virtud  de  estar 
presó  el  mancebo,  se  habia  hecho  completamente  inútil. 

El  anciano  habia  pasado  las  horas  del  día  y  lasprí^ 
meras  de  la  noche  ansioso  de  ver  llegar  la  hora  tan  de* 
seada,  y  poder  abrazar  á  su  mas  joven  y  querido  dis- 
cípulo. 

Y  el  tiempo,  cual  si  quisiese  complacer  este  deseo, 
habia  corrido  y  corria  con  sus  pasos  de  giganta. 

Los  presos*  del  Santo  Oficio  dormitaban  ya  en  las 
tinieblas  de  sus  calabozos,  y  ios  carceleros,  sayones  y 
^^oldados  del  tribunal,  vigilaban   ó  dormian,  segui>  su 
turno  de  servicio  ó  descanso. 

Todo  yacía  en  silencio. 

Hallábase  el  preso  tendido  aun  sobre  el  lecho; 

El  mísero  habia  salido  tan  destrozado  de!  tormen- 
to, que  no  esperaba  poder  servirse  de  ^us  i>iés  durante 
algunos  dias. 

Súbito  el  anciano  se  incorporó  en  el  jergón,  y  á  ia 
luz  de  una  bugía  que  habia  encendido  pocos  momentos 
antes,  se  pudo  ver  la  impresión  de  sorpresa  que  se  pin- 
tó en  su  semblante. 

Creyó  sentir  algún  rumor  desconocido  y  no  espc^' 
rado. 

Puso  atento  oido,  y  escuchó. 
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;.  Pasados  algunos  segundos,  dijo: 

—  ;Nada!  ¡nada!  ¡ilusión! 
^.■u)]í  reclinó  su  cabeza  con  marcada  indiferencia* 
m;  I  Pasados  algunos  instantes  mas,  volvió  á  incorporar- 
s^,y  á.  escuchar. 

,:,^;Juraria....  mas  no  puede  ser!  Los  dolores  que  su- 
fro me  tienen  trastornado  quizcL  ¡Oh  debilidad  huma- 
na^;,  cuan  pronto  la  torpe  materia  conturba  las  gran- 
dezas del  espíritu! 

Al  terminar  estaesclamacion,  quedóse  triste  y  pen- 
sativo. 

En  el  mismo  instante,  un  hombre,  atravesando  casi 
de  puntillas  por  la  galería,  llegó  á  la  puerta  inmediata 
al  calabozo  del  prisionero,  y  abriéndola  con  el  mayor 
tiento  posible,  penetró  en  aquella  mansión. 

— ¿Qué  se  ofrece  á  tales  horas?  preguntó  el  joven 
que  estaba  en  aquel  calabozo. 

— Llevaros  á  la  presencia  de  un  amigo  vuestro.; 

rrrPero.... 

— Venid  ,  venid.  •  íí  juJí^í  .|>i^.  .*h  ,*ííí' 

Waldo  obedeció,  y  ambos  salieron  de  la  prisión. 
Después  de  cerrar  dieron. algunos  pasos,  y  se  detuvie- 
ron delante  de  la  puerta  inmediata.j,j'>  ^í^m  ívv.;..  -*.  u  ? 
,,MiPl  ancianor  seguía  aun  absorto  en  sus  meditaciones; 
mas  pronto,  el  casi  inperceptible  ruido  de  los  pasos  de 
Waldo  y  del  carcelero,  le  sacó  de  ellas,  y  esclamó  coa 
alegría: 

— ¡kh\  ¡ya  están  ahí! 
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En  efecto:  los  hierros  de  la  cerradura  rechinaron 
blandamente  ,  después  el  cerrojo  resbaló  sobre  los  ani- 
llos, casi  sin  tocarles,  y  por  último ,  la  puerta  giró  en 
sus  goznes. 

Waldo  y  el  carcelero  se  dejaron  ver  en  el  cala - 
büío. 

El  mancebo  dio  un  paso  hacia  adelante,  y  al  recor 
nocer  al  anciano,  se  precipitó  en  sus  brazos. 
El  anciano  dio  un  gemido. 
El  carcelero  cerró  la  puerta  y  desapareció. 
— |Mi  buen  amigo  y  maestro!...  ¡Oh!  ¡pero  en  qué 
estado  os  encuentro!  ,,1;; — 

r-r^Hijo  mió,  la  vida  es  una  cadena  d(?  desdicha^. 
—¿Qué  habéis  hecho  vos?  ¡vos  que  sois  la  bondad  y 
la  virtud!  „:,!nv.>-!    ..  /i  u-  v.   -rr. 

— No  perdamos  el  tiempo  en  inútiles  quejas;  cre- 
yendo que  estabas  en  libertad,  te  he  escrito  una  carta 
iniciándote  en  graves  secretos:  es  preciso,  hijo  mió, 
destruir  el  poder  de  este  que  se  llama  el  Santo  Oficio... 
pero...  ¿oyes? 
— Nó:  nada, 
í^ Me  pareció.... 
Luego  continuó  el  anciano: 
— ¡Dichosos  los  que  puedan  servir  á  su  patria!  Yo 
no  espero  salir  de  este  sitio  si  no  para  el  brasero.  Tú¿.- 
acaso  te  salves  y... 

Entonces  refirió  el  mancebo  con  todos  sus  detalles 

las  causas  que  habían  motivado  su  prisión. 

c 
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—¡No  hay  esperanza!  esclamó  con  desalieato  el  aa- 
Cisno.  ¡El  Santo  oficio  no  perdona!   í''^  «  e]o-m^?)»í.^' 

Y  dejó  caer  su  frente  sobre  el  generoso  pecho  del 
mancebo. 

Súbito  oyóse  de  nuevo  el  ruido  que  Jior  va- 
rias veces  había  llamado  la  atención  de  los  prisio- 
ñeros.  -  '  ^n.-^.m^.M 

Ambos  interlocutores  alearon  la  cabeza  y  se  mi- 
raron, ,^or,ifno-^-^'mf-^-0' 

— ¿Has  oído?, 

— jOh!  si  fuesen  amigos  nuestros.... 

Escucharon  durante  algunos  minutos,  y  se  conven- 
cieron de  que  se  trabajaba  por  debajo  de  su  calabozo 
con  el  mayor  recalo. 

Desde  entonces  la  esperanza  penetró  en  sus  co- 
razones, vtimííi 

En  efecto,  ¿cuál  pudiera  ser  la  causa  de  aquel  tra- 
bajo de  zapa  lento  y  cuidadoso?         ■*í>  "^^^^  ^'^^^ 

En  aquella  noche  se  oia  mas  que  en  la  anterior,  lo 
cual  era  prueba  de  que  adelantaban  vivamente. 

— ¡Oh,  mi  joven  amigo;  dijo  el  anciano,  si  Consi- 
guiéramos la  libertad! 

'  Pasaron,  pues,  la  noche  los  dos  prisioneros,  ya 
prestando  atento  oido  al  trabajo  que  sentían  casi  ba- 
jo el  pavimento  del  calabozo,  ya  formando  proyectos 
para  el  porvenir,  ya  mostrando  algún  recelb,  yá  en- 
Iregándose  demasiadamente  á  sus  esperanzas. 


'  Llegó  al  fin  la  luz  del  nuevo  día,  y  fué  preciso 
separarse.  : ;    .    ^ 

\  A  la*  presencia  del  carcelero,  joven  y  ancíaDO'  dié- 
rense un  abrazo  y  se  separaron:  el  uno  quedó  sobre  el 
lechó  en  su  prisión,  y  él ;otr o  fijé! conducido  á  su  ca- 
labozo. .rfl^OjJ:]':.-.M;^.  V  ■•:?■':•'■  I''- íff;V 

Con  el  ruido  del  dia ,  dejó  de  sentirse  el  ia  los 
que  trabajaban  por  la  par^to  baja  del  calabpss^a  del  an- 
ciano.'^  .':■  -TÍmm-  '•'>  "1;:  !.»í  '^^  .  „.'';Orí-'''^ 'r.iív',; 
Este  pasó  una  hora  y  olra  hora  coü  el  angustio- 
so afán  del  que  cercado  de  un  peligro  inmiXieale  y 
sospechando  que  se  trabaja  por  salvarle,  vé  tardar  el 
moraento,  y  pierde  la  esperanza,  ó  duda. 

A  la  hora  de  costumbre  en  qué.  el  carcelero  de- 
bía ir  á  llevar  su  ración  al  anciano,  ptesenlóse^  y  des- 
pués de  cumplir  su  misión  oficial,  se  ocupó  en  curar, 
las  hinchadas  piernas  y  despedazados  pies  del  prisio- 
nero. 

— Fefipe,  note  olvides  esta  noche  de  darme  la  dicha 
de  ver  á  ese  joven.... 

— ¿Qué  no  haré  yo  por  complaceros? 

—Ya  sé  que  eres  bueno  y  sensible  á  la  desventura 
agena. 

—Si;  pero  eso  es  poca  cosa:.,,  y- sobre  todo  maldi- 
to para  lo  que  «irve.  Otra  quisiera  yo.í.-ii  * 

— ¿Y  qué  es  ello?  jb 

— Si  yo  pudiera....  ¿tenéis  esperanza  de  salir  de 
este  maldito  encierro?  ~ 
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Y  el  carcelero,  bajando  la  voz,  miró  con  recelo  á 
su  derredor. 

»r^Nó,  Felipe;  no  tengo  esperanza. «é^á  menos  que 
DioSé..:-  í?  ^c^u-y 

-f^En  ese  caso,   aunque  se  intentase  vu^estra  liber- 
tad por  algún  medio  algo  espuesto... 


K" 


-Sepamos.  ^j  6^^? 


'•,■> 


N^Si  yo  pudiera  haceros  pasar  por  muerto....  con 
algún  brebaje....  y  luego  el  sepulturero....  con  unos 
cuantos  escudos.. ¿Vü'-^' ♦ 

Quedóse  el  anciano  un  tanto  pensativo. 

— No  es  mala  idea,  dijo:  si  fuese  preciso.;.;,  ve- 
remos. 

— Contad  conmigo. 

"  'Ya  se  retiraba  el  carcelero,  cuando  el  presóle 
aijó: 

—Felipe. 

— ¿Que  mandáis? 
¿  iW»¿Está  muy  en  el  centro  del  edificio  este  cala- 
bozo? 

— Nó,  señor:  tras  de  la  pared  que  tenéis  á  la  espal- 
da hay  una  angosta  galería  que  tiene  rejas  á  la  calle 
de  los  Premostratenses.  ünov 

ii*El  anciano  guardó  silencio. 
Viendo  Felipe  que  nada  mas  se  te  preguntaba, 
dijo:  ^olí^^  ^s  bfij¡> 

^  í*¿)-^¿Quereis  saber  algo  mas? 

— Nó:  me  basta  con  eso. 
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..    — Mí?. retiro; ¡no  es  bueno  dar  que  sospechar.... 

— Sí;,  sí:  vete  y  no  me  olvides  esta  noche.         í^," 
—Descuidad. 

Saldóse  el  carcelero,  y  durante  todo  ehdia  no  dejó 
^1  preso  de  estar  atento  al  mas  leve  ruido,  y  al  fin  se 
acabó  de  afirmar  en  que  se  estaba  abriendo  .riin  paso 
por  debajo  de  su  calabozo,  paso  que, , sin  duda,  venia 
de  la  calle  de  los  Premostratenses. 

¿Quién  podria  ser?  ¿por  qué  motivo?  ¿con  qué  ob- 
jeto? Esto  era  lo  que  no  alcanzaba  á  descifrarse. 

Pasóse  el  dia  en  la  mas  viva  ansiedad  para  el  an- 
ciano, y  vinol^  noche  para  hacerle  sentir  mas  y  mas 
OQp  su  silencio  el  ruido  de  los  trabajos  que  se  hadan 
sin  duda  por  salvarle. 

.-  .  Pero  esta  vez  sentíase  tan  cerca  del  pavimento,  que 
casi  parecia  que  iban  ya  á  levantarle.. 
.  Entoncespensó  el  prisionero  en  hacer  •una  sefía 
que  alentase  mas  y  mas  á  los  que  trabajaban,  y  quiso 
descender  del  lecho  y  llegar-  hasta  el  centro  del  cala- 
bozo; pero,  como  el  estado  de  sus  pies  no  se  lo  per- 
mitia  tan  fácilmente,  aunque  sufriendo  los  mas  acer- 
bos dolores,  dejóse  rodar  del  gergon  al  suelo,  y  ha- 
ciendo fuerza  de  brazos  y  casi  arrastrándose,  llegó 
hasta  el  sitio,  y  dio  con  el  puño  tres  golpes  en, el  pavi- 
mento. 

En  el  mismo  instante  cesó  todo  ruido. 

Es  verdad  que  este  se  hacia  en  aquella  noche  con 
estremada  cautela,  tanto,  que  acaso  tan  solo  el  prisio- 
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ñero  hubiera  podido  apeicibirsé  de  qué' acababa  de 
cesar.        '/H'Hi  nVaj  2í>ííf''\)  -'.v 

No  se  desalentó  por  ello,  pues  comprendieudo  que 
así  había  de  suceder  hasta  que  entendiesen  la  seña, 
después  de  dejar  trascurrir  un  corto  espacio  de  tiem- 
po, voh'^ú  á  repetir  los  tres  golpesv''  '^^f^nil^^  ")h  ^-Ik  r 
■'-'■"  Pero  á  pesar  de  la  repetición^  nadie  contestó,  y  se 
prolongó  el  silencio.  '^'3  í^'^-^' 'f* 

Volvió  á  insistir  en  la  seña,  pero  inútilmente. 

Pesaroso  de  haberse  proporcionado,  por  su  impa- 
ciencia acaso,  un  mal  irremediable^  y  viendo  que  se 
acercaba  la  hora  en  que  debia  el  carcelero  conducir 
á  Waldo,  dirigióse  como  pudo  á  su  lecho,  y  logró  vol- 
ver á  colocarse  en  él. 

'*^'j  En  efecto:  bien  pronto  sonó  la  puerta  de  éti'  pri- 
sión, y  se  presentaron  Felipe  y  el  mancebo. 

Disponíase  este  á  retirarse  en  el  instante;  mas  lla- 
mándole el  anciano,  le  dijo: 
•    — Felipe:  ¿gastas  puñal? 

-^—Siempre  le  llevo  conmigo:  son  tan  temibles  algií- 
nt)s>^resos.... 
—  Dámelo. 

El  carcelero  miró  alternativamente  á  Waldo  y  al 
anciano. 

— iQue  os  dé  el  puñal! 
—Sí. 

— Pero.... 
^•*''— Mañana  sabrás  para  qué,  y  no  le  pesará:  - 
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— Tomad,  tornad. 
Y  alargóle  un  hermoso  cuchillo  fabricado  en  To- 

lede.  ■;  j'it.  .al  oilíí'^j ^í3<..' 

— Gracias,  mi  buen  amigo,  gracias. 

— Mas  yo  no  alcanzo*... 

— No  te  detengas:  pueden  echarte  de  menos.... 

;— Sí,  sí:  me  retiro.  Buena  noche... 
.     Y  $e  dirigió  á  la  puerta:  mas  antes  de  salir,  vol- 
viéndose á  Waldo  con  acento  algún  tanto  amenazador, 
le  dijo: 

— jCuidadito,  caballero! 

— Perded  todo  temor. 
El  carcelero  se  alejó.  -. 

Cuando  ,jBl4M¡iciano  §e  vio  solo  coa  el  isiatócebo, 
te  dijo:   ;;  :^::!nuín  ■>  ':      •."  ■';"  -  : 

— Hijo....  una  imprudencia  mia  quizá  MOd  haya 
perdido  á  entrambos*  >  • '      ■    "    — 

,¡  s^¿Qué  decís? 

— Todo  el  dia  he  estado  oyendo  el  ruido  de  los  tra- 
bajos subterráneos  que  se  est;ln  haciendo^  y^estoy  cada 
veiz  «las  convencido  del  cuidado  con  que  lo  llevan  á 
cabo.  Es  indudable  que  se  trata  de  la  libertad  de  algún 
preso;  pero  sin  duda  no  se  trata  de  mí. 

— Pero  ¿cómo  sabéis?...  -í^uilA^ 

— Ansioso  de  dar  á  entendí  á  los  que  ;  trabajaban 
que  les  aguardábamos,  y  aun  de  indicarles  er  lugar 
donde  debían  abrir  la  boca  de  la  mina,  arrástreme  como 
pude  al  sitio  donde  se  percibía  el  ruidoj  é  hice  seña 
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con  tres  golpes.  Desde  entonces  ha  cesado   él  tra- 
l)a|b.  *     ol»e^>n'i 

— ¿Y  no  habéis  hecho  la  seña  mas  que  una  vez? 

— Otras  dos  repetí....  mag  en  balde. 

— La  cautela  que  gastan  debe  probarnos  su  discre- 
ción, y  no  su  indiferencia.  Veamos.^ 

Y  tomando  el  puñal  de  manos  del  anciano,  se  ade- 
lantó hasta  el  centro  del  calabozo,  y  tendiéndose  so- 
bre el  pavimento  y  pegando  á  él  un  oído,  escuchó 
durante  algunos  segundos. 

— ¿Percibís?.,. 

—Sí. 

— ¡Dios  sea  loado!  .••)     -^^'i^^ 

— Bien  se  deja  ver  el  recelo  con  que  trabajan.  Es 
preciso  ponernos  en  comunicación  é  infundirles  valor: 
están  casi  á  flor....  esta  noche.... 

— Ese  es  mi  deseo,  y  para  ayudar  es  para  lo  que  he 

pedido  á  Felipe  ese  puñal mas  quizá  no*  se  trate 

de  nosotros*... 

—No  importa:  nos  salvarán. 
.•    í  Y  así  diciendo,  dio  tres  golpes  sobre  el  pavimento 
con  el  mango  del  puñal. 

La  dureza  de  ambos  cuerpos  produjo  tres  sonidos 
vibrantes  y  metálicos. 

Nadie  contestó ;  mas  Waldo,  sin  desconcertarse 
por  ello,  volvió  á  repetir  la  seña,  pero  dando  á  los  gol- 
pes alguna  mas  fuerza» 

Otros  tres  golpes  fuertes  y  sordos,  cual  si  hubiesea 
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Ksida  dados  Con  una  palanqueta  ,  contestaron  á  los  del 
mancebo. 

:*  v^Ambes  prisioneros  ahogaron  un  grito  de  alegría. 
.  f-K^jOh!  í         TfH^^ol 

— ¡Ya  contestaif! 
Acortemos  elí  camino,  esclamó  el  mancebo  con  ale- 
gría; y  así  diciendo,  cortjeazó'á  trabajar,  ayudado  del 
puñal,  con  intento  de  arrancar  una  dí5  las- losas  del  pa- 
vimento. 

"íii'  Algunos  segundos  después,  los  que  estaban  por  ba- 
jo comenzaron  á  trabajar  con  tal  actividad,  que  los  pF§- 
sm  coPióbieron  temor  de  ser  descubiertos  antes  dé  con- 
seguir el  objeto,  í 
'!  -^^j Su  buen  deseo  nos  yá  á  perder!  eselanuó  el  an- 
iCiano.í  i  i 
>'.^~Si  pudiéramos.... 

-¿Qué? 
'   — Hacernos  oir;... 

-*iOh!  ícallad!  jcallad!  dijo  con  angustia  el  postra* 
dai,:^l  ver  que  el  mancebo  se  disponia  á  hacerse  oir.  de 
los  que  éslaban  ya  próximos  á  dar  fina  la  boca  de  la 
mina. 
—Pero....  iü  nu  ¡í; 

— Están  muy  á  flor,  y  el  ruido  es  inevitable:  media 
hora  mas  de  trabajo,  y....  ¿no  podeísaun' levantar  esa 
losa?.  '  ^ 

— NÓ,  .        :^ 

— Quizá  entre  los  dos...'. 

36 
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Y  el  anciano  se  acercó  como  pudo  á  donde  estaba 
el  mancebo. 

/Después  de  un  largo  rato  de  penosos  esfuerzos, 
lograron  mover  la  losa,  haciendo  de  palanca  con  el 
puñal.  • 

Desde  entonces  el  ruido  de  los  trabajos  subterrá- 
neos se  liizo  tan  sensible,  que  llegó  á  producir  terror 
y  gozo  á  un  mismo  tiempo. 

Lograron  al  fin  levantar  la  losa.  Esta  tenia  el  cua- 
dro suficiente  píira  dejar  un  claro  bastante  á  salir 
por  él.  ;  : 

Entonces,  luchand©  entre  el  temor  de  ser  descu- 
biertos, la  esperanza  de  verse  salvos  y  la  duda  y  el  re- 
celo de  quiénes  serian  los  que  tan  inesperadamente  les 
iban  á  dar  con  tanta  esposicion  tanto  bien,  continuaron 
con  un  ciego  ardor,  mas  propio  para  descubrirles  que 
para  salvarles. 

De  repente  ambos  prisioneros  lanzaron  una  escla- 
macion  y  se  abrazaron:  acababan  de  ver  luz  por  una 
grieta  que  se  habia  abierto  en  el  sitio  donde  trabajaban. 

Algunos  minutos  mas  de  trabajo,  y  eran  libres. 

Entonces,  acercando  Waldo  el  rostro  á  la  grieta  que 
se  acababa  de  abrir,  y  recogiendo  la  voz  entre  sus 
manos  para  dirigirla  mejor,  preguntó:         dli^'^i-- 
— ¿Quién  sois? 

— jWaldo!  i  Hijo  mió!  contestó  una  voz  bien  conoci- 
da para  el  mancebo. 
— [Mi  padre! 
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iTu  padre! 
— Sí,  sí:  ya  os  contaré..., 
— Según  eso.... 
— jEstamos  en  salvo! 

— ¡Oh!  idicha!  ¡La  Providencia  no  abandona  á  los 
suyos  1 

Algunos  minutos  después  quedó  practicable  la  aber* 
tura. 

— No  perdamos  tiempo. 

— Sí ,  sí ;  desciende  tú ,  hija  mió ,  para  que  al  bajar 
yo,  puedas  recibirme  en  tus  brazos. 

Waldo  se  puso  pálido  como  un  cadáver;  acababa 
de  percibir  ruido  de  gente  y  de  armas  en  la  galería. 
— Nó,  nó:  descended  vos,  yo  os  ayudaré.... 
Y  tomando  por  la  cintura  al  anciano ,  le  hizo 
bajar. 

El  prisionero  fué  recibido  por  robustos  pero  inad- 
vertidos brazos,  que  le  hicieron  exhalar  un  ¡ayl 

— jCuidad  de  ese  anciano  como  de  mí  mismo!  escla* 
mó  el  mancebo  sintiendo  mas  cerca  y  de  una  manera 
clara  el  ruido  de  gente  de  armas.  j^.  /^ 

Al  dejar  de  ser  sostenido  por  Waldo,  el  andano  dio 
un  grito  y  quedó  sin  sentido  en  el  suelo  de  la  mina. 

No  sabiendo   los  que  le  recibían  que  el  hombre  que 
se  les  confiaba  no  podia  tenerse  sobre  sus  pies  ,  le  ha- 
blan dejado  caer  con  todo  el  peso  de  la  ley  de  grave- 
dad de  su  cuerpo. 
— iOhl  ¿qué  habéis  hecho?  Ese  hombre  está  despe- 
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dazado  por  el  tormento:  ponedle  á  salvo ^  en  vuestros 
brazos. 

En  el  mismo  instante  de  pronunciar  estas  palabras, 
sintió  Waldo  los  pasos  de  la  gente  de  armas  que  se 
acercaran  á  m  prisión,  y  abrieron  la  puerta. 

Ya  sabe  el  lector  que  el  calabozo  del  joven  estaba 
contiguo  al  del  anciano,  en  donde  se  hallaba  en  aque- 
llos momentos. 

— jOhl  ¡ya  están  ahí.....  y  todos  ,  todos  vamos  á 
ttiorir  en  manos  del  tribunal  I  ¡Si  tuviese  un  medio  de 
impedirla  entrada!..;  ¡Sí,  sí:  sálvense  ellos  y  perez- 
ca yo! 

Y  frenético  de  ira,  blandiendo  él  puñal  que  tenia 
en  la  mano*,  se  paró  con  amenazadora  actitud  delante 
dé  la  entrada  del  calabozo. 

-—¡Waldol   jWaldo!  gritó  Milino  con  destemplado 
acento,  asomándose  á  la  boca  de  la  mina  y  compren- 
diendo por  la  actitud  de  su  hijo  la  proximidad  del  pe- 
ligro, 
^'í  aíli]Huíd!'  ¡hüídl  ¡salvaosl 

— ¡Ven!  ¡ven!  ¡aun  és' tiempo! 
íúUmí'^Os  perdéis  sin  salvarme!  gritó  el  mancebof  lan- 
zándose hacia  la  puerta  para  impedir  por  un  segundo 
!a  entrada  de  los  sicarios  del  tribunal  del  Santo  Oficio 
y  dat*  así  lugar  á  lá'  salvación  de  su  padre. 

Esle,  lejos  de  seguir  los  consejos  de  Waldo,  apoyó 
sus  manos  en  los  bordes  déla  boca  de  la-rtiiña,' y  ha- 
ciendo una  flexión  y  uma  esterision  v  se  á\w\  sobte  sus 
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manes  con  bien, marcado  intento  de  penetrar  en  el  ca- 
labozo. ,  .u(f  , ,  Í4} 

Entonces,  corriendft^l  mancebo  hasta  su  padre,  le 
dijo: 

.:-^¡ Quise  darositiempo  para  huir;  pero....  sea  igual 
la  suerte  de  entrambos!  :íju 

Milino  se  dejó  caer  en  la  cabidad  de  la  hjíaa.i  oJntó 

Waldo  le  siguió. 

En  el  mismo  instante  alcaides,  soldados  y  carcele- 
ros penetraron  en  el  calabozo  lanzando  injurias  y  pro- 
firiendo amenazas. 

— jira  de  Dios!  esclamó  el  alcaide.  |No  hay  que  vaci- 
lar: á  la  mina! 

Los  soldados  se  miraron  los  unos  á  los  otros. 
— ¿No  lo  oís:  canalla? 
— Apenas  cabe  un  bomb^^^j^  y**» 
— Dejadme  paso;  yo  entraré..* 

Y  así  diciendo,  arrancando  una  linterna  de  las  ma- 
nos de  uno  de  los  carceleros,  se  lanzó  á  la  abertura  de 
aquella  salida. 

Una  vez  dentro,  todos  le  siguieron  con  precipita- 
ción increible. 

Corrieron  encorvados  algunos  pasos  per  aquel  tan 
estrecho  camino,  mas  al  fin  dieron  en  el  oscuro  patio 
de  una  casa  vacía  que  daba  á  la  calle  de  los  Premostra- 
tenses  y  pared  por  medio  á  la  que  habitaba  don  Pe- 
dro Dávila. 

Familiares,  alguaciles  y  soldados  cercaban  la  calle, 
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y  por  todas  partes  cruzaban  hachas,  linternas  y  gente 
de  armas. 

Súbito  á  espaldas  de  la  casa  vacía,  se  oyeron  dis- 
paros, gritos,  amenazas  y  ruido  de  aceros. 

Algunos  segundos  después,  Waldo,  conducido  en 
una  camilla,  fué  llevado  de  nuevo  á  los  calabozos  dei 
Santo  Oficio. 
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CAPÍTULO  XL. 


Los  preparativos. 


Han  trascurrido  algunos  meses  desde  la  noohe  en 
que  el  padre  y  los  amigos  de  Waldo  se  arriesgaroHf 
aunque  inútilmente,  por  salvarle. 

Durante  ellos,  no  han  cesado  un  solo  instante  de 
hacer  esfuerzos  mas  ó  menos  arriesgados  en  favor  deJ 
maucebo  prisionero  y  de  la  bella  adivina;  mas  todo  ha 
sido  en  vano. 

En  el  mismo  dia  en  que  abrimos  de  nuevo  la  esce» 
na,  el  Santo  Oficio  celebraba  auto  de  fé,  en  el  que  de- 
btan  ser  quemados  algunos  reos  en  sus  personas  y  otros 
en  efigie,  y  sufrir  mas  penas  infamantes  y*  aflictivas 
ante  la  mirada  pública. 

Uno  de  los  que  debian  ser  quemados  en  efigie,  iba 
¿  serlo  por  haberse  escapado  de  las  garras  del  Santo 
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Oficio  mientras  podia  ser  habido  y  quemado  en  persona: 
el  tribunal  lo  declaró  poseido  del  espíritu  de  Satanás, 
y  decretó  su  muerte  por  innovador  ^  hei*ege. 

Los  otros  dos  seres,  eran  una  hermosa  niña  y  un 
gallardo  mancebo,  poseídos  del  dem.onio  por  haberse 
dado  á  él  voluntariamente. 

Ya  supondrá  el  lector  que  la  joven  poseída  del 
demonio,  no  era  otra  que  la  bella  adivina,  y  que  el 
mancebo  era  su  desdichado  hermano. 

Mas  antes  de  continuar  nuestra  historia,  daremos 
una  esplicacion  acerca  (^e  cómo  fué  posible  la  asocia- 
ción de  don  Pedro  y  don  Luis  con  Milino,  para  conce- 
bir y  llevar  á  cabo  el  proyecto  de  hbertar  á  Waldo, 
la  causa  de  la  equivocación  del  calabozo,  y  por  últi- 
mo, có«no  elamanfce  de  Amalia  iuéi  cogido  dcr  nuevo 
por  los  agentes  del  Satito  Oficio.  ?  n\m\  lo  dü]> 

En  la  noche  del  incendio  de  la  posada 'd^lLob^,' 
padreiy-  amante,  Pablo  y  el  cU;adrillero,  a^t  que  se 
yitíroM  pnvadaa..en  Leila  .^1^1  ¡í)bjetQ  de  su  Gariñ(>^  se; 
unieron  mi^s  y  ma$|;  y. pasadas  las  primera»  hoTa^  de 
ira,  tristeza  y  desesperación,  el  enamorado  dpo  .Lui^ 
fué;  el  primero  que,  guiado  porisu  valori,»^Uí  juventud 
y  m  amor,  dijo?,]  í>L  gitii»  tidv  i!U  otaría  íí)  *m 

«f.-^Es  preoisoíá  todo  tranqe  arrancarla  de  las  «manos' 
del  Santo  Oficio,  .ijIü       ^Jísttlt)    * 

— A  eso  estoy  resuelto,  le  coatestó.  Milino. 
€(r— jEl /medio!  ¡eJ  medio!  esclamó  Pablo.     , ,  ua^ 
oiw^éngo  hombres  decididos  de  que  disponer,  -coa- 
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testó  el  bandido,  y. den  tro  de  algunos  días  entraré  cow 
ellos  á  sangre  y  fuego  en  las  cárcf/Ies  del  Tribunal,  y 
la  llevaré  á  vivir  en  las  montañas,  único  sitio  iílonde 
yo'  puedo  gozar  ú^  libertad  i  •  u^:  -Mw]  f}'^  t^np  ¿^^^ 

— Arriesgado  m^e  parece  el  i  proyecto  i  ímáé  ebrí  t(^doÍí' 
una  sorpresa...  si  no  bailamos  otroímedio  mejor^  <iontad 
conmigo  haista  la  nÉiaerte^í      bh  -or   ^  •  *^  -  ■•      ^^^' 
Pasó  la  noche,  y  Waldo  no  pareció.  ...;..! 

,    Solo  agqardaba  el  vengador  para  ponerse  eá?fa6ar- 
cba  la,  llegada'  de  su  bijo;  mas  al  ver  que  >  era  ya   la^ 
mitad  del  siguiente. ti ia  de  la  noche  del  incendio  y  qu0"í 
no  .volvia,  concibió  repelos.;  recelos  que  se  acrecenta- 
ron con  el  trascurso  dje^Jasufioxas^^y  .que  le  llevaron: 
clasi  hasta  el  delitio^';  afvm^ií  iU\id>^A  i}ñ  ;  '{ín/^ií^. 

En  estos  instantes  de-  zozobra ,  don  Luis ,  que  íbabia 
pasado  algunos  minutosisieparado  de  Milinapor  ir  á  sti;* 
casa  y  tranquilizar  á  su  padr^,  supo,  xle  boca  dfe'  estei 
y  de  la  apenada:  Amalia ¡ia  situacíon-deiWaJdoiynos 
vínculos  de  agradecimie13te.de  su  padre¡y  de  su  prima 
para  el  hermano  de  su  amadas;  ^:     nJ   mu 

y  Entonces  refirióí  á  don  Pedro  fcuantp  le  babia  ocur- 
rido y  lo  que  sabia  acerca  de  Leila  y  del  proyecto  de- 
Milino; í añadiendo  quGi,  pues  él  le»debia  Ia;,vid'a,  era  ne- 
cesario pagarle  con  ayudar  al  iíitentot-y.eoniribuir  así 
áí  la  salvacion.de  la' gitanilla  y  del  mancebo.      >    -. 

Parecióle  á  don  Pedro  que  su  ideberüle,  llamaba  á 
tomar  parte  ennlB;  empresa,  y  ¡aceptando  el  partido, 

auaqae  con?  reservas,  acompañado  de  su;  hijo  se*  encai5 
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iBÍnó  á  la  posada,  y  después  de  referir  ai  baiidldo  la 
prisioia  de  Waldo,  les  propuso  otros  medios  de  Hevar  á 
caibo  la  empresa. 

Los  que  se  pusieron  en  juego  para  conseguir  ia 
libertad  de  Waldo,  ya  el  lector  los  conoce. 

Pero  tanto  este  como  el  intento  de  arraacar  á  la 
adivina  de  las  manos  del  Santos  (Mcio,  habían  salido 
fallidos. 

Hablase  pensado  por  ellos  y  arreglado  por  soborno 
de  los  carceleros  la  libertad  de  Leila,  medtaiite  un  di8» 
fraz;  pero  la  intentona  en  favor  de  Waldo  bizo.  pensar 
á  los  inquisidores  que  lodos  aquellos  qm  se  babiaa 
interesado  en  tal  manera  por  el  joven  defensor  de  \a 
gitanilla,  que  no  hablan  temido  desafíar  las  iras  áe\ 
Santo  Ofício,  barian  cuanto  pudiesen  en  favor  de  la 
adivina,  y  el  recelo  les  bizo  doblar  la  cautela  y  hacer 
imposible  la  realización  d«  lo  concertado. 

Era  una  mañana  de  principios  de  invierno. 

Una  mañana  anubarrada  y  sombria. 

Aun  faltaban  tres  horas  para  la  celebración  dek 
auta  de  fé  en  que  debían  sufrir  la  muerte  Leila  y 
Waldo. 

Pasemos  á  la  hostería  ó  taberna  donde  presen* 
ciamos  el  festejo  de  la  boda  de  gitanos  en  que  Tra- 
galdabas y  el  poeta  fueron  causa  de  la  tragicomedia 
que  en  aquella  noche  y  en  aquel  sitio  tuviera  lugar, 
y  tomemos  acta  de  una  sesión  importante  para  nues- 
tra historia,  habida  en  una  estancia  interior  y  re-^ 
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servada  para  los  parroquianas  que  pagaban  bien  y 
que  no  querian  esponerse  al  público  en  las  horas  de 
espansion  y  solaz. 

Era  la  estancia  de  mas  dimensiones  que  las  que 
pudieran  esperarse  de  casa  de  vinos  de  tan  poca  apa- 
riencia. 

En  el  centro  de  ella  había  una  larga  mesa,  sobre  1& 
que  se  ostentaban  algunas  botellas  y  vasos,  y  alrede- 
dor de  la  cual  estaban  sentados  como  hasta  diez  ó  doce 
hombres, 

Vestian  estos  chambergo  negro,  castaño  ó  aploma- 
do, jubón  y  gregüescos  de  paño  ó  de  gamuza,  medias 
calzas  de  colores  ó  botas  altas  y  anchas,  blancas  ó 
negras,  talabarte  de  cuero,  larga  y  ancha  tizona,  pis- 
toletes al  cinto  y  largas  capas  de  color  oscuro. 

— ;Por  el  ángel  de  la  guarda,  dijo  uno  de  ellos,  que 
entre  todas  las  empresas  que  hemos  acometido,  ningu- 
na me  ha  causado  temor,  sino  esta. 

— Eso  mismo  digo  yo:  acampo  raso,  pídanme  cuan- 
to quieran;  pero.... 

— De  quemados  ó  mecidos  con  un  nudo  escurridizo^l 
Cüdlo  y  pendiente  de  una  cuerda,  no  podemos  pasar... 

— Es  cierto;  pero  no  me  parece  que  el  negocio  es 
tan  indiferente.... 

— Y  á  proposito:  terminado  el  asunto...  volveremo» 
á....  ¿vendrá  él  con  nosotros? 

— Se  entiende. 

— iQuién  sabe! 
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V  -T-El  amor  á  sus  hijos  le  separó  de  nosotros,  y  este 
mismo  amor  nos  le  ha  vuelto:^,  le  retendrá  en  nues-- 
tra  compañía. 

oi*t»-Trabajillo  y  tiempo  nos  ha  costado  el  entender  la 
causa  de  aquella  variaciontan  repentina.. «^  ¿te  acuer- 
das^ Tarík,  cuando  esclamabas  asombrado:  ¡yo  no  lo; 
entieado! 
•M^Q,uién  había  de  entender! 

fií;  En  estos  instantes,  dos  nuevos,  personajes  se  pre^j 
sentaron  en  la  puerta  de  la  estancia,  cada  uno  dé  los 
cuales  llevaba  Un  bulto  debajo  de  su  capa.  / 

— ^|HoJa,  hola,  buenas  piezasl  ¿también  vosotros  an^^ 
dais  en  el  asunto? 

-^Yaj  todos  somos  hermanos ,  contestó'  éotí  cierta- 
cómica  gravedad  el  mas  hombron  do  ios  apostrofados. 

íf^jTodos  somos  hijos  de  la  desdicha!  í  >• 

— No  es  una  madre  muy  apetecible.. - 
a-^Es  cierto ;  mas  ¿podréis  negarque  sois  hechura 
suya? 
<  r-:^Mas  ¿á  qué  conduce .. . . 

^€ondti'eet'i'.j(que  lo  diga  Pablo,  que>está  tan  en- 
terado como  yo. 

— Ya  no  eres  nuestro  esclavo,  sino  nuestro  herma- 
no, segurl  el  cuadrillero  y  según  nuestro  gefe;  'habla 
pues:  sepamos  de  qué.  se  trata. 

— Otros  labios  mas  autorizados  que  los  .de  este  po- 
bre marinero  os  dirán....  yo  solo  puedo  decLr,ds  que 
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nos  han  mandado  venir  aquí  y  qu6  todos  seré rhos  de 
te  partida. 

— Sea  en  buen  hora;  mas  entretanto  queilega, 
echad  un  trago  y  decidnos,  si  no  hay  en  ello  inconve- 
hiefít(^:í-  qué  bultos-  son  esos  que  traéis  debajo  de  las 
capas.' 

— 'Venga  un  trago,  contestó  el  cuadrillero ,  y  pues 
qiíe  todos  somos  uno^vcn  remojando  la  palabí-a,  yo 
diré.... 

Alargóle  uno  de  los  que  estaban  á  la  mesa  Utt  va- 
so de  vino,  y  el  buen  Tragaldabas  le  apuró  de  un 
sorbo.  ; 

Luego^  tomando  una  silla  y  sentándose  en  el  ruedo, 
dijo  con  misterioso  ademan:  v^  -  ;  -    r-».  ;  .  M.f,  - 

— Traigo  en  este  bulto  la  salvación  del  joven  quoi.. 

— ¿Pues  no  se  confía  eu^el  temple  de  nuestras  espa- 
das?-   ':'■-"      '':■    '-•;   /'i     f-    ''-  ■•■     '  ■      ■       ' 

— ¿Quién  lo  duda? 

— Todo  es  necesario. 

— No  comprendo....  - 

— El  sentenciado  irá  con  su  sambenito  y  coroza,  'C6*- 
mo  es  de  costumbre,  y  no  es  de  esperar  que  confseme- 
jante  traje  pueda  huirse  confundiéndose  en  el  gentío. 

-^SegUtl  eso-jl^rvu^/l  <;.'^h  iUirr:u:r^V^-u  >-.'./. T 

— Lo  que  encierra  mi  lio  es  una  tabardinay  una 
capa  y  un  chambergos  •'  1'^'  nc»  <??''':'  ?rí  *í 

— Es  decir;  que  mientras  nosotros  descosemos  él 
pellejo  á  los  soldados  del  Santo  OfiGÍo.*.¿íí  ^liín  rnrm 
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—Yo  completo  la  obra. 

— Y  lú,  Pablo,  ¿traes  por  ventura  alguna  saya  y  al- 
gún manto? 

f^Justamente. 

-— jBebamos  por  el  buen   resultado  de  la  empresa! 

— ¡Eso,  eso  es  lo  que  yo  digo,  esclamó  entusiasmado 
d  cuadrillero:  bebamos! 

— ;Y  también  porque  volvamos  pronto  á  Sierra-Mo- 
rena sanos  y  salvos! 

~^iEso  nó;  voto  á  Brios!  que  según  tengo  entendi- 
do, mucho  nos  queda/que  hacer  en  esta  y  fuera  de 
esta,  y..., 

— ¿Pero  qué  tenemos  que  hacer  después? 

— ¿Creéis  que  es  justo  que  haya  quien  no  almuerce, 
quien  no  coma  y  quien  no  cene,  no  por  estar  enfermo, 
sino  por  no  tener  que  llevar  á  la  boca? 

— j  Cuerpo  de  Cristo!  ¿y  quién  lo  ha  dé  tener  por 
justo? 

En  esto  se  abrió  la  puerta  de  la  ^tancia,  y  tres 
hombres  embozados  en  largas  capas  se  presentaron  en 
día. 

-  :nEran  estos  don  Pedro^  don  Luis  y  el  anciano  que 
estos  y  Milino  salvaran  de  las  garras  del  Santo  Oficio. 
Todos  se  levantaron  de  los  banquillos  para  recibir- 
les de  pié. 

Pablo,  no  contento  con  esta  demostración,  dirigióse 
á  uno  de  k)s  recien  llegados,  y  después  de  cogerle  una 
mano  entre  las  suyas  con  efusión,  le  dijo. 
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— Ya  sabéis  de  lo  que  se  trata.  Una  vez  termiDada 
esta  empresa,  que  lo  estará  dentro  de  algunas  horas, 
¿qué  os  resta?  volver  á  la  vida  errante  que  habéis  lle- 
vado por  espacio  de  algunos  años,  ó  alejaros  de  la  Pe- 
BÍnsula,  ó  bajo  nombre  supuesto,  vivir  cada  cual  como 
mejor  le  fuere  dado,  sin  objeto  ni  propósito.  Os  habéis 
creido  destinados  á  vengar  vuestros  hermanos,  á  ven- 
garnos á  nosotros  mismos,  y  lo  habéis  hecho  volviendo 
mal  por  mal,  derramando  sangre  por  sangre. 

Durante  mucho  tiempo  habéis  creido  que  esto  era 
justo  y  bastante;  pero  de  hoy  mas,  creo  será  muy  dis- 
tinto el  camino  que  seguiréis.  Solo  así  vuestra  misión 
será  cumplida  de  una  manera  digna. 

— No  comprendo....  contestó  uno  de  los  bandoleros. 

— Ni  yo. 

Los  demás  se  miraron  los  unos  á  los  otros,  como 
diciendo: 

— ¿Qué  será  ello? 
Hubo  algunos  segundos  de  silencio. 
Pasados  estos ,  Tarík,  dirigiéndose  al  anciano,  le 
dijo: 

-a-Scpamos.... 

— Sin  bienes  de  fortuna,  sin  familia,  sin  hogar,  solo 
os  resta  la  triste  esperanza  de  una  vida  errante  y  tra- 
l}ajosa  y  de  una  muerte  próxima  é  infame.  Es  necesa- 
rio, pues*  que  meditéis  sobre  vuestro  destino  y  que  os 
decidáis  á  aceptar  una  vida  honrada,  laboriosa,  tran- 
quila.... 
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í>l  ;-Ttf|Iinposible!  jlmposible!        j        i- ?'>dí! 
,-i>-^No  nos  creerían. 

.)il-— Nuestra  destino  es  kiehar  hasta  morir. 
oq  Súhifto  oyóse  la  meláliea  voz*  de  un  reló  vecino, 
r   En  el  mismo  iíistante  se  abrió  la  puerta  de  la  es- 
tancia. 

.      /Milino  apareció  en  ei  claro. 
!rí  Todos  le  saludaron  icón  attwr  y  respeto. 

Su  actitud  era  magestuosay.solenane. 
V )  >  Era  la  de  un  gefe'  ren  i  el  momento  de  acometer 
una  peligrosa  empresa.  ■ 

Ninguno  profirió  palabra;.  Aquel  hombre  era  un 
gefe.  Aquel  hombre, era ^un  vínculo  de  unidad  para 
todos;  pero  un  ivínculo^  mas.que  de  amor ,  de  res- 
pelo. 

En  él: se  respetaba  la  fuerza,  la  perdida  grandeza 
y  el  intenso  dolor. 

Aquel  hombre  era  descendiente  de  poderosos  abue- 
los; un  hombre  temido  por  su  bravura  y  un  padre  que 
tenia  dos  hijos  sentenciados  á  la  hoguera ,  y  que  la 
hora  del  suplicio  era  llegada. 

Milino  dio  algunos  pasos  hacia  el  centro  de  la  es- 
tancia, y  ;1;0§  ¡cojacurreqtes  formaron  corro  en  derredor 


Ej?¿tQ^CQ$* ;  paseando  u^ia  mirada  fría  é  indagatoria 
4)0íjps /Semblantes. de  Jos  bandoleros,  dijo:    * 
-.íjf;T~¿Teqeisí  algutm  duda  ^acierca  de  la  posibilidad  de 
ejecutar  lo  mandado? 
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—  Cuanto  has  mandado  será  hecho. 
— Por  arrojo  no  ha  de  quedar, 

— Te  juramos  obediencia  hasta  mojir,  y  para  siem- 
pre eslá  jurado. 

— Obedeced  á  don  Pedro  cual  si  fuese  yo  mismo, 

— Sí,  sí:  ya  sabemos..., 

—¿Quién  es  el   encargado  de  llevar  los  medios  á&^ 
que  Waldo  desaparezca  entre  la  multitud? 

—Tragaldabas. 

—Está  bieri:  ya  es  la  hora  de  tomar  puesto:  el  que 
no  cumpla  con  su  deber,  será  ahorcado. 

Tragaldabas  palideció,  y  tuvo  que  sentarse  para  no 
dar  en  tierra. 

Luego,  dirigiéndose  á  don  Pedro  y  á  don  Luis,  alar- 
gándoles las  manos,  con  tierno  y  conmovido  acento  les 
dijo: 

—  Confio  en  vuestro  valor  y  caballerosidad:  mas  tar- 
de nos  veremos;  si  no  sucede  así,  cuidad  de  ellos:  soffít 
jóvenes,  y  á  nadie  han  hecho  mal.         *  .fh 

Era  la  primera  vez  en  su  vida  que  Milino  se  mos- 
traba afectado  á  la  proximidad  de  un  peligro. 

,   Quizá  lemia  mas  por  sus  hijos  que  por  sí  propio; il 
pero  es  lo  cierto  que  la  voz  de  la  desventura  resonaba 
potente  y  aterradora  en  el  fondo  de  su  corazón. 

Soltó  al  fin  las  manos  del  padre  y  del  hijo,  y  t<>- 
mando  entre  las  suyas  las  del  anciano,  con  turbado 
acento  le  dijo: 

—Habéis  sido  su  maestro,  sed  su  padre.   Ella....  y 

37 
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no  pudiendo  concluir  la  frase,  esclamó  por  último: 
Compañeros  y  amigos:  jAlá  os  guarde! 

Y :así  diciendo,  se  dirigió  á  la  puerta  y  desapa- 
reció. 

Pablo  miró  á  Tarík. 

Este,  indicándole  el  sitio  por  donde  Milino  acababa 
de  salir,  le  dijo: 
— Sigúele. 
Pablo  se  caló  el  chambergo,  se  embozó  en  la  capa, 
y  ocultando  el  lio  lo  mejor  que  le  fué  dable,  siguió  al 
gefe  de  los  bandoleros.  -    ■ 

— Paréceme,  señores,  dijo  don  Pedro  á  los  que  ha- 
bían quedado  en  su  compañía,  que  no  debemos  salir 
lodos  junios....  seria  llamar  la  atención.... 
— Si,  sí:  de  dos  en  dos.... 
— La  hora  se  acerca:  no  perdamos  tiempo. 
Hizo  Tarík  seña  á  dos  de  los  bandoleros,   los  que 
dirigiéndose   en   el   momento  á  la  salida,  se  despi- 
dieron: *  i 

— Hasta  la  nueva  cercana  vista. 
— No  os  separéis  un  paso  del  punto  señalado,  les 
dijo  don  Pedro. 

— -Descuidad,  don  Pedro:  jamás  faltamos  á  nuestro 

puesto,  contestó  uno  de  ellos.  'f-  '^    -^  - 

—No  haya  miedo  de  que  nos  separe  de  nuestro  siliri 

ni  un  tiro  de  bombarda. 

Después  se  alejaron. 

Pasado  un  minuto  les  siguieron  otros  dos  bandole- 
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ros,  á  poco  una  nueva  pareja,  y  otra,  y  olra¿  hastajla»' 
última.  ^  i  !?of;^Í!9l?l— 

Componían  ésta  Tarík  y  Tragaldabas/ 
Iban  ya  estos  á  salir  de  la  estancia,  cuando  de  im- 
proviso sintieron  ruido  hacia  una  ventana  que  habla 
junto  al  techo,  y  que  daba  luz  al  aposento,  y   viei^n •-( 
asomar  á  ella  la  figura  de  un  hombre. 

-^;  Válganme  todos  los  santos  del  almanaque!  escla- 
mó el  cuadrillero  mirando  horrorizado  hacia  la  ven- 
tana. \ím/J 

—¿Qué  significa  esto?  preguntó  don  Pedro  con  ira^ 
al  que*  había  motivado  la  mística  escJamacion  de  Tra*:< 
galdabas.  Í'm1 

— : {Significa,  contestó  el  de  la  ventana,  que  el  genio 
y  la  desventura- van  siempre  por  un  mismo  camino! 

— No  le  creáis,  se?ior,  esclámó  el  cuadrillero,  no 
hay  tales  carneros:  ese  hombre  está  loco,  y  el  mejor 
bien  que  se  le  puede  hacer,  y  hacer  á  la  Villa,  es  en- 
eenrarle  para  que  no  vuelva  á  prender  fuego  á  casas 
donde  habite  gente  honrada, 

— ¿Qué  decís?  ■ 

— Sí^  señor. -él  es  la  causa  de  todas  las  desventuras 
que  nos  traen  eti  tan  arriesgado  empe.... 

Una  mirada  de  don  Luis  dejó  helada  la  palabra  en  • 
los  labios  del  cuadrillero. 

—  |0h  crueldad  é  ignorancia  de  los  mortales!  escla-: 
mó  el  autor  dramático,  pues  cómo  ya  habrán  supuesto 
nuestros  lectores,  este  era  el  que  tan  intempestlvánien^ 
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te  y  de  una  manera  tan  estraña;  se  habla,  presentado. 

— ¡RetiraosI  griló  don  Pedro  con  furia. 

— Sí,  sí:  que  vaya  con  sus  músicas  á  otra  parle. 

r^triQuién  creyera  que  después  de  hacerte  el  honor 
de  representar  mi  HérciUes,  habías  de  ser  tan  in- 
grato! 

Y  reparando  al  terminar  el  apostrofe,  primero  en 
don  Luis  y  después  en  el  ancianO;  no  ya  apenado,  sino 
sorprendido,  esclamó:    rriOíi  ' 

— i  Don  Luis!  ¿vos  callado  entre  quien  me  trata  con 
tanta  dureza?  Pero  ¿qué  miro?  ¡Cielos!  jcuánto  me  ale- 
gro de  veros,  don  Juan!  He  oido  decir  que  os  habéis 
huido  del  Santo  Oficio....  dichoso  vos:  así  yo  pueda 
salvarme  de  la  persecución  que  me  rodea.  Masjay  de 
mí,  si  al  perder  yo  mi  libertad  5oy  la  causa  de  que  per- 
daijB  de  nuevo  la  vuestra¡;i  -  ^  ,  -í/ñ:      .  ü;:  l^  v¡    K 

— jCómo!  ¿qué  decís?  preguntóle  don- Pedr<>:. es- 

pílcaos.   .  .;■    •    v;   ■,    l?->r.(*    '_  ,    •.;;•.   ■'•'*"  •  "?P  t^u- 

'-r-Vengo  htíyetído  de  falguáciles  y  soldados;»  tnr^ts 
por  qué  causa,  cielo  santo  1  ;0h  injusticia.:  de  los 
hombres!  Aif 

Las  últimas  palabras  del  ^autor  dramático  habían 
puesto  en  confusión  á  los  circunstantes..  ¿Estarían  ya 
cercados  por  gente  de  armas,  ó  les  seria  aun  posible  sa- 
lir de  la  hostería?  Los  momentos  que  corrían  eran  tales 
para  ellos,  que  el  mas  leve  entorpecimicnlo  podía  hacer 
fracasar;  su.emp^a:  aaihübia,  puíís^.qiíi&,perdea:.m  un 

segundo.    '-    ■.'      -.l'-   -•"':-4:'r«  f  •.    ;      ■    ^'^-i--,     >^;/ií',*   v'Vií,*-"'. 
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—Salid  al  momento,  dijo  don  Pedro  á"  Tarík  y  al 
^^cuadrillero  señalándoles  la  puerta. 

En  el  mismo  instante  presentóse  en  ella,  demudado 
^  tembloroso,  el  dueño  de  la  hostería. 

Al  verle,  tres  ó  cuatro  voces  preguntaron  á  la  vez: 
— ¿Qué  sucede,  maese  Nicolao? 
— Sucede,  señores,  que  mi  casa  eslá.  cercada  por 
la  justicia,  que  yo  creí  que  la  reunido  de  vuesasí  mer- 
cedes en  mi  casa  era  una  reunión  honesta  y  siu  mali- 
cia alguna>,  y  que  por  fuerza....  !'/ 
— jGalIe,  y  diga  si  tiene  medio  de  salir  de  este  cp- 
blrachil  siu  tener  que  habérnoslas  con  la  justicia! 

— Vuesa  merced  quiere  qiíe  calle  y  que  hable  á 
uniuismo  tiempo^  y-  á  la  verdad  que  no  eoncibb..,. 

— ^^Basta  de  palabras  inútiles:  ¿tiene  tu  casa  alguna 
salida?... 

^-Estraño  que  vuesa  merced  me  pregunte; w*.  por 
donde  st;  entra  se  sale;  mas  es  el  caso  qtie  van  á  te- 
olgistrarnw  la  casa,  y  que  vuesas  mercedes  van  á  ser 
hallados,  y  que  yo....  sin  tener  culpa....  si  hubiera  ca- 
bido que  vuesas  mercedes  eran  malhechores.... 
— ¡Miserable! 

— Perdone  vuesa  señoría ;  mas  cuando  tanto  temen 
sus  mercedes.... 

Entretanto,  Tragaldabas,  pálido  como  un  cadáver, 
dejándose  caer  desalentado  en  una  silla ,  juntando  las 
manos  y  levantando  los  ojos  al  cielo,  en  voz  baja  mur- 
límuró: 


;  578  1.0S   SALTEADORES 

Ir.  v-4|Vírgen  de  los  Desamparados ,  tened  piedad  de 
este  pobre  cuadrillero^  enamorado  por  su  desdicha  de 
quien  ha  sido  y  es  la  causa  de  todas  sus  desventuras! 
jSacadme  con  bien,  Señora,  de  entre  las  manos  de  los 
alguaciles  y  de  las  espadas  de  los  soldados»  pues  bien 
preveo  que  San  Benito  de  Palermo  y  la  valerosa  Santa 
Bárbara' van  á  mezclarse  en  el  asunte  de'nuestra  sali- 
da de  esta  casa!  ¡Y  vos,  Señora,  bien  podéis  encomen- 
darme á  vuestro  benéfico  Hijo,  para  que  me  libre  del 
plomo  y  del  acero,  así  como  de  que  no  vuelva  nunca 

«jamás  á  tropezar  en  mi  camino  con  ese  autor  dramá- 
tico,.  á  ?  quien  no  sentaria  mal  ser  el  protagonista  del 
dramáde  un  auto-de  {él  aiüiUp  k)0-ií3ífl  ü?/r 

.(Don  Pedro  Dávila  alzó  la  Vista  hacia ')a  ventana  á 
que  se  asomara  el  autor  idramática^>>:  y  ;VÍéndola  libre 
del  poeta,  y  pensando  en  ei  compromiso  que  corría  el 
anciano  á  quien  eon  tanto  trabajo  y  por  acaso  salvaran 
del  Santo  Oíjcioy;OOgieBdo  de  improviso  al  hostelero  por 
un  brazo,  con  imperioso  «y, amenazante  ademan  le 

— ¿A  déndfe dá  esa  ventanfei?  ;.>t'i  h.-.  «jir/  yjp  oh/ 
—A  un  tejadillo  que  dá  á  un  palió,V.v  iftíis  tened 
entendido  que  la  casa  á  que  pertenece,  se  halla  cerca- 
da igualmente  que  la  mia.  ,  ..  alo  j;  '  ::    i 
^-iii .' trr^\l\'ai  ÚQ  Dios!  esclamó  dóri  Pedfó  exasjjeradb  has- 
ta lá  rabia,   iserá  posible  que  nos  detengan,  que ;  nos 
encierrenlv..  ;0h!  ¡primero  morirl     >iav  /  .  i  <o  w. 
—  i  Sí,  sí^   padre  mió!    esclamó  don  Luis:  jinorir 
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mil  veces  primero  que  faltar  á  muestra  promesal 
Temeroso  Tragaldabas  de  que  hubiese  cucliilládas 
sin  una  absoluta  necesidad,  aunque  algo  desesperan- 
zado de  evitarlo,  pálido  y  sudoroso,  p©niéndose  delan- 
te de  los  Dávilas,  les  dijo: 

— No  hay  que  precipitarse,  mis  buenos  señores: 
quizá  esos  soldados  y  esa  gente  de  justicia  no  venga 
en  busca  de  nosotros,  que  no  hemos  dado  motivo  para 
ello,  y  sí  en  persecución  de  ese  poeta,  que  por  mi  mal 
vino  al  mundo. 

— Sí,  sí:  mejor  es  obrar  con  prudencia..,*  s 

—La  prudencia  no  es  cobardía,  añadió  Tragalda- 
bas, gozoso  de  verse  escuchado,  y  acaso  de  haber  evi- 
tado el  revolar  de  las  tizonas,  y  aun  quizá,  el  sentirse 
en  el  pellejo  un  buen  descosido. 

--^Sea  en  buen  hora:  probemos* 

— Mas  ¿cómo?... 

— Salid  vos  en  compañía  de  esc  bueii  hombre, 
dijo  don  Pedro  á  Tragaldabas  señalando  á  Tarlk. 

—  ¡Yoí  ¡pasar  delante  de....  en  compañía  de.... 
Salid  vos  primero....  á  mí  no  me  corre  prisa..*. 

No  fué  difícil  á  don  Pedro  conocer  la  causa  de'  la 
resistencia  del  cuadrillero,  y  comprendiendo  lo  justo 
de  su  recelo  y  deseando  salir  cuanto  antes  de  tan 
penosa  situación,  le  dijo:  '.<:h:.   :lí\ 

— Salid  vos  solo.-  '^« 
El  cuadrillero  no  aguardó  á  que  se  le- i'epitlera  el 
mandato,  y  con  mas  ligereza  de  la  que  debia  esperarse 
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de  un   hombre  de  su  mole,  se  lanzó  á  la  puerta  y  des- 
apareció. 

—Ahora,  sigámosle.  Si  nos  impiden  la  salida,  ar- 
remetemos todos  á  la  vez,  y....  cumpla  por  el  que  fal- 
te quien  pueda  llegar  al  lugar  de  la  cita. 

— Sea, sea. 
Y  con  ademan  resuelto,  se  dirigieron  á  la  salida. 

— jPor  la  Virgen  de  Atocha,  señores,  tengan  piedad 
de  este  pobre  hostelero!...  esclaraó  el  dueño  de  la  casa 
poniéndoseles  delante. 

— jPaso  gritó  don  Pedro  con  airado  acento. 

— ^jNo  hagáis,  señor,  resistencia  á  la  justicia:  me 
perderéis  sin  salvaros! 

— jPasoI  gritó  de  nuevo  don  Pedro;  y  dando  al 
hostelero  un  empujón,  le  apartó  violentamente. 

Pero  al  dar  el  primer  paso  hacia  la  puerta,  presen- 
tóse en  ella  Tragaldabas, 

^¿Qué  hay? 

--¿No  permiten  salir? 

—Hablad. 

— Todo  3erá  inútil,  señores,  todo:  la  calle  está  llena 
de  alguaciles  y  soldados,  y  no  dejan  salir. 

— Ira  de  Dios! 

— ^¿Mas  qué  causa..  . 

— ¿Han  sabido?... 

—Ese,  ese  aborto  del  humano  linaje  que  se  llama 
poeta  y  autor  dramático,  y  á  quien  yo  siempre  he  creí- 
do loco,  es  la  causa.... 
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— En  ese  caso.... 

— El  fué  el  que  incendió  la  posada  del  Lobo;  él 
quien  tuvo  el  alrevimiento,  no  solo  de  hacerlo,  sino  de 
decirlo,  llamándose  Eroslrato;  él  la  causa  de  la  prisión 
de....  él  quien  seguramente  se  ha  propuesto  incendiar 
la  villa,  pues  habiéndose  escapado  aquella  noche  en 
medio  del  tumulto  que  se  armó  cuando  poniéndose  de- 
lante de  todos  con  trágico  ademan,  esclamó:  jEro'strato 
me  llamo:  yo  soy  el  incendiario!  ha  hecho  una  nueva 
heroicidad  que  le  ha  descubierto^,  y  que  le  trae  en  lan- 
ío eslremo. 

"  — Sea  lo  que  fuere,  salgamos  de  aquí  de  grado  ó  por 
fuerza.  cüy  ..;*  ^  ^jo^  l^^  Lquu  w.  ar»vc  íi^ti>i 

— Miren  sus  señorías  que  ^on  muchos  los  alguaciles 
y  soldados,  y  no  menos  los  curiosos,  y  que.... 

— No  hay  tiempo  que  perder:  la  hora.... 

— Es  cierto;  mas.... 
Hizo  don  Luis  un  gesto  de  impaciencia. 

— Salgamos,  dijo  su  padre. 
Don  Juan,  don  Pedro,    don  Luis  y  Tarik,  se  ale- 
jaron. 

El  dueño  de  la  hostería  y  Tragaldabas  permane- 
cieron en  la  estancia. 

— Vuesa  merced  es  razonable  :  ¿por  qué  salir  contra 
la  voluntad  de.... 

— También  yo....  sino  que  tengo  unos  escalofríos... 
voy  á  beber  un  trago,  y  después.... 

Y  así  diciendo,  se  empinó  un  buen  vaso  de  vino. 
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— jSanlo  Dios,  esclamó  el  hostelere,  ya  se  oyen  los 
.aceros!    bi.  üLi^cii/^  n^j^ih ':íj 

Tra¿aídabks ^y  él  mesonero  corriei^ori  hacia  la  caUe. 
• ;'  Al  ílegar  á  la  pieza  doade  se  festejó  la  boda  gita- 
na á  que  asistimos,  vieron  desdo  ella  gran  tumulto  en 
el  centro  de  la  calle,  frente  á  la  hostería,  y  que  cuatro 
hombres  reñian  con  furia  contra  alguaciles  y  soldados. 
Súbito  uno  de  ellos  salió  corriendo  á  la  desbandada. 
' — ¡Cobarde,   gritó  Tragaldabas,  abandonaría,  los 


>siíyos!.¿.k 


.on-): 


.n/:j\:j^j  ..íí,:í:  '^lip  *«Jii,.u'>;0;^rí 


Y  reparando  en  el  mismo  instante  que',  gi'acias 
al  tumulto,  estaba  libre  la  puerta 'de  la  hostería,- embo- 
Xíindose  en  su  capa  se  alejó  diciendo:  ,i>yvnH 

'  — La  ocasión  hace  al  ladrón  v..escurrámdños  por 
ahora,  y  después  sea  lo  que  Dios  fuere  servido*^       .: 

«íob  oxill 


•-A'í 


fíi'.^ljef'l- 


í  )f\      ní>ii  í     ri.  / 5 


.í>aív  ^^b  .laud 


oLrt^jtcib  i?.fi  i 
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órf  «el 


,i)\i  f:,\  otfi.- 


ib  I  ib  fúímh 


CAPITULO  ■itif:?""''''^' 


■4 


')b  ':;*  )r::  :(}  jtül  ; 


i'í 


■::iiLí5  no 

Figúrese  el  lector,  desde  la  calie  de  Iws  Preniosli'a- 

teoses,  hoy  de  las  Rejas ,  que  como  llovamos   dicho 

-y  iTídos  saben,  era  donde  ste  alzaban  las  pHsiones  del 

nSaüto  Ofieioj  bástala  plaza-Mayor,  guarnecida  toda 4a 

■  barreía  de  soldados  de  la  fé.  u  tup 

Figún^se  las  calles  y  plazuelas  de  la  carrera  IWnilas 
>jde  geníiéy  y  ios  balcones  y  rejas  hasta  el  tope,  y  enría 
-  plaza  Mayor  miradores  y  balconaje  construidos  espresa- 

•  mente  para  aquel  día,  eou  bueo.gusto  y  estraordinario 

*  lujo  por  altos  caballeros  ansiosos. de  mostrar  á. sus  da- 
mas la  firmeza  de  su  amor  con  darles  asiento  digno  de 
S1Í»  belleza  para  tan  vistoso  y  no  diario  espectáculo,  y 
atendrá  una  acertada  idea  de  la  animación,  ruido  y  rao- 
-ii^ienio  que  debió,  íeioar  en  algunas  callesidcr-íla  co- 
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roñada  Villa,  en  las  horas  á  que  nos  referimos;  pues  el 
dia  de  un  auto  de  fé,  tanto  la  gente  de  la  corte  como 
la  mayor  parte  de  algunos  pueblos  á  la  redonda,  ha- 
cíanle dia  de  lucir  galas,  cumplir  citas,  enredar  amo- 
res, promover  querellas,  ostentar  hábitos,  órdenes,  en- 
comiendas y  distinciones,  matar  tiempo ,  ganar  indul- 
gencias, y  los  pilludos  mal  intencionados  de  aligerar 
bolsillos  ú  alguna  otra  cosa  por  el  estilo. 

Pero  todo  este  movimiento,  como  se  deja  suponer, 
era  en  las  primeras  horas  del  dia ,  esto  es,  antes  de 
empezarse  la  función,  pues  durante  ella,  el  gentío,  el 
murmullo,  la  diversión  crecian  á  mas  y  mejor;  pero  en 
cambio  se  paralizaba  el  movimiento  de  los  espectadores, 
y  aquí  era  el  solaz  de  los  aficionados  y  aficionadas  á  es- 
trechuras, y  los  dichos  picarescos  y  burlones  de  la 
gente  moza  acerca  de  las  bellezas  de  los  relapsos  en  es- 
tatua, y  el  leer  de  los  nombres  ,  y  el  apostrofar  con  in- 
sultante gracejo,  y  por  lucir  ingenio,  los  huesos  de  los 
que  ni  aun  por  haber  muerto  les  habia  sido  otorgado 
cl  descanso,  y  el  olvidairse  á  los  reos  por  mirar  á  los 
señores  que  se  envanecían  con  ser  miembros  mas 
ó  menos  subalternos  del  Santo  Oficio,  y  á  los  comisa- 
rios, familiares,  alguaciles,  veinticuatros,  inquisidores 
y  demás  autoridades,  que  daban  mas  y  mas  solemnidad 
al  acto  con  su  asentimiento  y  presencia. 

Hácese  preciso  que  dejándonos  de  generalidades, 
vengamos  á  lo  particular  concerniente  á  nuestro  drama. 

Eran  ya  las  nueve  de  laonañana  y  la  hora  de  que 
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reos,  inquisidores,  dependientes  de  la  Santa  y  convida- 
dos se  mostrasen  en  las  calles  y  diesen  comienzo  al  au- 
to de  fé,  tan  necesario  para  la  edificación  de  los  fieles. 

En  efecto:  una  tropa  de  soldados  de  ¿caballo  de  la 
Santa  comenzaron  á  marchar  despejando  el  terreno. 

Tras  ellos  comenzaron  á  salir  ios  reos. 

Primero  los  que  abjuraron  de-  i^^>^,  después,  los. i 
judaizantes  reconciliados,  y  luego  los  condenados  á  re'-;^ 
lajar  y  los  pertinaces. 

En  todas  clases  de  reos  había  hombres  y  mujeres.' 
•    Entre  las?  mujeres  condenadas  á  relajar,  iba  una 
niña-de  unos  quince  á  diez  y  seis  años,  hermosa  como 
ninguna,  triste  como  la  desdicha,  y  abatida  como  flor 
que  mortífero  viento  aterra  y  mata. 

'  Esta  niña  era  la  bella  adivina,  la  'hija  de  la  raza 
desdichada,  la  hija  de  la  desventura ,  para  quien  la 
belleza  es  una  carga  y  la  delicadeza  de  organización 
una  desgracia.  Uf^ 

Llevaba  el  cabello  destrenzado,  y  vestia  una  coroza 
y  una  túnica  negra  con  llamas. 

La  hermosa  niña  por  instintos  de  pudor,  de  digni- 
dad y  de  artista,  habia  querido  caminar  á  pié  hasta  el 
lugar  del  suplicio. 
•<»;vTantOi  valor  en  tanta  juventud ,  tanta  belleza  y 
tanta  desdicha  cautivaban  todos  los  corazones. 

Entre  los  pertinaces,  iba  un  reo  que  se  distinguía 
entre  todos  por  su  juventud,  varonil  belleza,  gallardo 
y  altivo  ademan. 
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-íjEscusado  es  dexiir  que  este  mancebo  no  era  otro 
que  el  hijo  de  Milino. 

Pero  ¿qué  delito  hábia  cometida  que  por  él  mere- 
ciese ser  llevado  á  tanto  estremo?  |i.4yl:  habla  desen- 
vainado el  acero  contra  te!  Santo  Oficio.... 

WalJo,  no  sintiéndose  críminal,  y  sí  víctima  de 
una  fuerza  casi  siempre  irresistible  para  un  hombre 
sola,  lejos  de  abatirse,  marchaba,  como  hemos  dicho, 
con  resuelto  porte  y  despreciativo  ademan  á  la  plaza 
Mayor,  lugar  donde  se  habian  deleer  las  condenas. 

'í  Vestía  el  mancebo  según  su  categoría  entre  los 
condenados ;  esto  es :  coroza  y  capotillo  con  llamas 
pintadas,  entre  las  que  ¡se  ostentaban  verdinegros 
dragones. 

o  También  Waldo  iba  á  pié,  que  no  habla  querido 
humillar  su  altivez  mostrándose  en  la  [>oco  noble  ac- 
titud del  que  cabalga  en  una  acémila. 

Sus  manos  iban  sujetas  con  esposas  de  hierro; 
mas  no  por  esto  mostraba  embarazo  ó  desaliño¿  A  no 
llevar  el  hábito  de  sentenciado,'  mas  hubiera  parecido 
un  juez  que  un  reo. 

Entretanto,  colocados  los  bandoleros  en  dos  encru- 
cijadas de  la  calle  Mayor  y  á  la  conveniente  distancia; 
para  poder  á  la  vez:  y  en  simultánea  acometida  salvar 
á  la  gitanilla  y  al  mancebo,  aguardaban  con  impacien- 
cia el  momento  decisivo. 

•Pero  esta  ansiedad  crecía  de  punió  cada  minuto 
en  el  grupo  destinado  á  favorecer  á  Waldo.  La  razón 
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era  muy  obvia :   aun  no  se  habían  reunido  con  ellos 
don  Pedro  Dávila  y  su  hijo,  ni  Tarík  ni  el  anciano,  ni. 
Tragaldabas,  y  eUo3  debían  recibir  órdenes  de  don  Pe- 
dro, según  les  había  mandado  Milino. 

En  cuanto  al  otro  grupo  estaba  completO;,  y  todos 
con  ojo  avizor  observaban  á  Milino,  quien  envuelto  en 
su  capa  y  con  el  chambergo  hasta  los  ojos,  puesto  en 
primera  fila  y  teniendo  detrás  á  Pablo,  ansiaba  por 
instantes  la  hora  de  precipitarse  sobre  los  sayones  y 
verdugos  de  su  hija. 

Entre  los  que  debían  acometer  á' las  órdenes  de 
don  Pedro,  comenzaron  .á  cambiarse  algunas  miradas 
de  inquietud  y  aun  algunas  palabras. 

-:  La  hora  llegaba,  y  Tragaldabas  no  parecía,  ni  Ta- 
rík, ni  don  Pedro,  rií  su  hijo,  ni  el  anciano  amigo  de 
entrambos. 

oíDe  repente,  uno  de  los  apostados  entre  el  gentío 
dijo  á  Otro  que  estaba  con  él  codo  con  codo:  u 

:>*r-¡ Ya  están  ahí! 

— A  poco  mas...  después  de  la  liebre  ida... 
En  efecto :  los  soldados  de  á  caballo  que  hacían  ca- 
beza á  la  procesión  del  auto,  estaban  ya  á  bien  pocos 
pasos  de  distancia.  Era,  pues;,  la  hora  crítica  de  aper- 
cibirse á  la  empresa. 

-í.'»El  diálogo  volvió  á  comenzar,  mas  en  boca  del 
que  hablara  contestando  á  la  esclamacíon  del  pri- 
iiwro.i 

— ¿Pero  dónde  diablos?.,  yo  no  vea..;  oiae^/ 
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— Mira  hacia  tu  izquierda.  ¿No  ves  al  cuadrillero 
que  viene  codeando  entre  el  gentío? 

- — Sí,  sí,  ya  le...  raas...  se  me  figura  que... 

— Sepamos  qué  es  lo  que  te  se  figurad. >^í  í^j 

< — Yo  no  veo  á  ninguno  de  los  otros... 

— Vendrán  detrás.  :>"> 

— Podrá  ser;  raas... 

— ¡Es  mucha  la  calma! 
Entretanto,  el  cuadrillero  codeaba  á  mas  y  mejorn* 
ansiando  hacerse  camino  hasta  los  que  le  aguardaban. 
Entre  estos  los  mas  próximos  eran  nuestros  dialo- 
guistas.  .  1  mh 

Faltaban  al  cuadrillero  solo  algunos  pasos  para  Ile-ob 
gar  á  los  bandoleros,  cuando  de  improviso  una  moza 
de  plazuela,  poniéndose  en  jarras  y  lanzándole  ir-acun-'í»') 
das  miradas,  le  dijo:  hbiJoí* 

— Seor  carnazas;   haga  su  merced  el  favor  de  no 
arrempujar  mas,  y  contentarse  con  ver  desde  donde '■ 
está,  que  no  he  venido  yo  hace  dos  horas  para  que 
con  su  cara  de  pastel  se  plantifique  en  mi  lugar. 

-^Perdona,  buena  moza;  mas.... 
Y  al  mismo  tiempo  trató  de  adelantar  un  paso. 

— ¿Si  pensará  el  muy  graiidon  en  ganarme  con  bue- 
nas palabras?  ;He  dicho  que  no  se  pasa,  y  no  se  pasaL  .' 

Quiso  el  cuadrillero  hacer  el  último  esfuerzo  porlle- 
gar  hasta  los  bandidos  y  noticiarles  la  mala  nueva  de 
la  salida  de  la  hostería,  y  sirviéndose  del  codo  como  de 
timón ,  intentó  romper  aquella  mar  de  seres  humanos; 
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pero  en  el  misino  instante  sonó  un  ciíasquido  cual  si 
hubiesen  dado  con  una  tabla  en  un  cuero,  y  Trágala 
dabas,  Huevando  las  manos  al  rostro,  dio  un  paso  atrás, 
comenzó  á  lanzar  improperios  á  la  que  acababa  de  pa- 
sarle la  mano  por  la  cara  de  una  manera,  tan  poco  ca- 
riñoaa. 

Pero  cuando  mas  ensoberbecido  estaba  en  su  pe- 
rorata, un  mal  encarado  y  vestido  con  mas  traza  de 
rufián  que  de  hijosdalgo,  que  estaba  al  lado  de  la  heroi- 
na,  acercando  su  rostro  al  del  cuadrillero ,  le  dijo  á 
media  voz: 
— Chitico. 
-¿Eh? 

— Yo  soy  el  que  viste  y  calza  á  esa  hembra,  y  estoy 
pronto  á  desagraviarla  espada  en  mano  siempre  que  la 
©fendan:  sígame,  y  donde  no  haya  gente  arreglaremos 
el  asunto. 

Viendo  Tragaldabas  que  no  le  era  posible  llegar 
por  aquel  lado  á  donde  estaban  los  bandoleros,  y  ansio- 
so de  salir  salvando  la  negra  honrilla,  volviéndose  al 
que  le  retaba,  le  dijo: 

— Abra  camino,  que  yo  le  sigo. 
Ei  jaquetón,  sin  hablar   mas  palabra,  comenzó  á 
hacerse  paso  en  el  gentío. 

Aun  no  habían  salido  al  descubierto,  cuando  Tra- 
galdabas vio  á  Tarik  que,  á  carrera  tendida,  venia  á 
ocupar  su  puesto. 

Escusado  es  decir  que  el  cuadrillero  deseaba  des- 

38 
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embarazarse  del  jaquetón  que  tan  decidido  iba  á  reñir 
con  él,  y  que  iba  pensando  en  ello  cuando  vio  á  Tarík. 
Acordóse  en  aquel  instante  del  refrancillo  que  dice: 
cada  oveja  con  su  pareja,  y  se  dijo  á  sí  propio: 
— Tarík  no  es  mala  pareja  para  este  mozo. 

Y  sin  encomendarse  á  Dios  ni  al  diablo,  tocando  en 
el  hombro  al  valentón,  le  dijo: 

— Entendeos  con  este  hombre. 

Y  al  mismo  tiempo ,  dando  un  apretón  de  manos  á 
Tarík,  que  se  llegó  á  él  en  aquel  momento,  le  dijo: 

— Este  hombre  quiere  arreglar  conmigo  cuentas 
que  yo  no  tengo  tiempo  de....  te  dejo  en  mi  lugar. 

Y  así  diciendo,  se  metió  entre  el  gentío,  y  encami- 
nóse al  sitio  donde  estaban  Milino  y  los  suyos. 

Creyó  Tarík  que  se  trataba  del  asunto  que  tan  de 
prisa  le  traia,  y  aunque  descontento  de  la  manera  con 
que  le  habia  sido  presentado  aquel  hombre,  le  dijo: 

— ¿Qué  teníais  que  decir  al  señor  Tragaldabas? 

—Que  decirle,  nada;  que  hacerle,  algo. 

— ¿Qué  teníais,  pues,  que  hacerle? 

— Nos  retirábamos  del  gentío  para  darnos  una  cu- 
chillada. 

— ¿Sí,  éh?  já,  já,  já;  amigo,  estoy  de  prisa;  dispen- 
sadme y  olvidad  á  ese  bonachón  de.... 

— jGómo!  ¿os  burláis?  No  sé  y©  que  sea  costumbre 
apoderar  á  nadie  para  llevar  á  cabo  lances  de  este  gé- 
nero; pero  puesto  que  así  ha  sucedido ó  me  ponéis 

delante  á  ese  hombre,  ú  os  batís  conmigo. 
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—I Amenazas  á  mí!  jira  de  Satanás!...  ¡si  no  fuera!... 

— No  valen  escusas. 

— Señalad  sitio;  esta  noche  yo  os  juro.... 

^— No  os  separareis  de  mí,  si  antes  no  ponéis  en  mis 
manos  á  ese  bergante.... 

Tarík,  poco  acostumbrado  durante  algunos  años  á 
sufrir  contestaciones  insolentes,  no  pudiendo  apenas 
contener  la  ira,  dando  un  paso  hacia  donde  conocia 
hacer  tanta  mayor  falta  desde  el  momento  en  que  du- 
dara pudiesen  hallarse  don  Pedro,  don  Luis  ó  el  ancia- 
no en  el  puesto  donde  debian  dirigir  el  movimiento,  di- 
jo  al  valentón: 

— Salud,  buen  hombre:  yo  no  soy  quimerista:  hasta 
mas  ver. 

— ¡Ira  de  Dios! 

Y  así  diciendo,  le  cogió  de  un  brazo,  y  mal  de  su 
grado,  le  hizo  parar  por  segunda  vez.  "    ■    -'  •  ■'* 

—  ¡Esto  ya  es  demasiado!  esclamó  Tarík  con  sordo 
acento,  semejante  al  rugido  de  una  hiena;  jvamos!  ¡va- 
mos! ¡os  juro  que  habéis  de  arrepentiros!  ' 

Y  ambos  se  alejaron  con  iracundo  ceño. 

Entretanto ,  Tragaldabas  seguía  su  camino  á  tra- 
vés del  gentío,  con  dirección  al  sitio  donde  Milino  y 
los  suyos  aguardaban  el  momento  de  obrar. 

Escusado  es  decir  que  el  objeto  del  cuadrillero  era 
el  de  dar  cuenta  á  Milino  de  lo  ocurrido,  á  fin  de  que 
dispusiese  lo  conveniente. 

De  improviso,  y  cuando  mas  contento  iba  de  haber 
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salido  del  anterior  lance  ,  sintió  caer  sobre  su  hombro 
derecho  una  mano  callosa  y  pesada^  y  en  su  oído  re- 
sonó una  voz  conocida,  que  dijo: 
-  <?-5iDichosos  los  ojos  que  os  ven,  señor  Tragalda- 
bas! A  fé  que  no  os  hacia  yo  en  el  mundo  de  los 
vivos. 

,*?*r¿Pues  á  dónde  pensabais?... 
f  :"»r^Decíd:  ¿y  aquel  joven  seíior  que  se  fué  con  vuesa 
merced  en  busca  de  la  gitanilia? 

Htí-Aquel  joven  ....  pues  supongo  que  estará  bueno 
y  sano.,. 

— Lo  siento.... 

-¿Qué? 

— Es  decir:  lo  que  yo  siento  es  que,  suponiendo  que 
habla  muerto  y  que  no  tendría  parientes,  he  vendido 
su  caballo....  ya  se  vé,  como  quedé  tan  arruinado..., 

— No  os  dé  pena  por  ello ;  estad  seguro  de  que  no 
oslo  pedirá  jamá$wirsí:)e 
-:'-;— Mas  ¿cómo  sabéis? 

— Estoy  muy  de  prisa  y  no  puedo...  otro  dia.., 

— Y  á  prepósito  de  aquella  funesta  noche...  ¿A  que 
no  imagináis  siquiera  lo  que  voy  á  «deciros? 

Tt-No  tengo  tiempo... 

— ¿Os  acordáis  de  aquella  terrible  noche,  y  de  aquel 
feroz  incendiario  y  asesino?... 

— ¿Y  bien?  or  í-j-;;-  cí   'jI 

— Juraria  que  le  he  visto  hace  algunos  minutos.  .; 
,    .^¡Cáspita!  esclamó  el  cuadrillero  mirando  con  es- 
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panto  al  huésped  de  la  venta  del  Cuervo,  que  era  con 
quien  hablaba. 

t'  '^^^--Solo  siento  que  se  me  ha  desaparecido...  mas 
<iomo  yo  le  vuelva  á  echar  la  vista  encima.,.  jOh! 
¡haber  pegado  fuego  á  mi  venta!  jcomo  yo  puedal.... 
Tragaldabas  quedóse  tan  amedrentado  con  el  en- 
cuentro y  las  palabras  del  ventero,  que  mudo  é  inmó- 
viU  mas  parecia  una  estatua  que  un  hombre. 

No  á  muchos  pasos  del  sitio,  donde  se  hallaba,  de- 
bían estar  Milino  y  los  suyos ;  no  tenia  tiempo  que 
perder,  y  le  era  preciso  llegarse  ai  vengador;  mas 
jcómo  hacerlo  sin  esponerse  á  ser  visto  de  nuevo  por 
el  ventero? 

Aquí  del  caletre,  se  dijo  ;  y  mirando  de  hito  en  hito 
al  ventero,  esclamó: 

— ;Gómo  se  conoce  que  sois  nuevo  en  la  Villa! 

— ¿Y  por  qué  me  dice  vuesa  merced... 

— El  mejor  sitio  para  ver  la  función  de  este  dia,  es 
la  plaza  Mayor. 

— Jé,  jé  ;  no  me  crea  vuesa  merced  tan...  hace  ya 
media  hora  que  estuve  allá,  y  no  me  ha  sido  posible... 
¿Cómo  que  hay  quien  está  allí  desde  el  amanecer! 

Quedó  el  cuadrillero  corrido  y  desconcertado  de 
ver  cuan  inútil  habia  sido  su  golpe  de  ingenio;  mas 
no  ocurriéndosele  ningún  otro  medio  de  alejar  al  ven- 
tero de  aquellas  cercanías,  cortó  por  lo  sano  diciendo: 
-- — Estoy  muy  de  prisa,  y  no  puedo...  hasta  mas  ven 

— No  quiero  yo  que  por  mi  causa... 
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— Adiós,  adiós. 

Y  perdiéndose  entre  el  gentío,  se  alejó.  >?; 
Guando  creyóse  á  salvo  de  las  miradas  del  ventero, 

encaminóse  al  sitio  donde  estaban  Milino  y  los  suyos. 
No  era  fácil  llegar,  porque  el  gentío  oponia  uii 
obstáculo  á  veces  casi  invencible ;  pero  á  fuerza  de 
paciencia  y  merced  á  su  gigantesca  talla,  que  le  per- 
mitía andar  sin  ahogarse  en  lo  mas  cerrado  del  bulli- 
cio^ habia  .llegado  á  ponerse  á  muy  pocos  pasos  de 
distancia  del  gefe  de  los  bandoleros,  cuando  de  impro- 
viso, volviendo  la  cabeza  atrás  se  halló  otra  vez  frente 
á  frente  con  el  malicioso  y  estúpido  rostro  del  ventero. 

— ¡Cómo!  ¿me  seguís?  esclamó  entre  iracundo  y 
aterrado. 

— Figúreme  que  los  quehaceres  de  vuestra  merced 
no  eran  otros  que  buscar  mejor  sitio  que  el  en  que  yo 
estaba,  y  me  dije :  Sigamos  al  señor  Tragaldabas,  que 
donde  él  se  pare,  yo  también  pararé,  y  bótenle  aquí. 

— ¡Yá! 

— ¿Pero  qué  veo?  ¡Dios  me  ayude!  ¡Miradle! 

Y  así  diciendo,  entre  gozoso  y  aterrorizado,  mostró 
al  cuadrillero  el  incendiario  de  la  venta  del  Cuervo. 

Tragaldabas,  aprovechándose  del  estupor  que  cau- 
sara en  el  ventero  la  presencia  de  Milino,  y  compren- 
diendo que  el  asunto  de  la  libertad  de  los  reos  se  anu- 
blaba cada  vez  mas,  se  hizo  el  perdido  entre  el  gentío, 
maldiciendo  la  cruel  desventura  que  le  llevaba  á  que- 
darse sin  mujer  antes  de  haberla  tenido. 
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Aun  no  se  habia  retirado  veinte  pasos  del  ventero, 
cuando  este,  llegándose  á  un  alférez  de  los  soldados  que 
guarnecian  la  carrera  de  la  procesien,  le  dijo: 

— ¿Queréis,  señor  alférez,  prender  en  este  instante 
al  gefe  de  los  bandoleros,  que  son  el  terror  de  Barranco 
Hondo? 

— Estoy  deservicio... 

—No  teneisque  separaros  de  aquí. 

—¿Dónde  está,  pues? 

— ¿Veis  ese  hombre  alto,  seco ,  embozado  en  una 
capa  parda,  que  está  en  primera  fila  y  que  apenas  se 
deja  ver  el  rostro? 

Y  así  diciendo,  mostrábale  á  Milino,  que  estaba  á 
dos  pasos  de  distancia. 

— ¿Tenéis  seguridad  de  que  es  él? 

— Gomo  de  estaros  hablando; 

— Tened  en  cuenta  que  si  no  es  cierto.... 

— Perded  todo  temor. 

— Pero.... 

— Lo  que  os  digo  es  la  verdad. 
El  alférez  dio  un  paso  hacia  el  bandido,   pero   el 
ventero  le  detuvo  diciendo: 

— Tened  entendido  que  es  un  hombre  temible. 
El  alférez  reflexionó  un  segundo,  y  después,  lle- 
gándose á  uno  de  sus  cabos,  le  dijo: 

— Sacad  cuatro  hombres  de  filas  y,  sin  despertar 
sospecha,  id  á  colocaros  detrás  de  aquel  de  la  capa 
parda  y  el  sombrero  ceniciento. 
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•■-^¿No  mandáis  nada  mas,  mi  alférez?  con lestó  eí 
cabo.  , 

— Es  un  bandido^  y  quiero  ()renderle:  si  hace  resis- 
tencia.... 

—De  un  tajo  se  le  hace  dos,  y  está  concluida  la 
función. 

El  cabo  escogió  cuatro  soldados,  y  dando  un  ro- 
deo, fué  á  colocarse,  sin  ser  visto,  á  distancia  de  al- 
gunos pasos  detrás  del  bandido. 

Hallábase  este  en  un  estado  de  emoción  indefini- 
ble,  con  la  mirada  fija  en  los  soldados  de  á  caballo^  que 
iban-  delante  de  reos,  inquisidores  y  comitiva  ,  ansian- 
do y  temiendo  que  llegase  el  momento  solemne,  cuan- 
do poniéndosele  delante  un  alférez  de  soldados  de  la 
fé,  desembozándole  de  un  tirón,  le  dijo: 
— jBandido:  preso  en  nombre  delrey! 

Milino,  que  viendo  ya  cercano  el  momento  de  lan- 
zarse á  la  arrojada  empresa  que  habia  meditado,  tenia 
en  la  mano  izquierda  un  pistolete,  al  verse  con  obs- 
táculo tan  imprevisto  y  en  tan  críticos  momentos,  alzó 
el  arma,  y  frenético  de  ira,  dejó  tendido  á  sus  pies  al 
alférez. 

En  él  mismo  instante  revolaron  en  el  aire  una  do- 
cena de  espadas,  y  el  gentío  dio  á  correr,  y  acudieron 
mas  y  mas  soldados^  y  se  armó  gritería  y  confusión 
tal,  que  pareció  hubiese  entrado  á  sangre  y  fuego  en 
la  Villa  un  ejército  enemigo. 

— ¡Son  salteadores  dé  Barranco  Hondo!   ¡yo  lo  sé: 
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me  han  quejnado  mi  casa!  gritaba  el  hostero  de  la 
venta  del  Cuervo  á  paisanos  y  soldados. 

Y  alguaciles  y  mas  y  mas  soldados,  y  aun  algunos 
paisanos,  desenvainaron  sus  aceros  en  contra  de  Milino 
y  de  los  suyos. 

Milino,  delirante  de  furor  al  pensar  en  la  suerte 
que  aguardaba  á  sus  hijos,  desesperanzado  ya  de  toda 
ventura  y  deseando  morir,  pero  ansioso  de  morir  na- 
dando en  sangre,  y  no  queriendo  envolver  á  los  suyos 
en  su  desventura,  en  medio  de  la  ruda  contienda,  es- 
clamó con  voz  de  trueno: 
— j Sálvese  quien  pueda! 
A  este  grito,  los  ocho  ó  diez  hombres  que  pelea- 
ban á  su  lado,  salieron  á  la  desbandada  en  distintas 
direcciones:  pero  él,  lejos  de  intentar  la  huida,  arreme- 
tió con  desencadenada  furia  solo  contra  todos,  asólador 
y  fiero  como  el  huracán  del  desierto;  mas  tan  violento 
esfuerzo  y  tan  desigual  combate  no  podia  ser  dura- 
dero;       •      </;.'.■■;:.■:,        w.;^-:^     .v.n''''''     ^■-'■■'     ■'  -■:•'■ 

Algutids 'se^ndo's  deápues,  Milino,  acribillado  de 
heridas  y  empapado  en  sangre  propia  y  agena  cayó  en 
tierra  espirante. 
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CAPITULO  ULTIMO. 


En  la  tarde  del  dia  del  auto  de  fé. 


I 


Mucha  había  sido  la  tristeza  que  llenara  el  alma 
de  Amalia  desde  su  salida  de  los  subterráneos  de 
Sierra-Morena  hasta  la  noche  en  que  oyera  al  pié  de 
sus  rejas  la  voz  de  su  amado;  pero  desde  que  le  vio 
en  poder  del  Santo  Oficio,  juzgóle  perdido,  y  la  an- 
gustia de  su  amante  corazón  la  llevó  de  dolor  en  dolor 
hasta  hacer  revolar  la  muerte  sobre  las  colgaduras  de 
su  lecho. 

Al  mirarla  don  Pedro  en  tanto  estremo,  no  sién- 
dole desconocida  la  causa,  dióla  vida  dándola  esperan» 
za,  poniendo  en  su  conocimiento  los  proyectos  que  él, 
su  hijo  y  el  gefe  de  lo§  bandoleros  habian  formado  para 
conseguir  la  libertad  de  Leila  y  Waldo, 

Alzóse  Amalia  del  lecho ,   vio  con  sus  propios 
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ojos  los  planos  que  habian  formado  de  las  prisiones  del 
Santo  Oficio,  merced  á  noticias  exactas,  y  no  contenta 
con  saber  que  se  habia  dado  comienzo  á  los  trabajos 
de  zapa  necesarios  para  llegar  hasta  la  prisión  de 
Waldo,  pasando  una  noche  á  la  casa  vacía  inmediata 
á  la  suya,  penetró  en  la  mina  que  debia  ser  el  medio 
de  la  salvación  de  su  adorado. 

Al  día  siguiente,  y  con  objeto  de  evitar  persecu- 
ciones ulteriores,  desde  muy  temprano  viéronse  acé- 
milas á  la  puerta  de  la  casa  de  don  Pedro,  y  en  ellas 
cargáronse  algunos  muebles,  cual  si  se  tratase  de  ir  á 
una  posesión  de  campo  no  preparada  con  las  comodi- 
dades bastantes  para  alojar  á  sus  dueños.  Luego  paró 
un  coche  de  camino  á  la  puerta,  y  amos  y  criados  su- 
bieron en  él,  y  la  casa  de  don  Pedro  quedó  deshabita- 
da, Yf  en  la  vecindad  cundió  la  voz  de  que  los  señores 
de  ella  habian  ide  á  pasar  unos  dias  á  una  posesión 
cercana  á  la  Villa. 

Llegó  la  noche  del  intento,  y  las  primeras  horas 
fueron  de  la  mas  viva  ansiedad  para  la  doncella ;  de 
ansiedad  caldeada  mas  y  mas  cada  segundo  por  la 
esperanza  de  la  cercana  realización  del  mas  vivo  de 
les  deseos;  pero  cuando  la  enamorada  joven,  que  ha- 
bitaba en  una  posesión  cercana  á  la  Villa,  vio  llegar 
á  su  tio  y  primo  sin  su  amado,  cuando  supo  que  des- 
pués de  verse  libre  un  segundo,  habia  sido  llevado 
de  nuevo  á  las  prisiones,  la  infeliz  amante  sintió  mo- 
rir la  esperanza  de  su  dicha,  y  con  ella  su  vida. 
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Las  mismas  razones,  pues,  que  habiau  obligado  á 
don  Pedro  para  hacer  á  su  sobrina  sabedora  del  pri- 
mer proyecto,  le  obligaron  á  participarle  él  segundo. 

Pero  esta  vez,  el  intento  era  arriesgado  en  estre- 
mo, y  el  peligro  de  su  amado  tal,  que  sti  existencia 
estaba  ligada  al  buen  resultado  del  intento. 

La  ansiedad  de  Amaíia  ^ra  sin  medida:  la  es- 
peranza del  mayor  bien  y  el  temor  de  la  mayor  des- 
ventura, luchaban  en  su  alma  sin  tregua  ni  descanso. 

No  había  querido  estar  en  aquel  dia  fuera  de  la 
Villa  por  no  retardar  un  segundo  el  saber  la  libertad 
de  su  amado,  ni  querido  pasarle  en  otro  sitio  que  ca 
su  casa,  que  como  llevamos  diehó,  estaba  frente  á 
frente  los  muros  de  las  cárceles  de  la  Santa. 

Las  maderas  de  las  rejas  de  la  casa  de  don  Pedro 
Dávila  habian  permanecido  cerradas  todo  lo  que  lle- 
vaba de  corrido  el  dia^  mas  no  por  esto  habia  dejado 
Amalia  de  sentir  el  trasegar  del  gentío  y  la  salida  de 
los  reos  y  comitiva;  pero  su  situación  era  tal,  que  tan 
horribles  momentos  habian  sido  para  ella  deieeados  y 
temidos  á  la  vez.  ♦  ^f. '3.         •    i       t 

Pero  subre  todas  sus  esperanzas  se  alzaba  siem- 
pre la  medida  de  lo  arriesgado  del  empeño;  así  es,  que 
esperando  mas  de  Dios  que  de  los  hombres,  desde  el 
instante  en  que  comprendió  que  su  amante  caminaba 
al  suplicio,  cayendo  de  rodillas  ante  una  imagen  del 
Salvador,  habia  rogado  por  61.  ''^'^  ^  ''^'■''^''■' 

El  dia  habia  mediado,   y  la  tarde  comenzaba,  y 
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noticia  alguna^  ni  favorable  ni  iafausta,  habia  llegado 
á  sus  oidos. 

Guando  Tragaldabas  vio  huir  á  los  bandidos  y  á 
Milino  cadáver,;Comprendi6  que  todo  esfuerzo  /^a  fa- 
vor de  Waldo  y  de  la  gitanilla  era  imposible,  y  moy 
hiño  y  cabizbajo  y  derramando  algunos  lagrimones, 
comenzó  á  dar  vueltas-por  las  calles  de  Madrid  sin  sa- 
^er  lo  que  se  hacia  ni  adonde  se  encaminaba. 
y.  Y  dando  vueltas  y  mas  vueltas,  deseoso  de  alejarse 
del  bvilljcip  y  huyendo  de  las  cercanías  del  lugar  don-- 
de  iban  á  ser  víctimas  su  amada  y  su  amigo,  fué  á 
dar  en  el  campo  de  la  Tela,  asiento  entonces  del  alcá- 
zar, lugar  donde  hoy  se  levanta  el  palacio  real.  ^ 
De  improviso,  y  cuando  menos  lo  podia  esperar, 
sintió  una  mano  de  hierro  sobre  su  hombro,  y  una  voz 
ruda  y  acerada  que  vibró  en  su  oido  estas  palabras: 

' — ¡Bergante:  4  fé  de  quien  soy  que  vas  á  dejar  el 
pellejo  en  mis  manos!  .  ,, 

Alzó  el  rostro  Tragaldabas,  y  vio  delante  de  sí 
á  Tarík,  ceñudo  y  sombrío,  ,. 

— ¡Haced  lo  que  mas  os  plazca^  contestó  el  cua- 
drillero con  afligido  ace^^to  y  enjugando  con  el  dorso 
de  la  mano  las  lágrimas  que  corrian  por  ^us  mofle- 
tes;  así  como  así  estoy  deseoso  de  morir. 

— ¿Eso  es  decir?... 

—  ¡Qué  desventura! 

— ¡Rayos  del  cielo!  Mas...*  ¿cómo  ha  sido?  Cuenta*- 
me....  ¿y  Milino?  ¿y  los  nuestros? 
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— ¡Milino  no  existe  ya:  acribillado  de  heridas  cayó 
en  tierra,  después  de  haberla  hecho  morder  á  muchos 
de  los  que  le  acometieron! 

— ¡Y  no  haberme  yo  hallado  en  la  danza!  ¡Si  estoy 
por  hacerte  exhalar  el  alma  á  cintarazos!  ; Haber  yo 
faltado  en  la  hora  del  peligro!...  y  todo  por  qué:  ¡por 
enviar  á  los  infiernos  á  un  zascandil  con  quien  nada 
me  iba  ni  me  venia!  ¡Si  yo  hubiera  estado  allí!...  ¿Y 
don  Pedro?  ¿y  don  Luis?  y....  ¿qué  ha  sido  de  ellos? 
No  queriendo  faltar  á  mi  puesto  les  dejé  riñendo..,.  ^ 
Responde:  tú  debes  saber.... 

—Yo  no  quise  hacer  falta  donde  era  mi  deber  es- 
tar,  y.... 
—¿Es  decir  que  tampoco  sabes?... 

— ¡Qué  he  de  saber,  desdichado  de  mí,  sino  que.... 
¡pob  recita! 

Quedóse  Tarík  muy  pensativo  durante  algunos  se- 
gundos. 

Observóle  el  cuadrillero,  y  como  la  esperanza  no 
abandona  al  hombre  hasta  el  último  instante ,  fijando 
en  él  sus  ojos  arrasados  le  dijo: 
*  '^^¿Qué  pensáis,  amigo  Tarik? 

— Pienso  que  aun  es  tiempo.... 

— ¿Cómo?  ¡Decíd^  decid! 

— Aun  no  estarán  en  la  Cruz  del  Quemadero. 

— Es  probable  que  no  se  haya  concluido  todavía,  la 
lectura  de  los  procesos,  y  que  aun  estén  en  la  plaza. 

— En  ese  caso.... 
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—¿Qué? 

— Es  preciso  ver  á  don  Pedro  y  á  don  Luis,  y  re- 
unir á  los  nuestros,  y..,. 

Tragaldabas  dejó  caer  la  cabeza  sobre  el  pecho 
con  abatimiento,  y  exhaló  un  suspiro. 

— ;Sí ,  sí,  esclamó  Tarik  con  entusiasmo;  son  hijos 
de  Milino;  es  preciso  salvarles  ó  morir! 

— ¡Vuestros  deseos  son  muy  buenos,  señor  Tarík; 
pero  mucho  me  temo  que  los  quemen  antes  de  que 
podamos  reunir  la  gente  que  habéis  nombrado! 

— ¡No  perdamos  ni  un  segundo;  corred  vos  en  bus- 
ca de  don  Luis,  de  su  padre  y  del  anciano,  que  yo 
sabré  encontrar  á  los  que  hayan  quedado  útiles  de  los 
mios,  y  decidles  que  en  la  Cruz  del  Quemadero,  junto 
al  Barco,  estaré  yo  con  mi  gente  tan  pronto  como  sea 
posible. 

— ^¿Pero  dónde  queréis  que  yo  encuentre  á  don  Pe- 
dro, y.... 

— En  su  casa,  en  la  calle,  donde  podáis. 
Y  sin  aguardar  respuesta ,   salió  Tarík  casi  á  la 
carrera,  en  dirección  de  la  Villa. 

Tragaldabas,  aunque  desconfiando  del  resultado  de 
sus  gestiones,  se  encaminó  á  la  calle  de  los  Premostra- 
tenses. 

Era  el  cuadrillero  conocido  de  Amalia,  por  haber 
ido  alguna  vez  á  su  casa  en  busca  de  don  Pedro  ú  de 
don  Luis,  y  sabido  por  su  tio  que  era  uno  de  los  que 
se  interesaban  por  la  suerte  de  los  sentenciados. 
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Hallábase  Amalia  en  una  de  sus  rejas  aguardando 
Gon  la  ansiedad  mas  viva  la  venida  de  algún  mensa- 
jero que  la  trajese  en  su  palabra  la  paz  y  la  vida, 
cuando  vio  al  cuadrillero  venir  hacia  ella. 

Mucho  era  el  abatimiento  del  buen  Tragaldabas,  y 
tanto,  que  con  la  mirada  fija  en  el  suelo,  llegó  hasta  el 
pié  de  la  reja  en  que  estaba  la  doncella,  sin  reparar  en 
que  esta  le  miraba  con  desencajado  semblante  desde  que 
asomara  por  la  calle. 

— jOhí  qué  distraído....  le  dijo  Amalia  con  temblo- 
roso acento  y  risa  forzada,  pálida  como  un  cadáver  y 
sin  poder  sostenerse  apenas. 

v  Alzó  el  cuadrillero  la  cabeza,  y  viendo  á  la  hermosa 
Amalia,  tartamudeó  algunas  palabras. 

-—¡Ah!  señorita....  si  supierais.... 
.    — ¡Entrad,  entrad! 

')Y  ella  misma,  no  pudiendo  moderar  la  ansiedad 
que  le  dominaba,  salió  á  recibirle.  > 

— Decid,  decid!  esclamó  la  azorada  niña,  en  el  ins- 
tante en  que  le  vio  á  su  lado. 

— No  puedo  detenerme  á  esplicaros.ailb  r 

' ;  .^^jGómo!  ¿no  vienes  á  decirme? 

t  ;4^Vengo  en  busca  de  vuestro  padre de  vuestroi 

hermano de .  -.   ri) 

:-r¿De  mi  padre?  ¿de  mi  hermano?  "^'J. 

í;f«-r-;No  han  vuelto!  ;0h!  ¡Todo  se  ha  perdido! 

/«n— ;0h,  Dios  mió!  ¡Dios  mió!  ¿Pero  no  sabéis? 

yo  creí  que  estaríais  en  su  compañíaii}.íii(i' 
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— Asífu*é  ea  las  primeras  horas;  pero  luego,  al  lle- 
gar el  momento 

— ¿Ya  no  hay  esperanza? 

— Aun  no  les  han  ahorcado  ni  chamuscado;  pero.... 

— ¿Pero  qué?  acaba. 

— No  os  asustéis,  señorita;  pero  ya  creo  que  no  lar- 
dará mucho 

— Pero....  ¿no  habéis  hecho  nada  en  su  favor?  ¡Co- 
bardes! ¡Oh!  ¿Y  don  Pedro?  ¿Y  don  Luis?  ¿Qué  se  ha 
hecho  del  valor  de  esos  bandidos?  ¿Qué  de  la  desespe- 
ración de  un  padre  que  vé  llevar  sus  hijos  á  la  hoguera? 
¡Miserables! 

— Bien  hemos  querido  lodos pero 

— Responde:  ¿qué  habéis  hecho?  ¿por  qué  no  ha- 
béis muerto  ó  cumplido  con  vuestro  empeño? 

— Vuestro  lio  y  vuestro  primo  estarán  presos...^... 

ese  padre  á  quien  acusáis ha  muerto  acribillado 

de  heridas,  otros  han  derramado  su  sangre.://,  y  los 

demás jLa  pena  me  ahoga!    ¡Quién  me  había  de 

haber  dicho  que  la  amada  de  mi  corazón! 

Y  el  cuadrillero  sacó  un  pañuelo,  y  llevándole  á 
los  ojos  comenzó  á  enjugar  las  lágrimas  que  corrian 
por  sus  megillas. 

Amalia,  inmóvil  como  una  estatua  de  mármol  y  con 
la  mirada  fija  en  el  cuadrillero,  parecia  como  insensible 
á  la  noticia  que  este  le  acababa  de  dar,  cuando  de 
improviso,  dando  un  paso  hacia  el  cuadrillero  y  co- 
giéndole por  un  brazo,  con  una  fuerza  no  fácil  de  su- 

39 
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poner  en  un  ser  lan  delicado  como  ella,  mirándole  con 
delirante  espresion,  le  dijo: 

— jLa  amada  de  tu  corazón! ¡Cómo!  ¡esplícate! 

—Yo  adoro  á  la  gitanilla,  y 

-¿Sí? 

— Pensaba  en  que  fuera  mi  esposa es  decir:  si 

ella....  si  su  padre 

— ¡Sigúeme!       ---í  o 

—Dispensadme,  dispensadme;  pero tengo  ne* 

cesidad  de  buscar  á  vuestro  tio...... 

— ;A  mi  tio!  ¿para  qué? 

— Si  aun  fuese  tiempo 

— ¡Sigúeme! 

"—¿Adonde? 

— ¡A  morir!  ¡á  hacer  la  infamante  hoguera  tálamo 
nirpcial! 

— ¡Canastas! 

Y  dando  un  paso  atrás  se  deshizo  de  la  doncella. 
Al  ver  esta  el  ademan  del  cuadrillero,  arrojándole 

una  desdeñosa  mirada,  le  dijo: 

— ¡Tú  no  amas!  ;Tú  no  has  nacido  para  el  amor! 

Y  corriendo  á  la  puerta  de  la  estancia,  y  después  á 
la  de  la  escalera,  se  lanzó  á  la  calle  con  frenética  car- 
rera. 

Al  ver  María  á  su  joven  señora  sola,  sin  manto, 
lanzarse  así  á  las  calles  de  la  Villa,  sin  cuidarse  de  lo 
que  según  las  costumbres  y  como  doncella  se  debia, 
salió  tras  ella  ansiosa  de  alcanzarla  y  de  evitar  que  en 
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el  delirio  de  su  dolor  se  lanzase  al  lugar  del  suplida 

Tragaldabas,  atónito  y  solo,  quedóse  en   medio  de 
'  la  estancia  mirando  á  lodos  lados  sin  saber  qué  resolu- 
.€Íon  tomar.  j  ^:í;.  ^;  -  v  i.  h^i.í'v 

— Me  pareció  haber  óido.U.;;  ¿Qué  sucede  en  esta 
casa?  le  preguntó  un  criado  que  se  apareció  en  aque- 
llos momentos. 
•    -^Sucede......  yo  no  tengo  tiempo  de  deciros 

Y  dirigiéndose  á  la  puerta,  se  alejó  de  la  casa  con 
dirección  á  la  calle  de  Segovia,  con  el  intento  de iave- 
riguar  elpatadero  de  don  Pedro  y  da.don,LuÍ3¿'*;íí  ^-^ 

Entretanto,  la  taróle  era  mediada.'   -mV'-      ^^aí 

Sabido  es,  que  en  los  autos  de  fé  de  Madrid,  ha- 

ícíaseia  leetura  pública  de  los  procesos  en  la  Plaza  Ma- 

'yor,i.y  que,  después  de  hechas  saber  las  sentencias  al 

pueblo,  para  su  ejecución  se  entregaban  los  reos^  á  la 

autoridad  civil,  quien  lea  daba  cumplimiento. ^í^  .¿'! 

Durante  las  horas  que  hablan  corrido,  apiñado -el 
gentío  en  la  Plaza  y  sus  alrededores,  en  los  balcones  y 
azoteas  que  daban  á  ella,  hablan  presenciado  la  lectura 
de  los  presos  del  Santo  Oficio,  y  oído  las  sentencias  im- 
puestas. 

Acabada  la  lectura,  los  reos  fueron  relajados  y  pues- 
-tosen  poder  de  la  autoridad  civil:  el  cortejo  emprendió 
de  nuevo  su  marcha  para  dar  fin   á-  la  solemnidad  de 
aquel  dia. 

Media  hora  después,  reos,  inquisidores,  autorida- 
des civiles  y  eclesiásticas,  soldados  y  gentío,  se  mira- 
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ban  los  uaos  álos  otros,  ealas  afueras  de  la  Villa,  ea 
el  campo,  que  aun  hoy  se  conoce  coii  el  nombre  de  la 

Cruz  del  Quemadero,      ¡-i  -"v-bd:       h-":?  n    ■sfr^tv 

* 

Allí  se  levantaban  varias  máquinas  de  garrote  para 
dar  muerte  á  los  que  hablan  sido  condenados  á  la  ho- 
guera, or;    f 

Inmenso  gentío  llenaba  el  campo;  infantes,  caba- 
llos y  soldados  de  la  fé  formaban  alrededor  de  los  ca»» 
dalsos  y  el  brasero. 

Los  sayones  prendieron  fuego  á  los  maderos,  y  ro- 
jas llamas  se  alzaron,  y  negras  espirales  de  humo. 

Los  sentenciados  subieron  al  tablado  para  ser 
agarrotados, 

-fM  Al  mirar  Leila  delante  de  sí  y  en  ¡aquel  sitio  al 
'mancebo  que  espusiera  por  ella  su  vida,   y  compren- 
diendo ser  aquel  hecho  la  causa  del  fin  que  le  aguarda- 
ba, dando  algunos  pasos  hacia,  él  é  hincándosele  de  ro- 
dillas delante,  esclamó:  -UVíUíT 

-— iPerdonadme!  } perdonadme!  Yo  os  he  perdido. 
sViM-H-jAlza,  alza,  hermana  de  mi  sangre,  conpio  lo  eres 
de  mi  desventura! 

— jHermana  vuestra!  lmj 

-'? -r-iSí,  sí;  hijos  de  la  misma  raza,  hijos  de  la  des* 
ventura  somos,  para  el  martirio  hemos  nacido:  cúm- 
plase nuestro  destino! 

En  aquel  instante,  acercándose  los  sayones  á  los 
dos  hermanos,  les  separaron  bruscamente  y  llevaron 
cada  cual  á  su  asiento.  >:^íi 


DE  SIERRA-MORENA .  609 

Un  momento  después,  junta.á  te  moldados  del  cer- 
co, sonó  un  grito  desgarrador/  -  '      ' 

Este  grito  era  de  mujer. 

Waldo  se  estremeció. 
— jDejadmel  jDejadme!  resonó  con  el  mismo  desgar"' 
rador  acento.  ^  r»    :-■     í    vií  ví. 

Waldo  alzó  los  ojos  al  cielo  y  esclamó: 
— ¡Las  dos  son  buenas  é  inocentes!  ¿yo  no  he  amado 
siempre  lo  bello,  lo  bueno  y  k)  verdadero?  jDios  de  jus- 
ticia, tened  piedad  de  ellas  y  de  mi  Ir  t}h  cí 

Entretanto,  la  bellísima  Amalia,  detenida  por  el 
gentío  y  los  soldados,  luchaba  en  vanó  por  abrirse  paso 
has.la  el  cadalso. 

— 'Ipejadme!  ¡Dejadme  llegar  hasta  él!  gritaba  la  m-i 
feliz  doncella,  con  el  acento  de  la  mas  cruda  desespe- 
ración. 

Y  pálida  y  desemblantada,  y  con  el  cabello  des- 
compuesto y  con  la  mirada  vaga  y  vidriosa,  y  contraída 
y  anhelante,  adelantaba  palmo  á  palmo  ansiosa  de  pe- 
netrar en  el  cerco. 

Y  cuando  la  oponían  resistencia,  se  mesaba  los  ca- 
bellos y  desgarraba  su  vestido,  y  con  voz  ronca  y  aho- 
gada gritaba: 

— ¡Paso!  ¡paso!  ¿No  veis  que  vá  á  morir? 
Llegó  al  fin  la  bellísima,   enamorada  y  delirante 
doncella  al  cerco  de  soldados  que  rodeaba  el  lugar  del 
suplicio. 

En  aquel  instante  resonaron  en  el   espacio  las  fer- 
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vorosas  oraciones  de  los  reos,  y  un  segundo  después 
las  sentencias  habían  sido  cumplidas. 

Un  ruido  atronador  como  ninguno  resonó  al  mismo 
tiempo,  y  una  joven  hermosa  y  aristocrática  cayó  sin 
sentido  entre  las  filas  de  soldados  que  formaban  alre- 
dedor del  lugar  del  suplicio. 

Algunos  minutos, después,  la  desmayada  doncella 
abrió  los  ojos  y  miró  con  espanto  á  su  frente. 
><f  ]0h  Dios  miol  esclaraó  ía  doncella  horrorizada. 

Y  cerrando  de  nuevo  sus  hermosos  ojos,  quedó  des- 
plomada y  fria  como  el  mármol  en  brazos  de  los  que  la 
recogieron  al  verla  caer  en  tierra.  - 

Pero  esta  vez  los  habia  cerrado  para  siempre :.  di 
dolor  habiá  cegado  las  fuentes  de  la  vida  de  aquella  or- 
ganización delicada.        3b  cinc  :^^fil 


larao;) 


.jtiiu-ií6  í  -ivl;  * 


^'..iü:  ^ 
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EPÍLOGO. 


Pocas  han  sido  las  noticias  que  hemos  podido  reco- 
ger acerca  de  los  personajes  que  mas  han  figurado  en 
nuestra  historia.  La  muerte  de  Mllino  habia  dispersado 
á  los  bandoleros,  la  de  Waldo  y  la  de  Amalia  hizo  que 
don  Pedro  Dávila  se  retirase  de  la  corte,  y  la  de  Leila, 
en  fin,  hirió  tan  vivamente  el  corazón  del  joven  don 
Luis,  que  desde  aquel  terrible  día  se  alejó  de  sus  com- 
pañeros de  bromas  y  pasatiempos,  entregándose  á  ocu- 
paciones serias,  á  estudios  mas  elevados  y  trascenden- 
tales que  los  que  generalmente  hacen  los  hombres  á 
su  edad. 

Don  Pedro,  habiendo  heredado  los  bienes  de  su 
hermano,  que  tan  enérgicamente  codiciara,  habitaba, 
algunos  meses  después,  su  antigua  y  modesta  casa  en 
un  pueblecito  cercano  á  Granada,  sin  que  sus  tan  an- 
heladas riquezas  hubiesen  alterado  en  lo  mas  mínimo 
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los  gastos  del  noble.  También  vivía  en  su-  compaña 
don  Juan  de  Vargas,  el  maestro  de  Waldo,  el  anciano 
que  pudo  evadirse  de  los  calabozos  del  Santo  Oficio,  y 
que  había  sido  quemado,  aunque  en  efigie,  en  el  últi- 
mo Auto  de  Fé,  por  cuya  razón  tomaba  todas  las  pre- 
cauciones posibles  para  no  ser  conocido  por  los  agentes 
del  tribunal  de  la  Inquisición. 

La  conciencia  de  don  Pedro  no  tenia  un  momento 
de  reposo.  Desde  que  conoció  lodo  lo  criminal  del  aten- 
lado  contra  su  hermano  don  Fernando,  buscaba  inútil- 
mente un  medio  de  arrojar  de  sí  aquella  desgarradora 
idea.  No  le  quedaba  otro  camino  que  la  espiacion,  y 
esta  sirve  tan  solo  para  atenuar  el  remordimiento. 

Reunió  todas  sus  riquezas  y,  dirigido  por  el  ancia- 
no don  Juan,  se  dedicó  secretamente  á  enjugar  las  lá- 
grimas de  los  desgraciados,  ú  combatir  el  crimen  y  la 
ignorancia  y  á  predicar  la  virtud.  Buscó  á  todos  los 
salteadores  de  Barranco  Hondo,  los  persuadió  á  que 
abandonasen  su  vida  errante  y  azarosa,  alcanzó  del  rey 
el  indulto  para  ellos,  los  ocupó  en  las  labores  de  sus 
haciendas  y  los  volvió  ciudadanos  honrados.  También 
á  Tragaldabas  le  hizo  abandonar  su  profesión  militar, 
en  la  que  ciertamente  no  estaba  llamado  á  hacer  car- 
rera, y  le  dio  en  su  casa  el  cargo  de  proveedor  de  la 
despensa,  con  lo  cual  estaba  el  ex-cuadrillero  mas  con- 
tento que  si  le  hubiesen  nombrado  Inquisidor  General, 
pues  su  nueva  ocupación  estaba  muy  en  armonía  con 
su  estómago  y  sus  inclinaciones. 
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• 

Nada  hemos  sabido  del  poeta  autor  de  El  Hércules 
y  El  Erostrato;  pero  si  no  cayó  en  poder  de  la  justi- 
cia y  murió  ahorcado  por  incendiario,  sin  duda  acabó 
sus  dias  en  una  casa  de  Orates. 

Algunos  años  después,  don  Luis  Dávila,  el  hijo  de 
don  Pedro,  era  un  hombre  distinguido.  Habia  seguido 
sus  estudios  con  la  mayor  constancia,  y  queriendo  per- 
petuar la  obra  de  redención  comenzada  por  su  desgra- 
ciado padre,  fermentaban  en  su  cabeza  grandes  y  ^re- 
generadores pensamientos,  que  algún  día  habian  de  dar 
la  felicidad  á  sii  querida  patria. 


Fm. 
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